


Noah	Rothauser	es	el	nuevo	responsable	de	residentes	del	Boston	Memorial
Hospital.	Conocido	por	sus	avances	médicos	y	su	tecnología	de	vanguardia,	el
hospital	ha	instalado	varios	«quirófanos	del	futuro».	La	buena	acogida	de	las
novedosas	instalaciones	llega	a	su	fin	cuando	un	hombre	aparentemente	sano
muere	debido	a	la	anestesia	durante	un	procedimiento	rutinario.

Noah	 no	 tarda	 en	 descubrir	 que	 el	 doctor	 William	 Mason,	 un	 prestigioso
cirujano,	 es	 el	 responsable	 del	 error	 que	 le	 costó	 la	 vida	 al	 paciente	 y	 de,
posteriormente,	manipular	su	historial	clínico.	Sin	embargo,	Mason	no	 tarda
en	culpar	a	la	anestesista,	Ava	London,	una	profesional	resolutiva	y	altamente
cualificada.

Cuando	 otros	 dos	 pacientes	 mueren	 por	 complicaciones	 con	 la	 anestesia,
Noah	 tiene	 que	 cuestionarse	 a	 todos	 los	 residentes…	 Incluida	 Ava,	 ya	 que
esconde	cosas:	es	adicta	a	internet	y	tiene	multitud	de	perfiles	falsos.

¿Qué	ocultan	las	distintas	identidades	de	Ava?	¿Quién	es	el	responsable	de	las
muertes	de	los	pacientes?	Con	su	puesto	y	su	credibilidad	en	entredicho,	Noah
deberá	desentrañar	 el	misterio	y	 encontrar	 al	 culpable,	 y	 tendrá	que	hacerlo
antes	de	que	muera	más	gente…	aunque	su	vida	corra	peligro.
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A	mi	familia,	toda,	y	a	mis	amigos
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Prólogo

27	de	junio,	Boston,	Massachusetts

Debido	a	la	inclinación	del	eje	de	la	Tierra,	el	amanecer	del	27	de	junio	llegó
con	rapidez	a	Boston,	Massachusetts,	en	claro	contraste	con	las	mañanas	más
frías	de	invierno,	cuando	la	trayectoria	del	sol	quedaba	baja	sobre	el	cielo	del
sur.	 Desde	 las	 4.24,	 una	 luz	 veraniega	 cada	 vez	 más	 brillante	 llenaba	 con
premura	 las	 calles	 del	 Italianate	 North	 End,	 los	 estrechos	 senderos	 del
elegante	 Beacon	 Hill	 y	 los	 anchos	 bulevares	 de	 la	 señorial	 Back	 Bay.
Exactamente	 a	 las	 5.09,	 el	 disco	 solar	 al	 completo	 apareció	 en	 el	 horizonte
sobre	el	océano	Atlántico	e	inició	su	ininterrumpido	ascenso	por	el	despejado
cielo	matinal.

De	 los	 diversos	 capiteles	 del	 Boston	 Memorial	 Hospital,	 el	 BMH,	 el
primero	que	recibió	los	rayos	dorados	fue	el	más	alto	del	Stanhope	Pavilion,
el	 pabellón	 central	 de	 veintiún	 pisos.	 La	 moderna	 torre	 de	 cristal	 era	 la
novedad	 más	 reciente	 del	 batiburrillo	 de	 estructuras	 que	 constituían	 el
hospital	universitario	especializado	de	Harvard,	que	se	elevaba	sobre	el	puerto
de	 Boston.	 Su	 silueta	 definida	 contrastaba	 enormemente	 con	 los	 viejos
edificios	 bajos	 de	 ladrillo,	 cuya	 antigüedad	 se	 remontaba	 a	 más	 de	 ciento
cincuenta	años.

El	 vanguardista	 Stanhope	 Pavilion	 contaba	 con	 todos	 los	 elementos	 de
cualquier	hospital	moderno,	 incluida	una	zona	de	veinticuatro	quirófanos	de
última	 generación,	 los	 «quirófanos	 híbridos	 del	 futuro»,	 cada	 uno	 de	 ellos
equipado	 con	 la	 tecnología	 más	 puntera	 y	 con	 el	 aspecto	 de	 haber	 sido
diseñado	 como	 un	 decorado	 de	Star	 Trek,	 nada	 que	 ver	 con	 los	 quirófanos
estándares	 más	 antiguos.	 El	 complejo	 lo	 formaban	 dos	 conjuntos	 de	 doce
quirófanos	 dispuestos	 en	 torno	 a	 dos	 puestos	 de	 mando	 centrales.	 Unas
ventanas	 permitían	 a	 los	 supervisores	 ver	 el	 interior	 de	 cada	 quirófano,
además	de	a	través	de	las	imágenes	ampliadas	de	los	monitores.

Dentro	 de	 cada	 uno	 de	 estos	 quirófanos	 híbridos,	 en	 los	 cuales	 podían
llevarse	 a	 cabo	 gran	 variedad	 de	 operaciones,	 desde	 cirugía	 cerebral	 hasta

www.lectulandia.com	-	Página	6



operaciones	cardíacas	o	trasplantes	rutinarios	de	rótula,	había	varios	aparatos
enormes	 colgados	 del	 techo	 a	 los	 que	 se	 accedía	 con	 comodidad,	 que
representaban	lo	más	puntero	de	la	tecnología	médica.	Gracias	al	sistema	de
suspensión,	se	podía	disponer	al	instante	de	cualquier	equipo,	a	la	vez	que	el
suelo	se	dejaba	 libre	para	 facilitar	el	movimiento	del	personal	y	acelerar	 las
transiciones	entre	procedimientos.	Uno	de	los	soportes	sostenía	el	equipo	de
anestesia;	otro,	un	equipo	de	perfusión	cardiopulmonar;	el	tercero	contaba	con
un	microscopio	funcional	y,	por	último,	un	sistema	de	arco	en	C	que	incluía
un	 escáner	 biplano	 que,	 mediante	 una	 combinación	 de	 luz	 infrarroja	 y
rayos	X,	generaba	imágenes	tridimensionales	en	tiempo	real	de	la	estructura
interna	del	cuerpo	humano.	Cada	quirófano	contaba	además	con	varias	 filas
de	pantallas	de	vídeo	de	alta	definición	conectadas	al	sistema	de	información
clínica	 del	 hospital,	 que	 permitían	 que	 se	 vieran	 a	 la	 vez	 los	 datos	 de	 los
pacientes	y	otras	imágenes	de	interés	médico,	como	las	de	rayos	X,	y	que	se
activaban	al	instante	por	voz.

La	 razón	 de	 contar	 con	 este	 equipamiento	 ultramoderno	 y	 tan
desproporcionadamente	caro	obedecía	al	propósito	de	incrementar	la	rapidez
y	 eficacia	 de	 los	 procedimientos	 quirúrgicos	 y	 aumentar	 la	 seguridad	 del
paciente.	Sin	embargo,	en	aquel	hermoso	día	de	finales	de	junio,	toda	aquella
brujería	tecnológica	y	diseño	racional	no	iban	a	constituir	una	garantía	contra
las	 consecuencias	 involuntarias	 y	 los	 fallos	 humanos.	 Pese	 a	 la	 buena
intención	 de	 los	 entregados	 trabajadores	 del	 departamento	 de	 cirugía	 del
BMH,	en	el	quirófano	híbrido	número	ocho	de	Stanhope	se	estaba	fraguando
un	desastre	humano.

Tan	pronto	la	luz	inundó	la	entrada	para	vehículos	del	Stanhope	Pavillion
a	las	5.30	de	la	mañana,	empezaron	a	aparecer	coches	y	taxis	en	fila	ante	la
entrada	porticada,	y	al	abrirse	las	puertas	se	apeaban	pasajeros	con	bolsas	para
pasar	 la	 noche.	 No	 había	 mucha	 conversación	 entre	 estos	 pacientes
inminentes	 y	 los	 familiares	 que	 los	 acompañaban,	 mientras	 entraban	 en	 el
hospital	 y	 subían	 en	 ascensor	 hasta	 la	 sección	 de	 admisiones	 diurnas	 de	 la
cuarta	planta.	Hubo	un	tiempo,	años	atrás,	en	que	se	admitían	pacientes	el	día
antes	de	la	operación,	pero	la	práctica	había	quedado	casi	relegada	al	olvido
por	 culpa	 de	 lo	 que	 dictaban	 las	 aseguradoras;	 aquella	 noche	 de	más	 en	 el
hospital	se	consideraba	demasiado	cara.

La	primera	remesa	de	pacientes	representaba	las	primeras	operaciones	del
día.	Aquellos	que	habían	sido	programados	como	casos	«de	seguimiento»	se
les	exigía	que	llegaran	dos	horas	antes	de	lo	que	estipulara	el	horario.	Aunque
la	 duración	 de	 las	 operaciones	 podía	 calcularse	 de	 antemano	 hasta	 cierto
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punto,	la	estimación	nunca	era	cien	por	cien	segura.	Si	se	producía	un	error	de
coordinación	 siempre	 redundaba	 en	 beneficio	 del	 hospital,	 no	 de	 los
pacientes.	A	veces	estos	se	veían	obligados	a	pasar	largas	horas	en	las	zonas
de	espera;	para	algunos	esto	suponía	un	problema,	porque	obligaban	a	todos	a
estar	 en	 ayunas	 desde	 la	 medianoche	 anterior	 a	 la	 operación;	 solo	 podían
beber	agua,	y	poca.

Aquel	día,	uno	de	los	casos	«de	seguimiento»	era	una	reparación	de	hernia
inguinal	abierta	a	la	que	tenía	que	someterse	un	hombre	fortachón	de	cuarenta
y	cuatro	años,	sano,	 inteligente	y	sociable,	 llamado	Bruce	Vincent.	Como	el
procedimiento	 tenía	 previsto	 empezar	 a	 las	 10.15,	 le	 habían	 dicho	 que	 se
presentase	 en	 el	 área	 de	 admisiones	 quirúrgicas	 a	 las	 8.15.	A	 diferencia	 de
otros	 pacientes	 del	 día,	 no	 le	 preocupaba	 la	 inminente	 operación.	 Su
indiferencia	—en	comparación—	no	se	debía	solo	a	la	relativa	simplicidad	de
la	intervención;	tenía	más	que	ver	con	lo	familiarizado	que	estaba	Bruce	con
el	 BMH.	 Para	 él,	 el	 hospital	 no	 era	 un	 inframundo	 misterioso	 y	 siniestro,
porque	llevaba	veintiséis	años	yendo	allí	casi	cada	día.	Lo	habían	contratado
nada	 más	 graduarse	 en	 el	 Instituto	 de	 Charleston,	 donde	 se	 había	 hecho
popular	gracias	 al	 deporte,	 para	unirse	 al	 departamento	de	 seguridad.	Había
sido	 una	 herencia	 simbólica:	 la	 madre	 de	 Bruce	 había	 sido	 auxiliar	 de
enfermería	en	el	hospital	durante	toda	su	vida,	y	su	hermana	mayor	era	una	de
las	enfermeras	con	título.

Con	todo,	el	hecho	de	ser	empleado	del	hospital	y	de	estar	acostumbrado
al	 entorno	 no	 era	 lo	 único	 que	 le	 hacía	 mantener	 la	 sangre	 fría	 aquella
mañana.	 Estaba	 tan	 tranquilo	 porque,	 tras	 veintiséis	 años	 de	 profesión,	 se
había	 hecho	 amigo	 de	 casi	 todo	 el	 mundo:	 médicos,	 enfermeras,
administradores	 y	 personal	 de	 apoyo.	 En	 el	 ínterin,	 había	 aprendido
muchísimo	de	medicina,	 sobre	 todo	de	medicina	hospitalaria,	hasta	el	punto
de	que	los	empleados	del	hospital	decían	en	broma	que	se	había	graduado	en
la	 inexistente	 facultad	 de	medicina	 del	BMH.	Bruce	 era	 capaz	 de	mantener
una	 conversación	 sobre	 una	 técnica	 quirúrgica	 con	 cirujanos	 ortopédicos,
sobre	la	mala	praxis	con	los	de	administración	y	sobre	la	dotación	de	personal
con	las	enfermeras.	Y	lo	hacía	con	frecuencia.

Cuando	 le	dijeron	que	 le	 tendrían	que	administrar	anestesia	espinal	para
una	 operación	 de	 hernia	 que	 a	 lo	 sumo	 duraría	 una	 hora,	 ya	 sabía
perfectamente	lo	que	era	la	anestesia	espinal	y	por	qué	era	más	segura	que	la
general.	 No	 había	 ningún	 misterio	 en	 aquello.	 Y	 además,	 tenía	 confianza
plena	 en	 su	 cirujano,	 el	 legendario	 William	Mason.	 También	 sabía	 que	 el
voluble	doctor	Mason,	 a	quien	 llamaban	a	 escondidas	«el	Salvaje	Bill»,	 era
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uno	de	los	cirujanos	con	más	renombre	del	hospital.	El	propio	doctor	Mason
se	 encargaba	 de	mantener	 aquella	 reputación	 y	 de	 que	 se	 supiera	 que	 cada
semana	 atendía	 a	 pacientes	 que	 venían	 de	 todas	 partes	 del	 mundo	 para
encomendarse	a	 sus	habilidosas	manos	y	para	añadirse	 su	 increíble	historial
de	éxitos.	Mason	era	catedrático	de	cirugía	en	Harvard,	jefe	del	departamento
de	 cirugía	 gastroenterológica	 y	 director	 asociado	 del	 afamado	 programa	 de
residencia	 quirúrgica	 del	BMH.	Su	 subespecialidad	 era	 la	 agotadora	 cirugía
del	 páncreas,	 un	órgano	 encajado	 en	 lo	más	profundo	del	 abdomen	que	 era
especialmente	difícil	de	operar	debido	a	su	consistencia,	su	función	digestiva
y	su	ubicación.

Cuando	Bruce	contaba	que	era	Mason	quien	lo	iba	a	operar	de	la	hernia,
todos	 se	 sorprendían.	 Era	 bien	 sabido	 que	Mason	 no	 había	 llevado	 a	 cabo
ninguna	reparación	de	hernia	desde	que	había	sido	residente	de	cirugía	hacía
treinta	años.	Se	 jactaba	de	dedicarse	solo	a	 las	operaciones	de	páncreas	más
complejas	y	difíciles.	Algunos	se	habían	quedado	perplejos	hasta	el	punto	de
preguntarle	a	Bruce	cómo	había	logrado	lo	imposible:	que	el	doctor	Mason	se
dignara	 a	 efectuar	 una	 operación	 tan	 nimia,	 apta	 para	 un	 neófito	 y	 tan
impropia	de	su	dignidad.	Y	Bruce	lo	había	explicado	con	alegría.

Año	 tras	 año,	 Bruce	 había	 ido	 ascendiendo	 de	 forma	 paulatina	 en	 el
departamento	de	seguridad	gracias	a	su	dedicación	absoluta	al	hospital	y	a	su
personalidad	 extrovertida.	 Bruce	 Vincent	 adoraba	 su	 trabajo,	 y	 todos
adoraban	 a	Bruce	Vincent,	 por	 su	 actitud	 y	 por	 el	 hecho	 de,	 en	 apariencia,
conocer	a	cada	uno	por	su	nombre.	También	 les	gustaba	que	fuera	padre	de
familia,	que	se	hubiera	casado	con	otra	empleada	alegre	y	popular	del	BMH,
que	 trabajaba	en	el	 servicio	de	catering.	Habían	 tenido	cuatro	hijos;	uno	de
ellos	era	apenas	un	bebé.	Y	como	las	fotos	de	los	hijos	de	los	Vincent	estaban
siempre	colgadas	en	el	 tablón	de	avisos	de	la	cafetería,	a	 toda	la	comunidad
médica	del	centro	le	parecía	que	eran	la	familia	del	hospital	por	excelencia.

Aunque	Bruce	había	gozado	de	gran	popularidad	desde	el	principio,	esta
se	 disparó	 cuando	 le	 asignaron	 la	 difícil	 tarea	 de	 gestionar	 la	 zona	 de
aparcamiento.	 Gracias	 a	 su	 esfuerzo,	 unas	 dificultades	 que	 parecían
insalvables	se	esfumaron,	sobre	todo	cuando	convenció	a	la	junta	directiva	de
que	 se	 construyera	 un	 aparcamiento	 de	 varios	 pisos	 para	 médicos	 y
enfermeras,	 dentro	 de	 las	 obras	 del	 Stanhope.	 La	 guinda	 del	 pastel	 era	 que
Bruce	no	se	encerraba	en	 su	cubículo	de	«amo	del	aparcamiento»,	 sino	que
siempre	estaba	al	pie	del	cañón	desde	el	alba	hasta	bien	entrada	la	tarde,	con
su	 sonrisa	 y	 su	 comentario	 personalizado.	 Siguiendo	 su	 ejemplo,	 los	 demás
empleados	del	aparcamiento	trabajaban	con	la	misma	dedicación	y	simpatía.
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Con	 su	 capacidad	 de	 supervisarlo	 todo,	 Bruce	 había	 conseguido	 entablar
amistad	con	el	doctor	William	Mason,	por	lo	demás	bastante	solitario.

Cuando	Mason	se	había	comprado	su	Ferrari	rojo,	cuatro	años	atrás,	todo
el	 hospital	 se	 había	 enterado.	 Circularon	 algunas	 insinuaciones	 subrepticias
sobre	 la	 crisis	 de	 los	 cuarenta,	 porque	 aparte	 de	 aquel	 deportivo	 chillón,	 se
había	 puesto	 muy	 pegajoso	 con	 algunas	 de	 las	 mujeres	 más	 jóvenes	 y
atractivas	del	departamento	de	cirugía;	 sobre	 todo	enfermeras,	pero	 también
con	 una	 de	 las	 residentes.	 Bruce	 se	 enteró	 por	 cotilleos	 de	 la	 conducta	 de
Mason	y	de	sus	comentarios	subidos	de	tono,	pero	los	atribuyó	a	la	envidia.
En	 cuanto	 al	 Ferrari,	 en	 lugar	 de	 considerarlo	 inadecuado	 o	 fuera	 de	 lugar
entre	 los	 monótonos	 y	 conservadores	 Volvos,	 Lexus,	 BMW	 y	 Mercedes,
Bruce	lo	puso	por	las	nubes	y	se	ofreció	a	aparcarlo	personalmente	para	que
no	se	abollara.	Así	pues,	cuando	su	médico	de	cabecera	de	Charleston	le	dijo
que	debía	someterse	a	una	operación	de	hernia	—que	le	había	dado	la	lata	de
vez	en	cuando	pero	que	ahora	 le	ocasionaba	molestias	por	momentos,	sobre
todo	a	su	sistema	digestivo—,	se	limitó	a	preguntarle	a	Mason	si	la	llevaría	a
cabo	 él.	 Bruce	 le	 soltó	 la	 pregunta	 de	 improviso,	 cuando	Mason	 le	 dio	 las
llaves	del	Ferrari.	Para	sorpresa	de	 todos	—incluido	Bruce,	como	más	 tarde
confesó—	Mason	se	mostró	conforme	al	momento,	y	le	prometió	que,	cuando
quisiera,	le	haría	un	hueco	en	su	apretada	agenda	llena	de	famosos,	magnates,
aristócratas	europeos	y	jeques	árabes.

Aunque	 le	 habían	 dado	 la	 cita	 aquella	 misma	 mañana,	 Bruce	 se	 había
presentado	en	 la	oficina	a	 las	 cinco,	 como	cualquier	otro	día.	Y	 tal	y	 como
llevaba	 años	 haciendo,	 fue	 saludando	 a	 los	 empleados	 según	 iban	 llegando.
Hasta	 aparcó	 el	 Ferrari	 de	 Mason.	 Este	 se	 quedó	 bastante	 sorprendido	 al
verlo,	y	se	lo	comentó,	preocupado	por	si	le	estaba	fallando	la	memoria.

—Tengo	la	operación	programada	en	segunda	ronda,	así	que	no	me	tengo
que	 presentar	 en	 admisiones	 hasta	 las	 ocho	 y	 cuarto	—se	 limitó	 a	 explicar
Bruce.

Pero	 la	 dedicación	 profesional	 de	 Bruce	 acabó	 teniendo	 consecuencias
justo	aquella	mañana:	 tras	gestionar	un	problema	causado	por	un	empleado,
que	no	se	había	presentado	a	trabajar	y	no	había	avisado,	llegó	tarde	al	área	de
admisiones	quirúrgicas	del	Stanhope	4.

—Llega	 usted	 con	 casi	 cuarenta	 minutos	 de	 retraso,	 Bruce	 —le	 dijo
nerviosa	Martha	Stanley.	Era	 la	 jefe	de	 la	sección	de	admisiones	de	cirugía.
No	solía	registrar	ella	misma	las	entradas,	pero	había	estado	esperando	a	que
Bruce	apareciera—.	Tenías	que	haber	llegado	a	las	ocho	y	cuarto.	Ya	nos	han
llamado	de	quirófano	para	saber	dónde	leches	estabas.
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—Perdone,	señorita	Stanley	—le	contestó	él,	tímido—.	Me	ha	retenido	un
problema	de	personal	en	el	aparcamiento.

—Quizá	 no	 debería	 haber	 trabajado	 hoy	—le	 recriminó	Martha	 con	 un
gesto	de	desaprobación.

La	había	sorprendido	verlo	vestido	de	uniforme	cuando	había	entrado	en
el	garaje	aquella	mañana,	enterada	como	estaba	de	que	tenía	programada	una
operación	de	hernia	 inguinal.	Abrió	 su	 fichero	y	 examinó	el	 contenido	para
comprobar	 que	 su	 historial	 y	 su	 último	 chequeo	 seguían	 allí,	 así	 como	 un
análisis	de	sangre	reciente	y	un	electrocardiograma.	Observó	luego	la	pantalla
del	ordenador	para	cerciorarse	de	que	constaba	la	misma	información.

—Por	si	no	lo	sabe,	el	doctor	Mason	no	soporta	tener	que	esperar,	y	esta
mañana	 le	 quedan	 aún	 dos	 operaciones	 de	 cáncer	 de	 páncreas	 para	 los
pacientes	VIP.

Bruce	puso	una	expresión	de	remordimiento,	casi	de	sufrimiento.
—¡Lo	siento!	Seguro	que	detesta	esperar.	A	lo	mejor	podemos	acelerar	el

ingreso;	no	es	una	operación	complicada,	solo	una	hernia.
—Cada	operación	es	importante	y	ha	de	ceñirse	a	las	normas	—masculló

Martha	mientras	registraba	la	entrada—,	pero	será	mejor	que	le	metamos	en
quirófano	más	pronto	que	tarde.	No	habrás	comido	nada,	¿verdad?

—Me	 ponen	 anestesia	 espinal	—replicó	 Bruce—.	Un	 colega	 del	 doctor
Mason,	 el	 doctor	 Kolganov,	 me	 lo	 dijo	 cuando	 me	 sometió	 al	 chequeo	 y
redactó	mi	historial.

—Da	igual	lo	que	le	hayan	programado.	¿Ha	comido?	Le	dijeron	que	nada
de	comer	después	de	medianoche.	Es	lo	mismo	para	todo	el	mundo.

—No;	va	bien.	Que	empiece	el	espectáculo.
Bruce	se	miró	el	reloj	y	el	corazón	le	dio	un	vuelco.	De	pronto	lo	invadió

el	temor	de	que	Mason	cambiara	de	opinión	y	se	negase	a	operarle.	Y	era	lo
último	que	quería.

—Vale	—admitió	Martha	con	un	punto	de	reticencia—.	Tanto	el	historial
como	 el	 examen	 que	 le	 ha	 hecho	 el	 colega	 del	 doctor	 Mason	 han	 sido
negativos,	así	que	quizá	podamos	evitar	que	el	residente	de	cirugía	vuelva	a
examinarlos	 y	 dé	 su	 opinión.	 Durante	 la	 última	media	 hora	 ha	 habido	 una
especie	 de	 avalancha	de	visitas,	 así	 que	 está	 desbordado	y	 tardaría	 un	buen
rato	en	visitarlo.	¿De	qué	lado	lo	van	a	operar?

—Del	derecho	—contestó	Bruce.
—¿Alergias?
—Ninguna.
—¿Lo	han	anestesiado	alguna	vez?
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—No,	nunca	he	estado	ingresado	en	un	hospital.
—Fantástico.
Martha	 llamó	 a	 uno	 de	 los	 auxiliares	 que	 se	 encargaban	 de	 llevar	 a	 los

pacientes	a	los	cambiadores,	donde	se	quitaban	la	ropa	y	se	ponían	la	bata	de
hospital.	Le	tendió	a	Bruce	su	fichero	personal.

—Suerte	—le	deseó—.	Y	para	la	próxima,	¡sea	puntual!
Bruce	 levantó	 un	 pulgar	 en	 gesto	 de	 aprobación	 y	 esbozó	 una	 sonrisa

culpable	antes	de	seguir	al	auxiliar.
Tras	haberse	desnudado	y	conseguir	ponerse	la	bata	de	hospital,	Bruce	se

quedó	 tumbado	 en	 una	 camilla	 y	 se	 tapó	 con	 una	 sábana	 hasta	 las	 axilas.
Apareció	otra	enfermera,	vestida	con	uniforme	de	cirujana;	una	de	las	pocas	a
las	que	no	conocía.	Se	presentó	como	Helen	Moran	y	 le	preguntó	 lo	mismo
que	Martha.	 Luego	 le	 dibujó	 una	X	 con	 rotulador	 permanente	 en	 la	 cadera
derecha,	tras	haber	confirmado	de	qué	lado	tenían	que	operarlo.

—Tengo	 órdenes	 de	 trasladarlo	 con	 la	máxima	 rapidez	—le	 aseguró—.
Avisaré	a	anestesia	de	que	va	de	camino;	han	estado	buscándolo.

Bruce	asintió.	Se	sentía	cada	vez	más	avergonzado	de	haber	llegado	tarde
al	área	de	admisiones,	y	agradecido	por	 la	atención	adicional	que	le	estaban
prestando	por	ello.	Se	imaginó	que	era	debido	en	gran	parte	al	hecho	de	que
su	cirujano	fuese	el	doctor	Mason.	Justo	cuando	Helen	se	marchó,	apareció	un
camillero	que	desbloqueó	 la	camilla	y	 la	condujo	por	el	pasillo.	Se	 llamaba
Calvin	Wiley.	Bruce	no	lo	conocía,	pero	Calvin	a	él	sí.

—Es	usted	un	famoso	—le	dijo	Calvin	mientras	guiaba	la	camilla	por	la
tortuosa	ruta	que	los	conducía	hasta	los	quirófanos—.	Me	dijeron	que	Mason
lo	 iba	 a	 operar	 y	 que	 tenía	 que	 llevarlo	 hasta	 la	 sala	 de	 espera	 de
preoperatorio.

—Casi	 un	 famoso	 —matizó	 Bruce,	 complacido.	 Tal	 y	 como	 había
previsto,	 que	 Mason	 fuera	 su	 cirujano	 era	 una	 ventaja	 importante.	 Solo
esperaba	que	su	retraso	no	lo	mandara	todo	al	traste.

Calvin	 dejó	 a	Bruce	 en	 la	 zona	 de	 espera	 preanestésica,	 en	 un	 cubículo
enmarcado	 por	 cortinas.	 Apenas	 se	 marchó,	 aparecieron	 dos	 enfermeras:
Connie	Marchand	 y	Gloria	 Perkins.	 Bruce	 las	 conocía	 a	 ambas,	 porque	 las
dos	iban	y	volvían	del	centro	en	coche.	Tras	un	poco	de	charla,	centrada	sobre
todo	 en	 los	 hijos	 de	 Bruce,	 Gloria	 se	 marchó.	 Connie	 revisó	 los	 papeles,
comprobó	 la	 marca	 de	 la	 cadera	 derecha	 de	 Bruce	 y	 le	 repitió	 las	 mismas
preguntas	que	le	habían	hecho	Martha	y	Helen.	Satisfecha	de	encontrarlo	todo
en	orden,	Connie	le	dio	a	Bruce	un	apretón	cariñoso	en	el	brazo	y	dijo	que	iba
a	anunciar	su	llegada	a	los	anestesistas.
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—Me	imagino	que	alguno	de	los	anestesistas	estará	al	llegar	—dijo—.	Ya
nos	han	llamado	varias	veces	preguntando	por	usted.	Al	doctor	Mason	no	le
gusta	esperar.

—Estoy	al	tanto	—reconoció	Bruce—.	Mea	culpa,	¡lo	siento!	He	llegado
un	poco	tarde	al	área	de	admisión	de	cirugía.	¿Irá	todo	bien?

—Debería	—le	aseguró	Connie.
Unos	minutos	después,	se	descorrió	la	cortina	y	una	mujer	joven	de	ojos

azules	y	claros	y	cutis	bronceado	se	plantó	junto	a	Bruce.	Se	presentó,	directa
y	 simpática,	 como	 la	 doctora	 Ava	 London,	 del	 equipo	 de	 anestesistas,	 y
añadió:

—Señor	Vincent,	estaré	junto	al	doctor	Mason	esta	mañana,	cuidando	de
usted.	Me	he	enterado	de	que	es	usted	bastante	popular	y	de	que	esas	fotos	tan
bonitas	del	tablón	de	anuncios	de	la	cafetería	son	de	sus	hijos.

—Controlo	 el	 aparcamiento	 del	 hospital	 —explicó	 Bruce,	 a	 quien	 la
atractiva	y	cercana	anestesista	ya	le	caía	bien—.	Me	sorprende	no	conocerla.
¿Es	usted	nueva?

—Más	o	menos	—admitió	Ava—,	aunque	ya	casi	son	cinco	años.
—Entonces	 no	 es	 nueva	 —apuntó	 Bruce,	 un	 poco	 dolido,	 pues	 se

enorgullecía	de	conocer	al	personal	del	centro	médico—.	Me	imagino	que	no
usará	usted	el	aparcamiento.

—No	me	hace	falta;	puedo	venir	andando	—explicó	Ava	examinando	los
papeles	de	la	carpeta	que	había	a	los	pies	de	la	camilla	de	Bruce—.	Vivo	aquí
cerca,	en	Beacon	Hill.

Al	instante,	Ava	advirtió	que	faltaba	la	conformidad	de	un	residente	que
no	fuera	de	primer	año	de	cirugía.	Le	preguntó	a	Bruce	por	qué.

—A	Martha	Stanley	 le	pareció	que	no	hacía	 falta,	 porque	el	 compañero
del	 doctor	Mason	 ya	 se	 había	 ocupado	 del	 historial	 y	 de	mi	 chequeo	 hace
unos	 días.	 Para	 ser	 sincero,	 admito	 que	 es	 culpa	 mía.	 Llegué	 tarde	 a
admisiones	y	querían	traerme	aquí	lo	más	pronto	posible.

Ava	 asintió.	Un	médico	 que	 hubiera	 terminado	 el	 período	 de	 residencia
estaría,	 sin	 duda,	más	 cualificado	 que	 un	 residente.	Hojeó	 el	 historial	 y	 los
resultados	 de	 los	 análisis.	 No	 señalaban	 ningún	 problema	 médico,	 excepto
una	hernia	 inguinal	normal	y	corriente.	Satisfecha	al	ver	que	estaba	 todo	en
orden,	volvió	a	dejar	el	dosier	en	la	camilla	y	estableció	contacto	visual	con
Bruce.

—Parece	que	está	usted	sano.
—Creo	 que	 sí.	 ¿Podemos	 acelerar	 un	 poco?	 No	 quiero	 que	 el	 doctor

Mason	se	enfade	por	tardar	con	el	registro.
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—Es	importante	hacerlo	bien.	Tengo	varias	preguntas	para	usted.	Veo	que
en	 su	 historial	 no	 hay	 constancia	 de	 problemas	 médicos,	 en	 concreto	 nada
relacionado	con	el	corazón	o	los	pulmones.

—Nada.
—¿Y	nunca	le	han	puesto	anestesia?
—Nunca.
—Y	está	en	ayunas	desde	medianoche.
—El	 colega	 del	 doctor	 Mason	 dijo	 que	 me	 administrarían	 anestesia

espinal.
—Correcto.	La	secretaria	del	doctor	Mason	nos	informó	específicamente

de	que	él	había	solicitado	anestesia	espinal.	¿Le	parece	bien?	¿Sabe	lo	que	es?
—Sí.	 De	 hecho,	 conozco	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 anestesistas	 y	 a	 sus

ayudantes,	y	me	lo	han	contado	casi	todo	sobre	el	proceso.
—¡Un	 paciente	 informado!	 Desde	 luego	 eso	 es	 de	 gran	 ayuda.	 Pero

entenderá	que	necesitemos	su	consentimiento	para	emplear	anestesia	general
si	la	espinal	comporta	cualquier	problema.

—¿A	qué	clase	de	problema	se	refiere?
—Las	 probabilidades	 son	mínimas,	 pero	 debemos	 estar	 preparados.	 Por

ejemplo,	 si	 la	 operación	 se	 alarga	más	 de	 lo	 previsto	 y	 la	 anestesia	 espinal
pierde	efecto,	hemos	de	estar	 listos	para	administrarle	anestesia	general.	Por
eso	necesitamos	 su	consentimiento	ante	 cualquier	 eventualidad.	Por	eso	nos
interesa	saber	si	ha	tenido	usted	problemas	de	corazón	o	en	los	pulmones.

—No	he	tenido	nada	en	los	pulmones.
—¿Y	reflujo?
—¡Estoy	bien!	De	verdad	que	lo	estoy.	¿Seguro	que	no	estamos	haciendo

esperar	al	doctor	Mason?
—No	pasa	nada	por	que	espere	un	rato,	créame.	Y	volviendo	al	tema	de	la

anestesia	espinal,	¿sabe	que	le	tendremos	que	clavar	una	aguja	en	la	espalda
para	administrarle	el	agente	anestésico?

—Sí,	lo	sé	todo	al	respecto.	El	colega	del	doctor	Mason	me	lo	explicó	de
cabo	a	rabo,	y	me	aseguró	que	no	sentiría	nada	de	nada.

—Correcto.	No	 sentirá	 ningún	dolor	 durante	 la	 operación,	me	 aseguraré
de	 ello.	 Pero	 dígame,	 ¿padece	 algún	 problema	 de	 espalda	 del	 que	 debería
estar	al	tanto?

—Tampoco.	Mi	espalda	está	estupenda.
—Perfecto.	En	 cuanto	 lo	metamos	 en	 el	 quirófano,	 le	 pediremos	que	 se

siente	en	la	mesa	de	operaciones,	con	la	cabeza	apoyada	en	un	soporte.	Notará
un	 pinchazo	 cuando	 le	 administre	 la	 anestesia	 local,	 en	 la	 zona	 baja	 de	 la
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espalda,	antes	de	introducir	la	aguja	espinal.	Una	vez	inyectada	la	anestesia	en
la	espina	dorsal,	le	ayudaremos	a	tumbarse	en	la	mesa.	Otra	pregunta:	durante
la	operación,	¿quiere	quedarse	despierto,	con	la	posibilidad	de	ver,	si	al	doctor
Mason	 le	parece	bien?	¿O	prefiere	estar	dormido?	Sea	como	sea,	no	sentirá
dolor,	y	yo	estaré	con	usted	mientras	dure	todo.

—¡Quiero	estar	dormido!	No	quiero	ver	nada.
Por	muy	 relajado	 que	Bruce	 se	 sintiese	 en	 el	 hospital,	 no	 quería	 ni	 por

asomo	ver	cómo	lo	rajaban.
—De	acuerdo.	Dormirá,	pues.	Le	repito	mi	pregunta	anterior:	¿ha	comido

algo	desde	ayer	a	medianoche?
—No.
—¿Y	no	tiene	alergias	conocidas	a	ningún	medicamento?
—Cero.
—¿Se	 está	 medicando,	 ya	 sea	 por	 prescripción	 facultativa	 o	 por	 su

cuenta?
—No.
—Excelente.	Voy	a	colocarle	una	vía	y	a	llevarlo	hasta	el	quirófano.	Me

han	confirmado	que	el	doctor	Mason	ya	está	preparado	para	recibirle.	¿Desea
hacerme	alguna	pregunta?

—No	se	me	ocurre	ninguna	—respondió	Bruce.
Por	primera	vez,	una	sombra	de	miedo	le	erizó	parte	del	vello	de	la	nuca.

Empezaba	 a	 ser	 consciente	 de	 que	 lo	 que	 iba	 a	 afrontar	 era	 real.	 Se	 había
puesto	en	manos	del	equipo	de	cirujanos,	y	ya	no	tenía	control	sobre	su	vida.

La	doctora	London	colocó	la	vía	con	tanta	habilidad	y	rapidez	que	Bruce
se	sorprendió	de	que	tardase	tan	poco.	Por	muy	cómodo	que	se	sintiese	en	el
entorno	 del	 hospital,	 reconocía	 sin	 pudor	 que	 nunca	 le	 habían	 gustado	 las
inyecciones,	y	siempre	miraba	hacia	otro	lado	cuando	le	pinchaban.

—¡Vaya!	—exclamó—.	 Casi	 ni	me	 he	 enterado.	 Imagino	 que	 ya	 habrá
hecho	esto	varias	veces.

—Unas	cuantas	—reconoció	Ava.	Sabía	que	se	le	daba	bien,	así	como	la
anestesia	en	general.	También	era	sensible	al	estado	mental	de	sus	pacientes,
y	 detectó	 un	 ligero	 cambio	 en	 la	 conducta	 de	 Bruce—.	 ¿Qué	 tal	 está?
¿Nervioso?

—Un	 pelín	 —admitió	 Bruce.	 Su	 voz,	 que	 antes	 había	 sonado	 firme	 y
confiada,	vaciló	un	poco.

—Le	 puedo	 dar	 algo	 para	 que	 se	 tranquilice,	 si	 quiere	—dijo	Ava	 ante
aquel	indicio	de	agobio.

Bruce	no	dudó.
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—Por	favor.
Mediante	una	jeringuilla	y	un	vial	que	llevaba	en	el	bolsillo	a	tal	efecto,	le

administró	 a	 Bruce	 cuatro	 miligramos	 de	 su	 medicamente	 preoperatorio
favorito,	midazolam.	Puso	en	orden	todo	lo	que	necesitaba	para	suministrarle
la	 anestesia,	 quitó	 el	 freno	 a	 la	 camilla	 y,	 sin	 esperar	 a	 que	 la	 llamaran,
empujó	a	Bruce	hasta	la	sala	principal	que	desembocaba	en	los	quirófanos.

—Ya	noto	el	efecto	de	 lo	que	me	ha	dado	—confesó	Bruce	mirando	 las
lámparas	empotradas	del	techo.	El	miedo	que	lo	atenazaba	hacía	un	rato	había
desaparecido	 como	 por	 encanto.	 Sintió	 la	 necesidad	 de	 hablar—.	 ¿Cuándo
veré	al	doctor	Mason?

—Ya	 pronto.	 Me	 han	 dicho	 que	 nos	 está	 esperando;	 por	 eso	 le	 llevo
directamente	a	quirófano	yo	misma,	sin	esperar	a	que	me	lo	ordenen.

Si	 alguien	 le	 hubiera	 preguntado,	 Bruce	 habría	 dicho	 que	 se	 sentía
achispado	cuando	entró	en	el	quirófano	ocho	y	contempló	el	panorama.	Hacía
casi	un	año	que	lo	habían	llevado	a	visitar	los	nuevos	quirófanos	híbridos,	una
vez	estuvieron	acabados,	así	que	no	se	sorprendió	al	ver	 las	 jirafas	de	color
crema	 que	 colgaban	 del	 techo	 ni	 los	monitores	 de	 vídeo	 ni	 la	 ventana	 que
daba	al	mostrador	principal.	Cuando	la	camilla	quedó	en	paralelo	a	la	mesa	de
operaciones,	 vio	 que	 la	 enfermera	 llevaba	 ya	 puesta	 la	 ropa	 quirúrgica	 y	 la
mascarilla,	y	estaba	preparando	los	aparatos.	No	la	reconoció,	pues	casi	no	se
le	veía	 la	cara,	pero	a	 la	otra,	alta,	que	se	paseaba	por	 la	 sala,	 sí:	era	Dawn
Williams.	Sabía	que	conducía	un	Ford	Fusion	blanco.	Ella,	a	su	vez,	también
lo	reconoció.

—Bienvenido,	 señor	Vincent	—lo	 saludó	Dawn	 risueña,	 acercándose	 al
extremo	de	la	camilla	para	ayudar	a	Ava	a	subirlo	a	la	mesa	de	operaciones—.
Vamos	a	cuidar	muy	bien	de	usted,	igual	que	hace	usted	con	nuestros	coches.

Dejó	escapar	una	risita	ahogada.
—Gracias	—dijo	Bruce	colocando	las	piernas	a	un	 lado	de	 la	mesa	para

encarar	el	soporte	con	forma	de	rosquilla	que	le	sujetaría	la	cabeza.	Examinó
la	sala	en	busca	del	doctor	Mason,	pero	este	no	estaba.	Preguntó	por	él.

—Llegará	 en	 cuanto	 le	 avisemos	 de	 que	 está	 usted	 listo	 —le	 explicó
Dawn.

—¿Aún	sigue	con	la	primera	operación	del	día?	—preguntó	Ava	al	tiempo
que	Dawn	y	ella	colocaban	a	Bruce.

Por	 regla	 general,	 el	 proceso	 de	 anestesia	 no	 empezaba	 hasta	 que	 el
cirujano	se	hallaba	presente	y	se	procedía	al	llamado	«corrillo»	preoperatorio:
el	cirujano,	el	anestesista	y	la	enfermera	repasaban	el	caso	para	cerciorarse	de
que	todos	contaban	con	los	mismos	detalles.	Por	desgracia,	el	doctor	Mason

www.lectulandia.com	-	Página	16



no	 siempre	 procedía	 así,	 igual	 que	 otros	 miembros	 de	 la	 alta	 jerarquía
quirúrgica,	que	se	saltaban	algunas	reglas	para	maximizar	la	productividad.	Y
el	problema	era	que	se	salían	con	la	suya.

—Sí;	 en	 el	 quirófano	 catorce	—explicó	 Dawn—,	 pero	 el	 supervisor	 de
quirófano	 nos	 ha	 avisado	 de	 que	 quiere	 que	 vayamos	 preparando	 al	 señor
Vincent.

—De	acuerdo	—contestó	Ava	resignada.
Se	puso	los	guantes	esterilizados	y	empezó	a	preparar	la	espalda	de	Bruce.

No	le	agradaba	empezar	sin	haber	visto	a	Mason,	y	no	era	la	primera	vez	que
se	 encontraba	 en	 una	 situación	 similar	 por	 culpa	 del	 cirujano.	 En	 cinco
ocasiones,	había	insistido	en	que	comenzara	con	la	anestesia	antes	de	aparecer
siquiera	por	quirófano.	A	Ava	le	gustaba	seguir	el	protocolo,	pues	creía	que
era	clave	para	la	seguridad	del	paciente,	y	administrar	la	anestesia	sin	que	el
cirujano	 estuviese	 presente	 le	 parecía	 una	 flagrante	 violación	 de	 lo	 que
consideraba	una	buena	praxis.

A	 decir	 verdad,	 a	Ava	 no	 le	 gustaba	 trabajar	 con	 el	 egocéntrico	 doctor
Mason.	Le	 incomodaba	que	se	sintiera	con	derecho	a	 transgredir	 las	normas
por	ser	una	estrella	de	la	cirugía.	Sabía,	por	intuición,	que	si	alguna	vez	surgía
un	 problema	 durante	 una	 operación,	 él	 no	 se	 haría	 responsable,	 y	 que	 ella
cargaría	 con	 las	 culpas	 en	 calidad	 de	 anestesista.	 Y	 por	 si	 eso	 fuera	 poco,
había	otra	razón	que	no	le	dejaba	disfrutar	cuando	trabajaba	con	él.	Era	una	de
las	pocas	anestesistas	del	personal	hospitalario,	y	la	más	joven,	y	Mason	se	le
había	 insinuado	 en	 más	 de	 una	 ocasión,	 igual	 que	 había	 hecho	 con	 otras
enfermeras	y	anestesistas.	Había	 llegado	a	 llamarla	a	casa	varias	veces	—se
suponía	que	para	comentar	una	operación	 inminente—	y	 le	había	propuesto
que	 dieran	 una	 vuelta	 porque	 andaba	 por	 su	 barrio,	 a	 lo	 que	 Ava	 siempre
había	puesto	 reparos.	Sin	 embargo,	 aunque	 aquella	 conducta	 la	 horrorizaba,
nunca	 había	 expresado	 lo	 que	 sentía	 por	 miedo	 a	 enemistarse	 con	 aquel
hombre.	Tampoco	había	 dicho	una	palabra	 al	 jefe	 de	 anestesistas,	 el	 doctor
Madhu	Kumar,	quien	la	había	contratado,	porque	estaba	en	la	misma	liga	que
Mason,	de	coloso	en	su	campo,	y	 los	dos	 tenían	muy	buena	relación.	Era	el
doctor	 Kumar	 quien	 se	 ocupaba	 de	 la	 anestesia	 de	 los	 pacientes	 VIP	 que
llegaban	a	Mason	desde	todas	partes	del	mundo,	y	ese	día	estaba	precisamente
haciendo	eso.	En	cambio,	para	pacientes	de	menos	rango,	que	no	despertaban
el	interés	de	Kumar,	como	Bruce	Vincent,	Mason	solía	requerir	a	Ava.

Lo	 primero	 que	 hizo	 Ava	 tras	 preparar	 la	 región	 lumbar	 de	 Bruce	 fue
administrar	 una	 pequeña	 dosis	 de	 anestesia	 local	 en	 el	 punto	 donde	 iba	 a
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aplicar	la	aguja	espinal.	Se	aseguró	de	que	el	estilete	estaba	bien	colocado	e
introdujo	la	aguja	en	la	espalda	de	Bruce.

—Notará	una	ligera	presión	—le	informó.
Segundos	después,	oyó	el	sonido	de	 la	aguja	al	penetrar	en	el	 ligamento

flavo,	y	un	segundo	después,	cómo	esta	atravesaba	la	duramadre	que	cubría	el
canal	espinal.	Cuando	se	hubo	asegurado	de	que	la	aguja	estaba	en	la	posición
correcta,	 le	 administró	 el	 anestésico:	 bupivacaína.	 Como	 de	 costumbre,	 el
proceso	se	desarrolló	 sin	ningún	contratiempo.	Un	momento	después,	ella	y
Dawn	colocaron	a	Bruce	en	decúbito	supino	sobre	la	mesa	de	operaciones.

—No	 noto	 nada	 distinto	 en	 las	 piernas	 —dijo	 Bruce.	 Se	 veía	 que	 le
preocupaba	que	la	anestesia	no	le	hiciera	efecto.

—Tardará	unos	minutos	—le	explicó	Ava	mientras	 lo	conectaba	a	 todos
los	 dispositivos	 de	 seguimiento	 que	 tenía	 a	 mano.	 Cuando	 terminó	 y
comprobó	que	todo	era	normal,	incluidos	el	electrocardiograma,	la	respiración
y	 el	 nivel	 de	 anestesia,	 le	 inyectó	 la	 dosis	 adecuada	 de	 propofol,	 como
somnífero.	 Exactamente	 a	 las	 9.58	 de	 la	 mañana,	 Bruce	 Vincent	 perdió	 la
consciencia	 y	 cayó	 dormido.	 Por	 acto	 reflejo,	 Ava	 comprobó	 de	 nuevo	 las
constantes	vitales	del	paciente.	Todo	seguía	igual,	y	empezó	a	tranquilizarse;
el	comienzo	de	una	operación	siempre	era	lo	que	más	nerviosa	la	ponía.

Durante	 los	 siguientes	 cuarenta	minutos,	Ava	 se	 fue	 sintiendo	 cada	 vez
más	irritada.	A	pesar	de	las	repetidas	llamadas	al	mostrador	para	consultar	la
hora	a	 la	que	iba	a	 llegar	el	doctor	Mason,	y	de	que	cada	vez	le	aseguraban
que	estaba	a	punto	de	aparecer,	el	cirujano	todavía	no	se	había	presentado.	A
medida	 que	 avanzaba	 el	 tiempo,	Ava	 se	 culpaba	 por	 haber	 administrado	 la
anestesia	 espinal	 en	 el	momento	 en	que	 lo	 hizo.	Aunque	 sabía	 que	 la	 dosis
tendría	 efecto	 durante	 dos	 horas	 más,	 tiempo	 suficiente	 para	 una	 sencilla
reparación	 de	 hernia,	 le	 parecía	 poco	 considerado	 para	 con	 el	 paciente	 el
hecho	de	esperar	al	cirujano,	que	debería	haber	estado	allí	desde	el	principio.

—¡Dawn!	—gritó	Ava,	casi	al	límite	de	su	paciencia—.	¡Sal	al	mostrador
y	 exige	 que	 te	 digan	 qué	 coño	 pasa	 y	 cuándo	 va	 a	 venir	 el	 doctor	Mason!
Habla	directamente	con	Janet	Spaulding.	Que	sepa	que	el	paciente	lleva	con
anestesia	espinal	más	de	media	hora.

Janet	Spaulding	era	la	supervisora	de	quirófanos	y	una	persona	de	peso	a
la	que	temer.	Si	alguien	podía	poner	las	cosas	en	marcha,	era	ella.	Era	fija	en
los	quirófanos	y	no	aguantaba	lindezas	de	nadie.

Ava	cruzó	una	mirada	de	exasperación	con	Betsy	Halloway,	la	enfermera
instrumentista,	 que	 había	 estado	 todo	 el	 tiempo	 parada,	 con	 las	 manos
enguantadas	 cruzadas	 sobre	 el	 pecho.	 Tenía	 el	 instrumental	 preparado	 y
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cubierto	con	una	gasa	esterilizada.	Llevaba	preparada	más	tiempo	incluso	que
Ava.	Volvió	a	comprobar	las	constantes	de	Bruce.	Todo	era	normal,	incluida
la	temperatura	corporal.	Pidió	a	Dawn	que	lo	tapara	con	una	manta	en	cuanto
se	hizo	patente	que	Mason	se	iba	a	retrasar.

Dawn	volvió	al	vuelo.
—Buenas	 noticias	 —anunció—.	 El	 Salvaje	 Bill	 va	 a	 venir	 en	 un

momento.	Acaba	de	salir	del	quirófano	catorce.	Se	ha	producido	una	anomalía
congénita	inesperada	del	árbol	biliar	en	el	primer	paciente	que	lo	ha	retenido
más	de	lo	previsto.

—Dios	bendito	—masculló	Ava.	Miró	hacia	atrás,	por	la	ventana,	para	ver
si	Mason	 estaba	 junto	 al	 fregadero,	 pero	 no	 había	 nadie—.	 ¿Y	 dónde	 coño
está?

—Ha	 ido	 al	 quirófano	 dieciséis;	 su	 segundo	 equipo	 está	 operando	 al
segundo	paciente	de	pancreatitis.

—Es	decir,	que	ahora	mismo	es	responsable	de	tres	pacientes	anestesiados
—se	burló	Ava.

—Pero	Janet	me	ha	dicho	que	vendrá	en	un	segundo.	Lo	ha	prometido.
—¿Y	el	doctor	Kumar?
—Ni	 idea.	 Estará	 yendo	 y	 viniendo	 de	 un	 quirófano	 a	 otro.	A	 veces	 lo

hace.
—Dadme	un	respiro	—dijo	Ava	para	sus	adentros,	mientras	pensaba	que

menos	mal	que	el	público	general	no	sabía	que	ocurría	esa	clase	de	cosas	en
un	hospital	universitario	de	renombre.

Con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 atisbó	 un	movimiento	 en	 los	 fregaderos.	 Giró	 la
cabeza	 y	 vio	 al	 doctor	 Mason	 poniéndose	 una	 mascarilla	 quirúrgica,
charlando	y	riendo	con	otro	 joven	a	quien	no	reconoció.	 Inspiró	hondo	para
tranquilizarse.

Cinco	minutos	después,	el	doctor	Mason	entró	volando	en	la	sala.
—Hola	 a	 todos	 —dijo	 presuroso—.	 Quiero	 que	 saluden	 al	 doctor	 Sid

Andrews.	A	partir	del	uno	de	julio	será	mi	nuevo	becario,	pero	se	ha	ofrecido
voluntario	hoy	para	echarme	una	mano	con	esta	reparación	de	hernia.	Hace	ya
tiempo	que	no	me	ocupo	de	ninguna,	así	que	no	me	parece	descabellado.

Se	echó	a	reír,	como	si	acabara	de	decir	algo	absurdo:	que	él	precisamente
necesitase	ayuda.

El	 doctor	 Andrews	 venía	 detrás	 de	 él,	 con	 las	 manos	 entrelazadas	 a	 la
altura	del	pecho,	como	es	costumbre	tras	el	lavado	quirúrgico.	Saludó	con	una
de	ellas.	Era	un	hombre	alto	y	delgado	de	veintitantos	años,	con	un	rostro	tan
bronceado	como	el	de	Ava.	En	 todos	 los	aspectos,	 salvo	en	 la	altura,	 era	 la
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antítesis	del	doctor	Mason,	que	era	robusto	y	de	cuello	ancho,	con	las	manos
especialmente	 grandes	 y	 de	 dedos	 gruesos,	 que	 le	 daban	 más	 aspecto	 de
albañil	que	de	reputado	cirujano.	Además,	Mason	doblaba	en	edad	a	Andrews
y	lucía	una	tripa	un	tanto	abultada.

—Sid	 es	 australiano	 —prosiguió	 el	 doctor	 Mason,	 mientras	 Betsy	 le
ayudaba	a	ponerse	los	guantes.	Echó	un	vistazo	a	Ava—.	¿Has	estado	abajo,
cielo?	Ahí	abajo,	me	refiero.

—Pues	sí	—respondió	ella.	Se	le	erizó	el	vello	al	oír	la	palabra	«cielo»,	y
también	 ante	 el	 doble	 sentido	 de	 la	 pregunta—.	 ¡Óigame!	El	 paciente	 lleva
más	de	una	hora	con	anestesia	espinal.

No	estaba	de	humor	para	salidas	de	tono,	si	era	lo	que	Mason	pretendía,	ni
para	charlar	de	viajes,	si	no	iba	por	aquella	vía.

—El	 trabajo	 siempre	es	 lo	primero.	 ¡Ah!	—exclamó	Mason	con	 retintín
—.	Sid,	quiero	presentarte	a	una	de	las	mejores	anestesistas	del	BMH,	y	sin
duda	la	más	sexy,	aunque	lleve	puesto	ese	holgado	uniforme.

Volvió	a	reírse,	al	tiempo	que	entrelazaba	los	dedos	para	que	los	guantes
quedaran	bien	ajustados.

—Encantado	—saludó	el	doctor	Andrews	mientras	Betsy	lo	ayudaba	con
los	guantes.

—¿Podemos	empezar?	—preguntó	Ava.
—Cuidado	con	ella,	Sid	—comentó	Mason,	como	si	Ava	no	pudiera	oírlo.
El	cirujano	se	acercó	al	lado	derecho	de	la	mesa	de	operaciones	y	observó

cómo	 preparaban	 la	 zona	 inguinal	 de	 Bruce.	 Sid	 se	 colocó	 a	 la	 izquierda.
Pocos	minutos	después,	entre	bromas	sobre	las	bondades	de	la	Gran	Barrera
de	Coral,	cubrieron	al	paciente	con	un	paño	quirúrgico.	Ava	tomó	uno	de	los
bordes	 del	 paño	 y	 lo	 aseguró	 con	 pinzas	 hemostáticas	 a	 la	 pantalla	 del
anestesiómetro,	ignorando	los	reiterados	intentos	de	Mason	para	que	se	uniera
a	la	conversación.

En	 cuanto	 comenzó	 la	 operación,	 tras	 la	 primera	 incisión	 cutánea,	 Ava
recobró	la	compostura	lo	suficiente	como	para	suspirar	aliviada.	Se	sentó	en
el	taburete	y	miró	el	reloj.	Había	pasado	una	hora	y	doce	minutos	desde	que
había	 puesto	 la	 anestesia	 espinal.	 Le	 alegró	 saber	 que	 el	 paciente	 no	 había
respondido	 a	 la	 incisión,	 lo	 cual	 significaba	 que	 la	 dosis	 era	 la	 adecuada.
Esperaba	que	 todo	 transcurriera	 rápido	y	 sin	 complicaciones.	Por	desgracia,
no	iba	a	ser	así.

El	primer	indicio	de	problemas	fue	un	arranque	de	Mason	treinta	minutos
más	tarde.
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—Mierda,	 mierda,	 mierda	 —repetía	 con	 obvia	 irritación—.	 No	 me	 lo
puedo	creer.

Aunque	 ninguno	 de	 los	 dos	 cirujanos	 no	 había	 hablado	 de	 problemas
técnicos,	era	obvio	que	estaban	batallando	con	algo.

—Intenta	liberar	el	intestino	desde	ahí	—le	pidió	el	doctor	Mason	a	Sid.
Ava	lo	vio	inclinarse	y	meter	el	dedo	por	la	incisión.	Al	parecer	se	guiaba

por	el	tacto.
—¿Hay	algún	problema?
—Es	 obvio	 que	 sí	—le	 espetó	Mason	 como	 si	 hubiera	 preguntado	 una

estupidez.
—No	puedo	—admitió	Sid	retirando	la	mano.
—Lo	 que	 faltaba	—se	 quejó	Mason	 levantando	 las	manos	 asqueado—.

Intentas	hacerle	un	favor	a	alguien	y	te	dan	una	bofetada	con	toda	la	palma.
Ava	miró	a	Betsy	y	ambas	pusieron	los	ojos	en	blanco;	las	dos	sabían	qué

quería	dar	a	entender	Mason:	 fuera	cual	 fuese	el	problema,	estaba	claro	que
era	culpa	del	paciente.

—Tendremos	 que	 entrar	 en	 el	 abdomen	—le	 dijo	Mason	 irritado—,	 así
que	hará	falta	que	esté	bien	relajado.

De	pronto,	se	oyó	por	megafonía:
—Doctor	Mason,	 disculpe	 la	 interrupción.	Le	 habla	 Janet,	 de	 la	 sala	 de

control.	Los	dos	residentes	de	cirugía	requieren	su	presencia	en	quirófano;	se
trata	de	los	dos	pacientes	con	pancreatitis.	¿Qué	les	digo?

—¡Por	el	amor	de	Dios!	—gritó	Mason	sin	dirigirse	a	nadie	en	concreto.
Mirando	hacia	el	altavoz	de	la	pared,	añadió—:	Dígales	que	se	estén	quietos,
que	iré	en	cuanto	pueda.

—De	acuerdo	—respondió	Janet	Spaulding.
—Si	 tiene	 que	 trabajar	 con	 el	 abdomen,	 hay	 que	 cambiar	 a	 anestesia

general	—informó	Ava.
En	cierto	modo,	aquel	cambio	era	un	alivio:	cada	vez	le	preocupaba	más

que	 la	 anestesia	 espinal	 fuese	 insuficiente.	 El	 paciente	 daba	 signos,	 aunque
muy	 leves,	 de	 que	 disminuía	 su	 efecto,	 y	 de	 una	 ligera	 alteración	 de	 la
respiración.	 Ava	 suministró	 a	 Bruce	 otra	 píldora	 de	 propofol	 y	 controló	 el
ritmo	y	la	intensidad	de	su	respiración.

—Como	quiera.	Es	su	problema;	usted	es	la	experta.
—Soy	 anestesista	 —puntualizó	 Ava—.	 ¿Puede	 decirme	 qué	 problema

hay?
—Que	 no	 podemos	 reducir	 la	 protusión	 del	 intestino	 que	 provoca	 la

hernia	—le	explicó	Mason	irritado—,	así	que	tendremos	que	proceder	hacia	el
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abdomen.	Hay	que	liberarla,	y	es	 la	única	manera.	De	todas	formas,	debería
haber	 utilizado	 anestesia	 general	 desde	 un	 principio,	 dados	 los	 síntomas
gastrointestinales	del	paciente.

—Desde	 su	 despacho	 se	 requirió	 de	 forma	 expresa	 anestesia	 espinal	—
repuso	 Ava	 para	 dejar	 las	 cosas	 claras,	 en	 tanto	 que	 preparaba	 todo	 lo
necesario	para	pasar	a	anestesia	general	por	inhalación.

Para	 empezar,	 tomó	 la	 máscara	 negra	 que	 estaba	 siempre	 a	 mano	 y
conectó	el	oxígeno.	Con	destreza,	colocó	la	máscara	sobre	el	rostro	de	Bruce.
Quería	 hiperoxigenar	 al	 paciente	 durante	 al	 menos	 cinco	 minutos	 antes	 de
administrarle	un	relajante	muscular.	Pensó	en	usar	succinilcolina	como	agente
paralizador,	por	lo	rápido	que	hacía	efecto	y	se	disipaba.	Luego	emplearía	una
vía	 aérea	 con	 mascarilla	 laríngea	 o	 intubación	 endotraqueal.	 Mientras
sopesaba	los	pros	y	los	contras	de	ambos	métodos	para	las	vías	respiratorias
del	paciente,	su	mente	reparó	en	la	última	parte	del	comentario	de	Mason,	la
de	 los	 síntomas	 gastrointestinales.	 No	 recordaba	 haber	 visto	 ninguno	 en	 su
historial,	 y	 el	 paciente	 tampoco	 había	 mencionada	 nada	 al	 respecto.	 Para
asegurarse,	 agarró	 la	 máscara	 con	 una	 mano	 mientras	 abría	 con	 la	 otra	 el
dosier	 de	Bruce	y	 consultaba	 el	 historial	 y	 los	 resultados	del	 chequeo.	Tras
echar	 un	 vistazo,	 sus	 sospechas	 se	 confirmaron.	 Lo	 recordaba	 bien:	 no
mencionaban	síntomas	gastrointestinales.	De	lo	contrario,	la	anestesia	general
quizá	le	habría	parecido	mejor	opción.

—No	se	menciona	ningún	síntoma	gastrointestinal,	ni	en	el	historial	ni	en
el	chequeo	—dijo	Ava	interrumpiendo	la	charla	del	cirujano,	que	ahora	giraba
en	torno	a	las	zonas	áridas	de	Australia.

—Pues	deberían	mencionarse	—le	espetó	Mason—.	Por	eso	el	médico	de
cabecera	ha	recomendado	la	cirugía.

—Acabo	de	comprobarlo	de	nuevo	—replicó	ella—.	No	se	menciona	en
ninguno	de	los	documentos	que	salieron	de	su	despacho.

—¿Y	en	la	nota	del	residente	de	segundo	año?	—preguntó	Mason—.	¿La
ha	mirado,	por	el	amor	de	Dios?

—No	hay	ninguna	nota.
—¿Y	por	qué	coño	no?	—estalló	Mason—.	Siempre	la	hay.
—Pues	esta	vez	no	—dijo	Ava—.	El	paciente	llegó	tarde	al	mostrador	de

admisiones.	Su	colega	lo	había	chequeado	y	había	redactado	el	historial	hacía
unos	días.	Imagino	que	en	admisiones	le	darían	el	visto	bueno.	Quizá	la	orden
venía	 de	 arriba.	 No	 conozco	 todos	 los	 detalles,	 salvo	 lo	 que	 me	 dijo	 el
paciente.	 Fue	 su	 colega	 quien	 especificó	 al	 paciente	 que	 le	 iban	 a	 poner
anestesia	espinal.
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—Como	quiera.	—Mason	hizo	un	gesto	de	desprecio	con	la	mano—.	No
vamos	 a	 convertir	 este	 cambio	 de	 anestesia	 en	 el	 momento	 cumbre	 de	 su
carrera,	 ¡por	 favor!	 ¡Hágalo	y	que	 continúe	 el	 espectáculo!	Ya	ha	oído	 a	 la
señorita	Spaulding,	me	reclaman	en	dos	operaciones	de	verdad.

—Si	hubiera	estado	aquí	antes	de	empezar,	se	podría	haber	evitado	todo
esto	—murmuró	Ava	entre	dientes.

—¡Oiga!	—tronó	Mason—.	 ¿Me	 está	 sermoneando?	 ¿Se	 le	 ha	 olvidado
quién	soy?

—No	es	más	que	un	comentario	—repuso	Ava	 tratando	de	quitar	hierro
—.	Precisamente	para	eso	nos	reunimos	antes	de	comenzar.

—Ah,	¿de	veras?	—se	mofó	Mason—.	Gracias	por	informarme.	Siempre
me	he	preguntado	el	porqué	de	esas	asambleas,	aunque	la	idea	en	origen	fue
mía.	¡Dígame!	¿Cuánto	vamos	a	tener	que	esperar	para	volver	al	trabajo?

—Un	 minuto	 más	 al	 cien	 por	 cien	 de	 oxígeno	 —respondió	 Ava,
agradecida	por	cambiar	de	tema.

Ya	se	estaba	reprochando	a	sí	misma	por	haber	provocado	a	Mason.	¿En
qué	 estaba	 pensando?	 Inspiró	 hondo	 para	 aclararse	 las	 ideas	 y	 centrarse	 de
lleno	 en	 el	 problema	 más	 evidente,	 y	 en	 especial	 en	 las	 vías	 respiratorias:
cuando	se	empleaba	anestesia	general,	 eran	el	elemento	crucial.	La	máscara
laríngea	era	más	 rápida	y	 fácil	de	utilizar,	pero	no	era	 segura.	Obedeciendo
más	que	nada	a	su	instinto,	se	decantó	por	el	tubo	traqueal;	le	daba	confianza.
Más	 tarde	 tendría	 motivos	 para	 preguntarse	 por	 qué	 había	 llegado	 a	 esa
conclusión.

Mientras	sujetaba	la	máscara	con	una	mano,	Ava	tomó	el	tubo	adecuado,
así	como	el	laringoscopio	que	utilizaría	para	colocarlo.	Comprobó	la	succión
para	 asegurarse	 de	 que	 funcionaría	 si	 era	 necesario.	 El	 pitido	 de	 fondo	 del
oxímetro,	 leve	 pero	 agudísimo,	 le	 confirmó	 que	 el	 paciente	 estaba	 bien
oxigenado.	Miró	la	hora.	Habían	pasado	cinco	minutos.	Por	suerte,	Mason	ya
se	 había	 olvidado	 de	 la	 discusión.	 Charlaba	 con	 el	 asistente	 sobre
submarinismo.

Apartó	 la	 máscara	 y	 le	 administró	 a	 Bruce	 cien	 miligramos	 de
succinilcolina	 por	 vía	 intravenosa.	 El	 rostro	 de	 Bruce	 acusó	 cierta
fasciculación,	 nada	 fuera	 de	 lo	 normal.	 Lo	 más	 importante,	 el	 pulso	 y	 la
presión	 arterial,	 no	 se	 alteraron.	 Tras	 inclinar	 hacia	 atrás	 la	 cabeza	 del
paciente,	 Ava	 insertó	 el	 pulgar	 derecho	 en	 la	 boca	 de	 Bruce	 para	 abrir	 la
mandíbula	 inferior,	 e	 introdujo	 el	 laringoscopio	 de	 la	 mano	 izquierda	 por
detrás	de	la	lengua.	Apartó	la	derecha	y	buscó	el	tubo	endotraqueal.
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Aunque	 Ava	 ya	 había	 utilizado	 el	 laringoscopio	 y	 colocado	 tubos
endotraqueales	 miles	 de	 veces,	 el	 proceso	 siempre	 la	 ponía	 nerviosa,	 la
apremiaba	 y	 le	 recordaba	 por	 qué	 amaba	 la	 labor	 de	 anestesista,	 aunque	 la
mayor	parte	del	tiempo	fuese	pura	rutina.	La	sensación	le	recordaba	a	la	vez
que	la	habían	convencido	para	que	se	 lanzase	en	paracaídas.	Tenía	 la	mente
alerta,	 los	 sentidos	 agudizados	 y	 notaba	 en	 las	 sienes	 el	 pulso	 acelerado.
Aunque	 el	 paciente	 ya	 estaba	 más	 que	 oxigenado	 desde	 que	 el	 nivel	 de
oxígeno	había	llegado	al	cien	por	cien,	no	podía	respirar	por	la	parálisis	que	le
provocaba	 el	 relajante	muscular,	 así	 que	 el	 tiempo	era	de	vital	 importancia.
Tenía	entre	seis	y	ocho	minutos	para	iniciar	la	respiración	artificial,	antes	de
que	el	oxígeno	extra	se	agotase	y	Bruce	empezara	a	asfixiarse.

Con	 pericia,	Ava	 introdujo	 la	 hoja	 del	 laringoscopio	más	 adentro,	 en	 la
depresión	 sobre	 la	 epiglotis	 de	 Bruce,	 y	 lo	 levantó,	 con	 cuidado	 pero	 con
firmeza,	hacia	el	paladar	para	abrirle	la	boca	y	hacerle	adelantar	la	lengua.	Al
instante	se	vio	recompensada	con	una	vista	perfecta	de	las	cuerdas	vocales	y
de	la	apertura	de	la	tráquea.	Sin	apartar	la	vista	de	su	objetivo,	cogió	el	tubo
endotraqueal	con	la	derecha	con	la	intención	de	insertar	la	punta	en	la	tráquea,
pero	 la	 imagen	 desapareció.	 Para	 su	 horror,	 la	 boca	 del	 paciente	 se	 había
llenado,	de	repente,	de	fluidos	y	de	una	mezcolanza	de	comida	sin	digerir.

—¡Dios	mío!	—profirió	mientras	se	le	aceleraba	el	corazón.
Por	 lo	 visto,	 el	 hombre	 había	 regurgitado	 el	 contenido	 de	 un	 estómago

lleno;	 se	 suponía	que	eso	no	podía	 suceder,	 habida	cuenta	de	que	 le	habían
prohibido	comer	y	beber	después	de	medianoche,	a	menos	que	fuera	un	poco
de	 agua.	 Sin	 duda,	 había	 desoído	 las	 indicaciones	 y	 había	 creado	 una
emergencia	anestésica	gravísima.	Aunque	Ava	nunca	se	había	enfrentado	a	tal
cantidad	de	vómito	con	un	paciente	vivo,	Ava	había	practicado	innumerables
veces	 en	 un	 simulador	 para	 tener	 claro	 qué	 hacer	 en	 situaciones	 similares.
Primero	ladeó	la	cabeza	del	paciente	para	dejar	salir	todo	lo	que	pudiera	echar
por	 la	boca,	y	al	mismo	 tiempo	 inclinó	 la	mesa	para	que	 la	cabeza	quedase
por	debajo	del	cuerpo.	Tomó	el	succionador	y	aspiró	los	restos	de	vómito	de
la	 faringe	de	Bruce.	Lo	que	más	 le	 preocupaba	 era	 la	 cantidad	que	hubiese
podido	pasar	a	la	tráquea.

—Pero	 ¿qué	 coño…?	 —estalló	 Mason	 alarmado,	 cuando	 la	 mesa
comenzó	a	inclinarse	de	improviso.	Rodeó	la	pantalla	de	éter	y	fulminó	a	Ava
con	la	mirada.

Dawn,	la	enfermera,	se	levantó	de	un	salto	de	su	taburete,	que	estaba	en	la
esquina,	y	fue	hasta	el	otro	extremo	de	la	sala.
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Ava	 los	 ignoró	 a	 los	 dos;	 estaba	 demasiado	 ocupada.	 Retiró	 el
laringoscopio	 y	 el	 tubo	 endotraqueal	 y	 repitió	 la	 operación.	 Esta	 vez	 logró
introducir	 correctamente	 el	 tubo.	En	 cuanto	 quedó	 bien	 colocado	 y	 sellado,
puso	 una	 boquilla	 más	 estrecha	 y	 flexible	 en	 el	 tubo	 de	 succión,	 lo	 fue
metiendo	por	 el	 tubo	endotraqueal	y	 aspiró	 el	máximo	de	vómito	 al	 tiempo
que	iba	avanzando	con	el	tubo	hacia	el	pecho	del	hombre.	Echó	un	vistazo	al
electro	y	vio	que	el	 corazón	había	 entrado	en	 fibrilación,	 lo	que	 significaba
que	había	dejado	de	bombear.	Un	segundo	después	saltó	la	alarma	de	presión
arterial,	 que	 indicaba	 que	 esta	 estaba	 cayendo	 en	 picado.	 El	 pitido	 del
oxímetro	se	volvió	más	grave	a	medida	que	caía	la	saturación	de	oxígeno.

—¡Pide	ayuda!	—gritó	Ava	a	Dawn.
Betsy	colocó	de	inmediato	un	paño	esterilizado	sobre	la	 incisión	abierta,

en	 tanto	 que	 Mason	 y	 Andrews	 retiraban	 los	 otros	 paños	 que	 cubrían	 al
paciente	y	los	doblaban	dejando	al	descubierto	el	tórax	del	paciente.	Andrew
subió	 el	 paño	hasta	 el	 cuello	 de	Bruce,	 y	 el	 torso	quedó	 a	 la	 vista	 desde	 el
pecho	hasta	el	ombligo.	Mason	le	propinó	una	fuerte	palmada	en	el	esternón
con	la	mano	abierta	y	con	tanta	fuerza	que	el	cuerpo	entero	se	sacudió.	Todos
fijaron	la	vista	en	el	electrocardiograma,	a	la	espera	de	que	reflejara	un	ritmo
normal,	 pero	no	 se	produjeron	 cambios.	Ava	 seguía	 aspirando	vómito	de	 la
tráquea	de	Bruce	hasta	llegar	casi	a	los	bronquios.	Mason	volvió	a	golpear	el
pecho	de	Bruce,	 esta	vez	 con	 el	 dorso	del	 puño.	Nada	 cambió.	Andrews	 se
inclinó	sobre	el	paciente	y	comenzó	a	darle	un	masaje	cardíaco.

La	 puerta	 del	 quirófano	 se	 abrió	 de	 golpe	 y	 varios	 residentes	 de	 último
año	de	anestesiología	entraron	con	un	desfibrilador.	Ava	gritó	que	el	paciente
estaba	 fibrilando.	 Mason	 y	 Andrews	 se	 apartaron	 de	 la	 mesa	 cuando	 dos
recién	llegados	procedieron	a	administrarle	electrochoque.	Para	gran	alivio	de
todos,	 el	 ritmo	 sinusal	 volvió	 a	 la	 normalidad	 de	 inmediato.	 El	 tono	 del
oxímetro	empezó	a	tornarse	más	agudo,	indicando	un	aumento	en	el	nivel	de
oxígeno	en	sangre.	A	su	vez,	la	alarma	del	presurómetro	se	apagó,	aunque	la
presión	ascendió	tan	solo	a	90	sobre	50.

Satisfechos	 ante	 su	 éxito,	 los	 doctores	 David	 Wiley	 y	 Harry	 Chung
apartaron	el	desfibrilador	y	se	unieron	a	Ava	a	la	cabeza	de	la	mesa.	Mientras
observaban	el	electrocardiograma	para	asegurarse	de	que	el	ritmo	cardíaco	era
estable,	ella	les	contó	lo	sucedido.

—Regurgitación	 masiva	 y	 aspiración	 cuando	 traté	 de	 intubarlo.	 El
paciente	 ha	 desayunado	 fuerte	 esta	mañana,	 es	 obvio,	 aunque	 negase	 haber
ingerido	 nada.	 Me	 mintió	 descaradamente,	 a	 mí	 y	 a	 la	 enfermera	 de
admisiones.	Como	verán,	he	retirado	más	de	 trescientos	centímetros	cúbicos
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de	fluidos	y	alimentos	indigeridos,	incluidos	trozos	de	beicon	y	más	material
apenas	masticado.

Retiró	 el	 catéter	 de	 succión	 y	 conectó	 un	 respirador	 manual	 al	 tubo
endotraqueal.	 El	 respirador	 estaba	 conectado	 a	 oxígeno	 al	 cien	 por	 cien.
Intentó	hacer	que	el	paciente	respirara	apretando	y	soltando	el	respirador.

—¡Jesús!	—se	quejó	el	doctor	Mason—.	Se	suponía	que	esto	iba	a	ser	una
simple	hernia.

—¿Han	 pasado	 ocho	 minutos	 más	 o	 menos	 desde	 que	 le	 administró	 el
relajante	 muscular?	 —preguntó	 Harry	 observando	 los	 registros	 del
anestesiómetro	e	ignorando	a	Mason.

—Sí,	más	o	menos	—confirmó	Ava—.	Tengo	la	esperanza	de	que	a	ese
respecto	todo	esté	controlado.	Le	he	administrado	oxígeno	puro	durante	cinco
minutos,	antes	de	la	succinilcolina.

—¿Qué	resistencia	presenta	a	la	respiración	asistida?	—preguntó	David.
—Mala	—admitió	ella.	Tenía	en	mente	la	resistencia	justo	cuando	David

la	mencionó.	Era	leve,	pero	lo	notaba.	Su	sensibilidad	nacía	de	la	experiencia
con	miles	 de	 pacientes,	 en	 todo	 tipo	 de	 circunstancias.	Una	 vez	 aplicada	 la
succinilcolina,	 los	 pulmones	 deberían	 oponer	 muy	 poca	 resistencia	 a	 una
expansión—.	Para	asegurarnos,	pruebe	usted	y	yo	le	auscultaré	el	pecho.

David	tomó	el	respirador	y	Ava	se	empleó	con	el	estetoscopio.
—La	respiración	suena	bilateral.
—Estoy	de	acuerdo	en	cuanto	a	la	resistencia	—afirmó	David—.	Tendrá

los	 bronquios	 llenos	 de	 vómito	 y	 gravemente	 obstruidos.	 No	 creo	 que
tengamos	muchas	opciones.	Habrá	que	hacer	una	broncoscopia.

De	pronto,	el	 tono	del	oxímetro	bajó	de	nuevo,	señal	de	que	a	 la	sangre
llegaba	muy	poco	 oxígeno,	 por	 culpa	 del	 bloqueo	 bronquial,	 a	 pesar	 de	 los
esfuerzos	de	David.

La	puerta	volvió	a	abrirse	y	entró	corriendo	Noah	Rothauser,	un	residente
de	 cirugía	 de	 último	 curso	 que	 a	 partir	 del	 1	 de	 julio,	 en	 menos	 de	 una
semana,	 se	 convertiría	 en	 el	 jefe	 de	 residentes.	 Se	 estaba	 poniendo	 la
mascarilla	 quirúrgica.	 Casi	 todos	 conocían	 a	 Noah.	 La	 opinión	 general	 lo
tenía	por	el	mejor	residente	de	cirugía	del	BMH.	Algunos	compañeros	celosos
cuestionaban	 esa	 pericia,	 pues	 siempre	 había	 obtenido	 las	mejores	 notas	 de
los	 exámenes	 bianuales	 de	 la	 Junta	 Estadounidense	 de	 Cirugía.	 Era	 un
trabajador	 incansable,	 con	 un	 conocimiento	 amplísimo	 para	 ser	 residente,
decidido	 y	 muy	 cordial	 en	 su	 trato	 como	 cirujano.	 Ciñéndose	 a	 su
profesionalidad,	en	cuanto	supo	que	se	había	declarado	un	código	en	el	ala	de
cirugía,	salió	corriendo	para	ver	si	podía	echar	una	mano.
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La	escena	con	la	que	se	topó	no	auguraba	nada	bueno.	Los	dos	cirujanos
estaban	plantados	rígidos	a	dos	pasos	de	la	mesa,	que	se	inclinaba	hacia	abajo
por	la	cabecera.	Tenían	las	manos	unidas	ante	el	pecho.	El	paciente	estaba	en
decúbito,	 desnudo	 de	 la	 cabeza	 hasta	 el	 ombligo,	 con	 el	 paño	 quirúrgico
arrebujado	 bajo	 la	 barbilla.	 Tenía	 un	 tono	 de	 piel	 azul	 grisáceo	 y	 el	 pecho
parecía	 inmóvil.	 En	 torno	 a	 su	 cabeza	 se	 arremolinaban	 tres	 anestesistas,	 y
uno	 de	 ellos	 le	 gritaba	 a	 la	 enfermera	 que	 le	 alcanzase	 un	 broncoscopio
mientras	trataba	de	utilizar	un	respirador	manual.

—¿Qué	pasa	aquí?	—se	apresuró	a	preguntar	Noah,	mientras	Down	corría
hacia	la	puerta	para	hacerse	con	el	equipo	de	broncoscopia.

Noah	 oyó	 el	 pitido	 descendente	 del	 oxímetro	 y,	 un	 segundo	 después,
cómo	 se	 apagaba	 la	 alarma	 del	 presurómetro.	 Por	 una	mezcla	 de	 instinto	 y
experiencia,	supo	que	la	situación	era	gravísima,	y	que	estaba	en	juego	la	vida
del	paciente.

—Tenemos	 una	 emergencia	 de	 narices	 —estalló	 Ava,	 confirmando	 las
impresiones	de	Noah—.	El	paciente	ha	aspirado	gran	cantidad	de	contenido
gástrico	 y	 está	 en	 parada	 cardíaca.	 Tiene	 los	 bronquios	 gravemente
obstruidos;	no	le	llega	suficiente	oxígeno	y	ya	ha	sufrido	un	paro	respiratorio.

Noah	miró	enseguida	a	los	otros	dos	anestesistas,	a	Mason	y	a	Andrews	y
a	continuación	al	paciente.	El	color	de	este	empeoraba	por	momentos.

—No	hay	tiempo	para	una	broncoscopia	—espetó.
Su	personalidad	 intuitiva,	de	cirujano	dinámico,	había	 tomado	el	control

de	su	mente.	Aunque	no	era	más	que	un	residente	junto	a	un	afamado	cirujano
que	se	ocupaba	de	un	caso	privado,	asumió	el	control.	Lo	primero	que	hizo
fue	 activar	 otra	 alarma	 antes	 de	 que	 se	 produjese	 otra	 parada	 cardíaca,	 al
parecer	 inminente.	 Se	 dio	 la	 vuelta,	miró	 por	 la	 ventana	 hacia	 el	mostrador
principal	y,	consciente	de	que	le	oirían	si	armaba	bastante	jaleo,	pidió	socorro
tres	veces.

—¡Un	 cirujano	 cardíaco,	 un	 perfusionista	 y	 un	 equipo	 de	 toracotomía!
¡Ya!	—Sin	asomo	de	duda,	 tomó	unas	 tijeras	de	 la	bandeja	de	 instrumentos
esterilizados,	con	la	mano	desnuda,	y	cortó	el	paño	colocado	bajo	la	barbilla
de	Bruce.	Tiró	a	un	lado	las	tijeras—.	Heparinícenlo	mientras	el	corazón	aún
late	—gritó	a	los	anestesistas—.	Hay	que	ponerlo	en	baipás	cardiopulmonar.
—Sin	guantes,	pues	no	quería	perder	el	tiempo,	aplicó	una	buena	cantidad	de
antiséptico	 sobre	 el	 pecho	 de	 Bruce.	 El	 fluido	 negro	 se	 extendió	 por	 gran
parte	del	pecho	y	cayó	al	suelo.

Ava	y	los	otros	dos	anestesistas	dudaron	un	instante	y	se	pusieron	manos	a
la	obra.	Estaba	claro	que	Noah	tenía	razón.	La	única	posibilidad	de	salvar	al
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paciente	 era	 conectarlo	 a	 una	 bomba.	Necesitaba	 oxígeno	más	 que	 ninguna
otra	 cosa,	 y	 de	 inmediato:	 el	 nivel	 de	 saturación	 estaba	 por	 debajo	 del
cuarenta	por	ciento,	y	en	descenso.	La	broncoscopia	tendría	que	esperar.

Poco	después	regresó	Dawn,	acompañada	de	otra	enfermera	con	el	equipo
de	toracotomía	y	de	Peter	Rangeley,	un	perfusionista,	que	se	encargaría	de	la
bomba.	Por	 suerte,	 en	aquel	quirófano	híbrido	el	 equipo	estaba	colocado	en
uno	de	los	soportes	que	colgaban	del	techo.	Peter	Rangeley	tenía	que	reactivar
el	 sistema	 por	 medio	 de	 una	 solución	 cristaloide	 y	 asegurarse	 de	 que	 las
arterias	quedaban	libres	de	aire.

En	cuanto	Betsy	abrió	y	dejó	preparado	el	equipo	de	 toracotomía,	Noah
no	se	demoró,	por	mucho	que	no	hubiese	 llegado	un	cirujano	cardíaco.	Con
las	manos	todavía	desnudas,	Noah	agarró	un	escalpelo	que	le	tendió	Betsy	y
practicó	 una	 incisión	 en	 el	 esternón	 de	Bruce,	 cortando	 hasta	 el	 hueso	 para
ahorrar	 tiempo.	Con	una	presión	arterial	 tan	baja,	 casi	 no	hubo	hemorragia.
Noah	 agarró	 la	 sierra	 esternal	 y	 se	 empleó	 en	 el	 esternón,	 de	 arriba	 abajo.
Sangre	 y	 trozos	 de	 tejido	 le	 salpicaron	 el	 pecho.	Cuando	 estaba	 a	 punto	 de
terminar	con	la	ruidosa	sierra	se	activó	la	alarma	cardíaca.

—¡Ha	entrado	en	fibrilación	ventricular!	—gritó	Ava.
—La	solución	cardiopléjica	se	ocupará	de	la	fibrilación	—respondió	Noah

—.	 No	 respira,	 así	 que	 no	 hay	 tiempo	 para	 desfibrilar.	 —Noah	 tomó	 el
retractor	esternal	y	empezó	a	separar	las	dos	hojas.	Chilló	hacia	los	altavoces
—:	¿Han	encontrado	a	algún	cirujano	cardíaco?

—No	sé	si	la	heparinización	se	habrá	completado	con	esta	fibrilación	—
dijo	Ava.

—El	doctor	Stevens	está	de	camino	—se	oyó	por	megafonía.
—Dígale	 que	 venga	 directo,	 sin	 lavarse,	 o	 será	 demasiado	 tarde	 —

respondió	a	gritos	Noah—.	Estoy	metido	en	el	tórax,	con	el	corazón	a	la	vista.
—Había	 tardado	menos	de	dos	minutos	en	abrir	 la	caja	 torácica.	El	corazón
estaba	en	fibrilación	descoordinada—.	¡Dawn,	solución	salina	fría!	Controlará
la	 fibrilación	 hasta	 que	 la	 bomba	 esté	 lista.	 ¿Cómo	 va	 la	 bomba,	 Peter?	—
Noah	metió	la	mano	desnuda	en	el	pecho	y	comenzó	a	dar	un	masaje	cardíaco
a	 tórax	 abierto,	 apretando	 y	 soltando	 el	 órgano	 resbaladizo	 de	 forma
alternativa.	 Le	 parecía	 oportuno	 aprovechar	 el	 oxígeno	 que	 aún	 hubiese	 en
sangre;	 las	 células	 cerebrales	 eran	 infinitamente	 sensibles	 a	 la	 falta	 de
oxígeno.

—Ya	estoy	casi	listo	—informó	Peter.
Había	 preparado	 el	 equipo	 cardiopulmonar	 a	 un	 ritmo	 frenético	 con	 la

ayuda	de	un	compañero.	Ambos	sabían	que	el	tiempo	era	crucial,	e	intentaban
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hacer	en	pocos	minutos	lo	que	como	norma	requería	una	hora.
—¿Ha	oído	lo	que	he	dicho	de	la	heparina?	—preguntó	Ava.
—Sí,	 pero	 no	 podemos	 hacer	 nada	 al	 respecto	 —le	 espetó	 Noah—.

Esperemos	que	salga	bien.
Dawn	reapareció	con	una	botella	de	un	litro	de	solución	salina	fría.	Noah

le	indicó	que	procediera	a	derramarla	sobre	el	corazón	mientras	él	se	dedicaba
al	masaje.	Comenzó	con	cautela.

—¡Más!	—la	 apremió	Noah—.	Cuanto	más	 rápido	 se	 enfríe	 el	 corazón,
antes	dejará	de	fibrilar.

Dawn	obedeció.	Echar	solución	salina	sobre	un	corazón	expuesto	era	una
experiencia	 nueva	 para	 ella,	 aunque	 llevaba	 veinte	 años	 ejerciendo	 de
enfermera	de	quirófano.

—Funciona	 —dijo	 Noah.	 No	 necesitó	 mirar	 el	 electro;	 sentía	 que	 la
fibrilación	desaparecía.

La	 puerta	 se	 abrió	 de	 nuevo	 y	 por	 ella	 entró	 el	 doctor	 Adam	 Stevens,
cirujano	cardíaco.	Se	quedó	plantado	un	segundo,	traspuesto	por	un	momento
al	 ver	 la	 escena:	 un	paciente	 desnudo	hasta	 la	 cintura	 con	 el	 pecho	 abierto,
mientras	 la	 enfermera	 echaba	 un	 líquido	 en	 la	 herida	 y	 un	 residente	 sin
guantes	masajeaba	el	corazón.	Betsy	se	levantó	del	taburete	y	le	pasó	una	bata
a	Stevens,	que	metió	las	manos	por	ella	al	tiempo	que	pedía	una	explicación.
Noah	y	Ava	le	hicieron	un	resumen	mientras	Betsy	le	ayudaba	a	ponerse	los
guantes	esterilizados.

—De	acuerdo	—dijo	Stevens—.	Adelante	con	la	bomba.	¿Listo,	Peter?
—Creo	que	sí	—respondió	el	aludido.
—Adam,	gracias	por	venir	—le	dijo	Mason—.	Siento	que	anestesia	haya

armado	este	lío.	Por	desgracia	me	necesitan	en	otro	sitio;	si	no,	me	quedaría	a
ayudar.	El	doctor	Andrews	sí	se	queda;	puede	echarle	una	mano.	¡Suerte!

Con	 una	 última	 mirada	 gélida	 a	 Ava,	 se	 marchó.	 Solo	 Andrews	 se
despidió,	 con	 la	 mano.	 Los	 demás	 estaban	 demasiado	 ocupados,	 pero	 lo
habían	oído.

—Interrumpa	 el	 masaje	 —conminó	 Adams	 a	 Noah—.	 Será	 inútil	 casi
seguro,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 saturación	 de	 oxígeno	 es	 tan	 baja.	 Por
cierto,	buena	idea	lo	de	la	solución	salina;	no	solo	para	detener	la	fibrilación,
sino	 también	 para	 lavar	 la	 herida.	 ¡Póngase	 una	 bata	 y	 guantes!	 Sacaré
algunos	paños	estériles.

Tras	un	momento,	Noah	estaba	de	nuevo	al	otro	lado	de	la	mesa,	junto	a
Andrews.	 Stevens	 y	 Andrews	 tenían	 dos	 cánulas	 arteriales,	 una	 para	 el
corazón	y	otra	venosa	en	el	campo	operatorio,	y	Stevens	las	estaba	colocando.

www.lectulandia.com	-	Página	29



Comenzó	por	las	arteriales.	Una	en	la	aorta,	que	sirvió	para	estabilizarla,	y	la
otra	en	el	corazón	para	la	solución	cardiopléjica	que	impediría	que	el	corazón
latiese	y	reduciría	la	necesidad	de	oxígeno.	La	última	cánula,	la	venosa,	quedó
colocada	en	la	vena	principal	que	desembocaba	en	el	corazón.	Pasaron	unos
minutos	 y	 cuando	 Bruce	 ya	 estuvo	 conectado	 del	 todo	 al	 equipo
cardiopulmonar,	 los	 niveles	 de	 oxígeno	 y	 la	 presión	 sanguínea	 aumentaron
enseguida.

—Quiero	 que	 se	 enfríe	 hasta	 por	 lo	 menos	 32	 grados	 —pidió	 Ava	 a
Stevens.	Los	dos	anestesistas	del	desfibrilador	ya	se	habían	ido,	convencidos
de	 que	 Ava	 tenía	 la	 situación	 controlada	 dentro	 de	 sus	 posibilidades.	 Los
había	 reemplazado	 un	 neumólogo,	 o	 especialista	 de	 los	 pulmones,	 llamado
Carl	 White,	 que	 había	 acudido	 a	 hacer	 la	 broncoscopia	 y	 a	 limpiar	 los
bronquios.

—Adelante	 con	 la	 broncoscopia	 —ordenó	 Stevens—.	 Cuanto	 antes,
mejor,	y	cuanto	menos	tiempo	se	pase	conectado	a	la	bomba,	también.

La	 broncoscopia	 salió	 bien.	 Se	 determinó	 con	 rapidez	 que	 ambos
bronquios	habían	quedado	obstruidos	casi	por	completo	con	un	bolo	de	pan
sin	digerir,	que	fue	retirado	con	facilidad	bajo	visualización	directa.	Resuelto
ese	bloqueo,	Ava	consiguió	llenar	y	vaciar	los	pulmones	con	facilidad.

—Todo	bien	—informó.
Estaba	contenta.	Las	constantes	vitales	eran	estables,	así	como	el	nivel	de

ácido	 en	 sangre,	 que	 había	 corregido	 antes.	 También	 había	 solicitado	 una
cantidad	 importante	 de	 sangre,	 que	 estaba	 a	 su	 disposición	 en	 caso	 de	 ser
necesario,	aunque	dudaba	que	lo	fuera	porque	había	habido	muy	poca	pérdida
de	sangre.

El	ambiente	del	quirófano,	antes	 tenso,	se	relajó	cuando	Stevens	y	Noah
se	prepararon	para	desconectar	a	Bruce	del	equipo	cardiopulmonar,	al	cabo	de
poco	más	de	 diez	minutos.	Ava	 tenía	 al	 paciente	 ventilado	 con	un	 cien	por
cien	 de	 oxígeno,	 y	 todo	 parecía	 excelente,	 incluidos	 los	 electrolitos,	 el
equilibrio	 ácido-base	 y	 las	 constantes	 vitales.	 Lo	 que	 urgía	 era	 calentar	 el
corazón	y	retirar	la	solución	salina	que	le	impedía	latir;	para	ello,	se	dejó	fluir
la	 sangre	 a	 temperatura	 normal,	 hasta	 que	 pasó	 por	 el	 corazón.	 A
continuación,	Stevens	aflojó	de	forma	gradual	la	presión	sobre	la	aorta,	con	lo
que	el	flujo	sanguíneo	de	las	arterias	coronarias	aumentó,	ayudando	a	calentar
el	corazón.	Llegado	ese	punto,	Stevens	esperaba	que	el	corazón	comenzase	a
latir,	 como	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos	 de	 baipás.	 Por	 desgracia,	 eso	 no
ocurrió.	Probó	a	utilizar	un	marcapasos	interno,	pero	ni	siquiera	eso	funcionó.
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—¿Qué	 cree	 que	 puede	 ser?	—preguntó	Noah.	 Notaba	 el	 desaliento	 de
Stevens.

—No	lo	sé	—admitió	Stevens—.	Nunca	me	he	topado	con	un	corazón	que
ni	 siquiera	 responda	 a	 un	marcapasos	 en	 estas	 circunstancias.	 No	 es	 buena
señal,	cuando	menos.

—Apenas	transcurrieron	unos	minutos	entre	la	administración	de	heparina
y	la	fibrilación	—dijo	Noah—.	Así	que	quizá	la	sangre	no	estuviera	del	todo
anticoagulada.	¿Será	eso?

—Puede	 ser,	 supongo…	 —Stevens	 se	 volvió	 hacia	 Ava—.
¡Comprobemos	 de	 nuevo	 los	 electrolitos!	 —Notaba	 que	 lo	 invadía	 la
exasperación	cada	vez	más.	Había	probado	con	todos	los	trucos	que	conocía,
incluidos	los	estimulantes	cardíacos	y	la	lidocaína	por	vía	intravenosa.

Ada	extrajo	otra	muestra	de	sangre	y	la	envió	a	analizar.
—No	me	gusta	—dijo	Stevens	diez	minutos	después—.	Algo	me	da	mala

espina.	 El	 corazón	 debe	 de	 encontrarse	 en	 un	 estado	 deplorable.	 ¿Cuánto
tiempo	ha	estado	fibrilando	mientras	lo	abrías,	Noah?

—Unos	minutos,	creo.	La	solución	salina	fría	lo	atajó	casi	al	instante.
Stevens	miró	a	Ava.
—¿Y	el	primer	episodio?	¿Cuánto	duró?
—Diría	 que	 dos	 o	 tres	minutos;	 fue	 lo	 que	 tardó	 en	 llegar	 el	 equipo	 de

electrochoque.	 —Examinó	 el	 registro	 de	 anestesia	 para	 asegurarse—.	 De
hecho,	menos	de	dos	minutos.	No	duró	demasiado	porque	la	cardioversión	se
produjo	durante	el	primer	intento.

—En	 ambos	 casos,	 no	 mucho	 tiempo	 —comentó	 Stevens—.	 Estoy
perdido.	 El	 corazón	 tendría	 que	 haber	 sufrido	 un	 daño	 importante	 para	 no
responder	 siquiera	 a	 un	marcapasos.	 Nos	 quedamos	 sin	 opciones.	 Además,
tengo	que	irme	y	ocuparme	de	mi	propia	operación.

Nadie	 respondió	al	último	comentario.	Todos	sabían	 lo	que	quería	dar	a
entender:	 quizá	 hubiera	 llegado	 la	 hora	 de	 rendirse.	 El	 paciente	 no	 podía
funcionar	gracias	a	un	baipás	de	manera	indefinida.

El	altavoz	volvió	a	sonar:
—Tengo	 los	 resultados	 de	 los	 electrolitos	—anunció	 una	 voz	 femenina.

Procedió	 a	 su	 lectura.	 Eran	 hasta	 cierto	 punto	 normales,	 sin	 cambios	 con
respecto	a	la	primera	muestra.

—Bueno,	 pues	 no	 son	 los	 electrolitos	 —dijo	 Stevens—.	 Bien.
Intentémoslo	de	nuevo.

Durante	 las	 siguientes	 horas,	 Steve	 volvió	 a	 poner	 en	 práctica	 todos	 los
trucos	que	conocía.	No	se	produjo	la	más	mínima	respuesta.
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—Nunca	 he	 visto	 un	 corazón	 con	 un	 baipás	 que	 no	 responda	 a	 un
marcapasos	de	este	modo.	El	electrocardiograma	ni	se	ha	movido.

—¿Y	 un	 trasplante?	 —sugirió	 Noah—.	 Es	 relativamente	 joven	 y
saludable.	Podríamos	ponerlo	en	oxigenación	por	membrana	extracorpórea.

—La	OMEC	 no	 es	 una	 solución	 a	 largo	 plazo	—apuntó	 Stevens—.	 La
realidad	 es	 que	 cada	 día	 hay	 tres	 mil	 personas	 esperando	 un	 corazón.	 El
tiempo	 de	 espera,	 de	 media,	 es	 de	 cuatro	 meses.	 Y	 varía	 según	 el	 grupo
sanguíneo.	¿Cuál	es	el	suyo,	Ava?

—B	negativo.
—Ya	 lo	 ven.	 Tan	 solo	 esa	 circunstancia	 limita	 las	 oportunidades	 de

encontrar	alguno	compatible.	Además,	como	este	esfuerzo	 titánico	comenzó
en	 circunstancias	 de	 no	 esterilidad,	 es	 probable	 que	 haya	 contraído	 una
infección	postoperatoria.	Hemos	hecho	cuanto	estaba	en	nuestra	mano,	pero
es	 hora	 de	 afrontar	 la	 realidad.	 ¡Peter,	 desconecta	 la	 bomba!	 Hemos
terminado.

Stevens	se	apartó	de	la	mesa	y	se	quitó	los	guantes	y	la	bata	quirúrgica.
—Gracias	 a	 todos.	 Ha	 sido	 entretenido.	 —Suspiró	 en	 respuesta	 a	 su

propio	sarcasmo,	saludó	con	la	mano	y	salió	del	quirófano.
Durante	 un	 momento,	 nadie	 se	 movió.	 Los	 únicos	 sonidos	 que	 se

percibían	venían	del	pulsómetro-oxímetro	y	del	ventilador.
—Pues	se	acabó,	creo	—dijo	Peter.	Desconectó	el	equipo	cardiopulmonar,

como	había	ordenado	Stevens	y	se	puso	a	recoger.
Ava	hizo	lo	propio:	apagó	el	ventilador	y	desconectó	el	monitor.
Noah	se	quedó	en	el	sitio,	mirando	al	corazón	flácido	que	les	había	fallado

a	 todos,	sobre	 todo	al	paciente.	Aunque	no	había	cuestionado	la	decisión	de
Stevens	 de	 que	 ya	 era	 hora	 de	 dejarlo	 correr,	Noah	 quiso	 que	 quedara	 aún
algo	por	probar,	en	beneficio	del	paciente	y	de	sí	mismo.	Su	intuición	le	decía
alto	 y	 claro	 que	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 aquel	 caso	 desafortunado	 le
causase	problemas	en	cuanto	se	convirtiese	en	el	jefe	de	residentes	de	cirugía
en	menos	de	una	semana.	Como	jefazo	le	tocaría	a	él	investigar	y	presentar	el
fallecimiento	en	la	sesión	quincenal	de	morbilidad	y	mortalidad,	donde	tenía
todas	las	papeletas	para	convertirse	en	objeto	de	profundo	debate.	Por	lo	que
había	podido	averiguar	sobre	 la	doctora	London,	el	paciente	había	 incurrido
en	culpa,	al	no	avisar	de	que	había	desayunado	aquella	mañana	a	pesar	de	las
indicaciones	que	le	habían	dado,	y	el	doctor	William	Mason	también,	por	no
haber	 transmitido	 información	 clave,	 en	 parte	 debido	 a	 que	 estaba
supervisando	otras	dos	operaciones	simultáneas.
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Para	 Noah,	 lo	 más	 preocupante	 de	 la	 situación	 eran	 dos	 verdades
desafortunadas.	Una,	que	el	Salvaje	Bill	era	conocido	por	ser	marcadamente
narcisista,	 agresivamente	 celoso	de	 su	 reputación	y	notoriamente	vengativo.
No	iba	a	gustarle	verse	implicado	si	se	hacía	pública	la	operación,	y	buscaría
chivos	 expiatorios,	 entre	 los	 que	 podría	 contarse	 Noah.	 La	 segunda,	 que
Mason	 era	 uno	 de	 los	 pocos	 miembros	 de	 la	 alta	 jerarquía	 quirúrgica	 a
quienes	 no	 impresionaba	 Noah,	 y	 además	 era	 el	 único	 que	 le	 tenía	 una
aversión	manifiesta.	Mason	 lo	había	dicho	más	de	una	vez,	y	como	director
asociado	del	programa	de	residencia	quirúrgica,	ya	había	intentado	despedirlo
hacía	un	año,	tras	un	encontronazo	serio.

Noah	miró	 a	 la	 doctora	London,	 y	 ella	 le	 devolvió	 el	 gesto.	 Por	 lo	 que
Noah	pudo	ver,	su	cara,	casi	siempre	morena,	estaba	pálida,	y	tenía	 los	ojos
como	platos,	fijos	en	el	vacío.	Le	pareció	que	estaba	tan	conmocionada	como
él	 mismo.	 Las	 muertes	 inesperadas	 eran	 una	 carga	 difícil	 de	 soportar,	 en
especial	 cuando	 se	 trataba	 de	 un	 individuo	 que	 estaba	 sano	 y	 que	 se	 había
sometido	a	una	sencilla	intervención	optativa.

—Lo	 siento	—se	disculpó	Noah,	 sin	 saber	muy	bien	 por	 qué;	más	 bien
por	la	necesidad	de	decir	algo.

—Ha	sido	un	esfuerzo	valiente	—reconoció	la	doctora	London—.	Gracias
por	intentarlo.	Ha	sido	una	tragedia	que	no	debería	haber	ocurrido.

Noah	 asintió,	 pero	 no	 respondió	 en	 voz	 alta.	 Siguió	 a	Stevens	 fuera	 del
quirófano.
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1

Sábado,	1	de	julio,	4.45	h

La	 alarma	 del	 smartphone	 sonó	 a	 las	 4.45	 de	 la	 mañana	 en	 casa	 de	 Noah
Rothauser,	un	apartamento	pequeño	y	mísero	de	una	habitación	en	un	edificio
de	 tres	 plantas	 de	 Revere	 Street,	 en	 el	 barrio	 bostoniano	 de	 Beacon	 Hill.
Como	 residente	 de	 cirugía	 del	 Boston	 Medical	 Memorial	 Hospital,	 se
levantaba	 a	 esa	 hora	 todos	 los	 días,	 salvo	 los	 domingos,	 desde	 hacía	 cinco
años.	 En	 invierno,	 la	 oscuridad	 era	 absoluta	 y	 el	 frío	 intenso,	 pues	 la
calefacción	no	se	encendía	hasta	 las	siete.	Por	 lo	menos	en	verano	resultaba
un	 poco	 más	 fácil	 salir	 de	 la	 cama,	 porque	 ya	 había	 luz	 en	 el	 cuarto	 y	 la
temperatura	era	agradable,	gracias	a	un	ruidoso	aparato	de	aire	acondicionado
colocado	sobre	una	de	las	ventanas	que	daban	a	la	parte	trasera	del	edificio.

Estirando	 los	músculos	adormecidos,	Noah	se	metió	desnudo	en	el	baño
minúsculo.	Durante	un	 tiempo	había	 llevado	pijama,	como	cuando	era	niño,
pero	había	abandonado	 la	costumbre	cuando	se	dio	cuenta	de	que	el	pijama
era	una	prenda	más	que	 lavar,	y	no	 le	gustaba	dedicar	 su	 tiempo	a	hacer	 la
colada,	pues	tenía	que	caminar	una	manzana	hasta	una	lavandería	automática
y	 quedarse	 esperando.	 Lo	 que	 lo	 desquiciaba	 era	 la	 espera.	 Como	 era	 un
residente	quirúrgico	con	dedicación	absoluta,	su	elección	implicaba	disponer
de	poco	tiempo	para	todo	lo	demás,	incluidas	sus	necesidades	personales.

Vio	 su	 reflejo	 en	 el	 espejo	 y	 admitió	 que	 tenía	 peor	 aspecto	 que	 de
costumbre.	La	noche	anterior	había	bebido	un	par	de	copas,	algo	extraño	en
él.	Se	pasó	 los	 dedos	por	 la	 cara	y	 decidió	no	 afeitarse	hasta	 después	de	 la
primera	 operación	 del	 día.	 Solía	 hacerlo	 a	 menudo	 en	 el	 vestuario	 de
quirófanos	para	llegar	con	mucho	más	tiempo	al	hospital.	Pero	se	acordó	de
que	aquel	día	no	era	normal,	así	que	no	había	motivo	para	darse	prisa.	No	solo
era	 sábado,	 el	 día	 en	 que	 por	 lo	 general	 había	 menos	 operaciones
programadas,	 sino	 que	 además	 era	 1	 de	 julio,	 el	 primer	 día	 del	 año
hospitalario,	el	llamado	«Día	de	los	Cambios»,	cuando	una	nueva	remesa	de
residentes	 empezaban	 su	 formación,	 y	 los	 que	 ya	 lo	 eran	 avanzaban	 un
peldaño	 en	 el	 escalafón.	 Para	 los	 de	 quinto	 año,	 que	 además	 eran
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considerados	 residentes	 supervisores,	 era	 distinto.	Ya	 habían	 completado	 su
formación	y	comenzaban	una	nueva	etapa.	Todos	menos	Noah.	Por	votación
del	equipo	de	cirujanos,	podía	decir	con	orgullo	que	 lo	habían	seleccionado
como	 jefe	 de	 residentes,	 y	 que	 se	 encargaría	 de	 la	 gestión	 diaria	 del
departamento	de	cirugía	del	Boston	Medical	Hospital,	como	un	policía	en	un
cruce	 muy	 concurrido.	 En	 la	 mayoría	 de	 los	 programas	 de	 residencia
quirúrgica,	el	 rango	de	 jefe	de	 residentes	 iba	 rotando	entre	 los	 residentes	de
quinto	año.	En	el	BMH,	las	cosas	eran	distintas:	implicaba	un	año	extra.	Con
ayuda	 de	 la	 supervisora	 del	 programa,	 Marjorie	 O’Connor,	 y	 de	 dos
coordinadores	 subalternos,	 Noah	 tendría	 que	 encargarse	 de	 coordinar	 todas
las	 rotaciones	de	 los	 residentes	de	 las	distintas	 especialidades,	de	 asignarles
responsabilidades	en	quirófano,	de	gestionar	las	simulaciones	y	los	deberes	de
cada	 uno.	 Aparte,	 era	 responsable	 de	 los	 turnos	 de	 trabajo,	 de	 las	 rondas
supervisadas	y	 las	 diversas	 conferencias,	 reuniones	y	 seminarios	 semanales,
quincenales	 y	 mensuales	 que	 constituían	 el	 programa	 del	 departamento	 de
cirugía.	Como	una	gallina	con	sus	polluelos,	debería	asegurarse	de	que	todos
los	residentes	cumplían	con	sus	responsabilidades	clínicas,	asistían	a	todas	las
lecciones	y	soportaban	la	presión	del	trabajo.

Sin	 la	 habitual	 prisa	 por	 llegar	 al	 hospital,	 abrió	 el	 botiquín	 que	 estaba
encima	del	lavabo	y	sacó	crema	de	afeitar	y	una	cuchilla.	Mientras	se	aplicaba
la	 crema,	 se	 vio	 sonriendo.	 Su	 nueva	 labor	 auguraba	 una	 carga	 brutal	 de
trabajo	y	mucho	esfuerzo,	sobre	todo	habida	cuenta	de	que	a	la	vez	él	tendría
también	pacientes	y	operaciones	quirúrgicas,	pero	sabía	que	le	iba	a	encantar.
El	hospital	era	su	mundo,	su	universo,	y	como	jefe	de	residentes	se	convertiría
en	 el	 macho	 alfa	 de	 los	 residentes.	 Era	 un	 honor	 y	 un	 privilegio	 que	 lo
hubieran	 seleccionado,	 sobre	 todo	 porque	 una	 vez	 acabara,	 según	 los
precedentes,	 le	 esperaba	 una	 plaza	 a	 tiempo	 completo	 en	 el	 cuerpo	 de
cirujanos.	Era	una	pasada.	Para	Noah,	la	oportunidad	de	ser	cirujano	a	tiempo
completo	en	una	de	las	instituciones	médicas	y	académicas	más	renombradas,
asociada	 con	 una	 de	 las	 universidades	 más	 importantes	 del	 mundo,	 era	 la
recompensa	 a	 todos	 sus	 esfuerzos.	 Había	 sido	 su	 objetivo	 desde	 que	 tenía
memoria.	Por	fin	todo	el	sudor,	esfuerzo,	sacrificio	y	las	luchas	en	el	instituto,
en	la	facultad	de	medicina	y	como	residente	iban	a	dar	su	fruto.

Con	rápidas	pasadas	logró	domar	la	sombra	de	barba	que	le	había	crecido
desde	la	noche	anterior	y	luego	se	metió	en	la	minúscula	ducha.	Un	momento
después,	estaba	fuera,	secándose	con	ganas.	No	cabía	duda	de	que	iba	a	ser	un
año	muy	ocupado,	pero	lo	positivo	era	que	no	tendría	que	volver	a	encargarse
del	turno	de	noche,	aunque,	conociéndose,	se	pasaría	la	mayoría	de	las	noches
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en	 el	 hospital.	La	 diferencia	 sería	 que	 estaría	 haciendo	 lo	 que	 quería	 hacer,
con	 operaciones	 interesantes	 que	 podría	 escoger.	 Igualmente,	 tampoco	 se
vería	 inmerso	 en	multitud	 de	 tareas	 pesadas,	 las	 típicas	 tareas	 a	 las	 que	 se
enfrentaban	 los	 enfermeros	 y	 los	 residentes,	 en	 especial	 los	 de	 cirugía,	 que
siempre	tenían	algo	que	hacer:	cambiar	a	un	paciente,	desatascar	un	fregadero
o	 desbridar	 una	 herida	 gangrenada.	 Noah	 podría	 delegar	 en	 otros	 todas
aquellas	 tareas.	 Para	 él,	 las	 oportunidades	 de	 aprendizaje	 iban	 a	 ser
incalculables.

La	 única	 pega,	 o	 más	 bien	 pegote,	 era	 una	 preocupación	 acuciante	 y
persistente:	la	responsabilidad	que	tenía	de	cara	a	la	puñetera	sesión	clínica	de
morbilidad	y	mortalidad,	la	M&M.	Era	distinta	de	todas	las	demás,	porque	no
tendría	 la	 opción	 de	 cargar	 parte	 de	 la	 responsabilidad	 a	 otros	 residentes.
Debía	 cargar	 con	 ella	 él	 solo,	 investigar	 y	 presentar	 todos	 los	 casos	 con
resultado	negativo,	en	especial	los	que	habían	terminado	con	el	fallecimiento
del	paciente.

El	miedo	a	la	sesión	clínica	no	era	una	preocupación	irracional.	Como	el
tema	 eran	 las	 operaciones	 que	 no	 habían	 salido	 bien,	 lo	 que	 solía	 implicar
errores	y	fallos	individuales,	en	un	ambiente	cargado	de	emoción	en	el	que	se
aireaban	 los	 trapos	sucios,	 las	culpas	y	 las	acusaciones	eran	 la	norma,	no	 la
excepción.	Dada	la	actitud	altiva	de	muchos	cirujanos,	el	ambiente	servía	de
campo	de	cultivo	para	los	rencores,	y	acababan	surgiendo	enemistades	si	no
se	 encontraba	 un	 chivo	 expiatorio.	Noah	 lo	 había	 visto	 durante	 los	 últimos
cinco	años,	y	el	chivo	solía	ser	el	mensajero,	es	decir,	el	jefe	de	residentes,	a
cargo	de	la	charla.	Le	preocupaba	que	fuera	a	pasarle	lo	mismo	a	él,	ahora	que
le	 habían	 dado	 el	 puesto,	 sobre	 todo	 tras	 el	 desastre	 de	 Bruce	Vincent.	 La
operación	 tenía	grabada	a	fuego	la	palabra	«problema»	por	muchas	razones,
una	de	las	cuales	era	que	Noah	había	estado	implicado.	Aunque	nunca	había
cuestionado	su	decisión	de	aplicar	un	baipás	de	emergencia,	sabía	que	otros	sí
lo	harían.

Para	 mayor	 preocupación,	 la	 muerte	 del	 popular	 amo	 del	 aparcamiento
había	 puesto	 en	 pie	 de	 guerra	 a	 todo	 el	 centro,	 y	 los	 cotilleos	 estaban	 a	 la
orden	 del	 día.	 Antes	 de	 lo	 ocurrido,	 Noah	 ni	 siquiera	 conocía	 al	 hombre,
porque	 no	 tenía	 coche	 y	 nunca	 había	 tenido	 que	 ir	 a	 ninguno	 de	 los	 tres
aparcamientos	 del	 complejo.	 Iba	 andando	 al	 trabajo,	 y	 cuando	 hacía	 mal
tiempo	 se	 quedaba	 en	 las	 dependencias	 del	 hospital,	 más	 amplias	 y
apetecibles	que	 su	propio	apartamento.	Había	visto	 las	 fotos	de	 los	hijos	de
Vincent	 en	 el	 tablón	 de	 la	 cafetería,	 pero	 no	 sabía	 quién	 era	 el	 padre.	 Sin
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embargo,	ahora	entendía	que	pertenecía	a	la	minoría	que	no	era	fan	de	Bruce
Vincent.	La	sesión	clínica	iba	a	estar,	por	consiguiente,	llena	a	rebosar.

El	 motivo	 principal	 de	 su	 miedo	 era	 que	 en	 el	 caso	 de	 Vincent	 estaba
involucrado	 el	 doctor	Mason,	 y	 Noah	 sabía	 que	 era	 egocéntrico,	 rápido	 en
culpar	 a	 los	 demás	 y	 abiertamente	 crítico	 con	 él.	 Durante	 los	 últimos
dieciocho	 meses,	 Noah	 había	 procurado	 cruzarse	 en	 su	 camino	 lo	 menos
posible,	pero	ahora,	con	la	sesión	a	menos	de	dos	semanas	vista,	sus	trayectos
acabarían	 chocando	 como	 aquel	 barco	 con	 el	 iceberg.	 Lo	 que	 Noah
descubriese	 al	 investigar	 sobre	 la	 operación	 iba	 a	 ser,	 y	 era	 consciente,	 una
pesadilla	 diplomática.	 Por	 lo	 poco	 que	 la	 anestesista	 había	 dicho	 en	 su	 día,
Noah	 creía	 que	 gran	 parte	 de	 la	 responsabilidad	 recaía	 sobre	Mason,	 quien
además	 dirigía	 al	 mismo	 tiempo	 otras	 dos	 operaciones;	 solo	 este	 último
detalle	era	una	patata	caliente	emocional	dentro	del	departamento.

Noah	volvió	al	dormitorio	y	se	acercó	a	la	cómoda	de	la	ropa	interior	y	los
calcetines.	 Solo	 había	 tres	 muebles	 en	 el	 cuarto:	 la	 cómoda,	 una	 cama	 de
ochenta	por	dos	metros	y	una	mesita	de	noche	con	una	lámpara	y	un	montón
de	revistas	médicas.	No	había	cuadros	en	las	paredes	ni	cortinas	en	ninguna
de	 las	dos	ventanas	que	daban	al	 patio	 trasero.	Ni	 alfombras	 en	 el	 suelo	de
parquet.	Si	alguien	le	hubiera	preguntado	por	la	decoración,	la	habría	descrito
como	 espartana.	 Pero	 nadie	 le	 preguntaba.	 No	 recibía	 visitas	 y	 ni	 siquiera
pasaba	 mucho	 tiempo	 allí,	 razón	 por	 la	 cual	 seguramente	 ya	 había	 vivido
varias	incursiones	desde	la	marcha	de	Leslie.	Al	principio	aquellos	episodios
le	habían	molestado,	porque	los	consideraba	violaciones	de	su	intimidad,	pero
como	no	tenía	casi	nada	que	perder,	llegó	a	aceptarlos	como	parte	inherente	a
la	 vida	 en	 una	 ciudad	 repleta	 de	 estudiantes	 sin	 blanca	 que	 visitaban	 a	 los
inquilinos	de	los	pisos	superiores.	Y,	sobre	todo,	no	quería	invertir	tiempo	ni
esfuerzo	 en	 buscar	 otro	 apartamento.	 En	 muchos	 sentidos,	 ni	 siquiera	 lo
consideraba	un	hogar.	Era	más	bien	un	sitio	en	el	que	dejarse	caer	cinco	o	seis
horas	unas	cuantas	veces	por	semana.

Durante	 una	 época,	 varios	 años	 atrás,	 se	 había	 sentido	 distinto,	 y	 el
apartamento	 había	 sido	 cálido	 y	 acogedor,	 con	 cosas	 como	 tapetes,
reproducciones	de	obras	de	arte	enmarcadas	en	 las	paredes	y	cortinas	en	 las
ventanas.	 También	 había	 habido	 un	 escritorio	 pequeño,	 cubierto	 de
fotografías,	 y	 una	 segunda	mesita	 de	 noche.	 Pero	 toda	 aquella	 parafernalia
hogareña	pertenecía	a	Leslie	Brooks,	la	novia	de	Noah	durante	mucho	tiempo,
que	se	había	mudado	con	él	desde	Nueva	York	para	estudiar	en	la	Escuela	de
Negocios	de	Harvard	tras	graduarse	ambos	por	la	Universidad	de	Columbia,
ella	en	económicas	y	él	en	medicina.	Había	vivido	con	Noah	hasta	 terminar
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ella	 los	estudios,	hacía	dos	años,	pero	había	vuelto	a	Nueva	York	con	 todas
sus	 cosas	 al	 recibir	 una	 oferta	 de	 trabajo	 importante	 en	 el	 campo	 de	 las
finanzas.

La	marcha	de	Leslie	lo	había	sorprendido,	hasta	que	ella	le	explicó	que	se
había	dado	cuenta,	a	lo	largo	de	tres	años,	de	que	su	implicación	laboral	era
tal	que	para	ella	casi	no	había	espacio.	La	mayoría	de	los	residentes	de	cirugía
lograban	pasar	cada	vez	más	tiempo	con	sus	familias	a	medida	que	ascendían
en	 el	 escalafón,	 pero	Noah	 no.	Cada	 año	 trabajaba	más	 horas,	 por	 decisión
propia.	No	hubo	rencores	por	ninguna	de	las	dos	partes	cuando	sus	caminos
se	separaron,	aunque	Noah	se	había	quedado	desolado	en	un	principio,	pues
había	llegado	a	pensar	que	en	algún	momento	acabarían	casándose.	Con	todo,
tardó	poco	en	darse	cuenta	de	que	Leslie	tenía	razón,	y	de	que	había	sido	un
egoísta	con	su	tiempo	y	con	su	poca	atención.	Por	lo	menos	hasta	que	terminó
su	 formación	 de	 estudiante,	 que	 él	 consideraba	 una	 actividad	 que	 debía
consumir	 veinticuatro	 horas	 al	 día	 siete	 días	 a	 la	 semana,	 en	 sentido
metafórico	estuvo	casado	con	la	medicina,	y	había	pasado	muy	poco	tiempo
en	casa	y	con	ella.

En	ocasiones	echaba	de	menos	a	Leslie	y	ansiaba	la	llamada	mensual	por
FaceTime,	que	ella	se	esforzaba	en	continuar	manteniendo.	Se	consideraban
el	 uno	 al	 otro	 buenos	 amigos.	 Noah	 era	 consciente	 de	 que	 ella	 estaba
comprometida,	y	cada	vez	que	lo	pensaba	se	le	encogía	el	corazón.	Al	mismo
tiempo,	agradecía	que	ella	hubiese	declarado	con	franqueza	sus	necesidades,
y	 se	 sentía	 aliviado	 al	 ya	 no	 ser	 responsable	 de	 su	 felicidad.	 Por	 lo	menos
hasta	 que	 acabó	 la	 etapa	 de	 residencia,	 la	 medicina	 fue	 siempre	 su
exigentísima	amante.	A	fin	de	cuentas,	le	deseaba	sinceramente	lo	mejor.

Sacó	del	armario	una	camisa	blanca	y	una	corbata	y	volvió	al	baño	para
ponérselas.	En	cuanto	quedó	 satisfecho	con	el	nudo,	 lo	 cual	 requería	por	 lo
común	varios	intentos,	se	centró	en	el	pelo	rubio	oscuro,	que	llevaba	corto;	se
hizo	 la	 raya	 a	 la	 izquierda	 y	 se	 peinó	 hacia	 atrás	 y	 hacia	 la	 derecha.	 De
adolescente,	había	sido	presumido,	le	preocupaba	su	aspecto.	Se	había	pasado
una	eternidad	queriendo	creer	que	 era	un	machote,	 como	 le	habían	 llamado
una	 vez	 un	 par	 de	 chicas.	 Aunque	 no	 tenía	 muy	 claro	 qué	 habían	 querido
decir,	se	lo	había	tomado	como	un	gran	cumplido.	Ahora	no	le	preocupaba	su
aspecto,	sino	para	parecer	al	máximo	un	médico,	 lo	cual	 implicaba	según	él
una	manicura	 decente	 y	 un	 atuendo	 limpio	 y	 planchado.	Despreciaba	 a	 los
residentes	que	llevaban	la	ropa	arrugada	o	manchada	de	sangre	como	si	fuera
una	medalla,	 sobre	 todo	 los	 de	 quirófano,	 quienes	 con	 eso	pretendían	 dar	 a
entender	que	trabajaban	un	montón.

www.lectulandia.com	-	Página	39



Noah	medía	poco	más	de	metro	ochenta	y	aún	 tenía	pinta	de	deportista,
aunque	desde	que	se	había	graduado	de	 la	universidad	no	 tenía	 tiempo	para
entrenar.	 Se	mantenía	 en	 sus	 setenta	 y	 cinco	 kilos	 y,	 a	 diferencia	 de	 varios
amigos	del	instituto,	nunca	había	ganado	peso,	a	pesar	de	la	falta	de	ejercicio
aeróbico.	Achacaba	su	buena	suerte	a	que	apenas	si	tenía	tiempo	para	comer	y
a	 una	 genética	 aceptable,	 que	 le	 venía	 de	 padre,	 quizá	 lo	 único	 bueno	 que
había	heredado	de	él.	En	cuanto	a	la	apariencia,	lo	que	más	lo	enorgullecía	era
la	 nariz	 cincelada	 que	 separaba	 dos	 ojos	 de	 color	 esmeralda,	 unos	 ojos	 que
eran	un	regalo	de	su	madre	pelirroja.

El	 paso	 final	 al	 vestirse	 antes	 de	 marcharse	 al	 hospital	 consistía	 en
ponerse	 los	pantalones	y	 la	bata	blanca,	prendas	que,	como	 todos	sabían,	se
cambiaba	 varias	 veces	 al	 día	 aprovechando	 el	 servicio	 de	 lavandería	 del
hospital.	 En	 cuanto	 estuvo	 listo,	 con	 la	 tableta	 informática	 en	 el	 bolsillo
lateral,	 se	miró	 en	 el	 espejo	del	 salón,	que	había	 sido	de	Leslie.	Ella	nunca
había	 explicado	 por	 qué	 razón	 lo	 había	 dejado	 allí;	 Noah	 tampoco	 había
preguntado.	El	mobiliario	lo	componían	un	sofá	hecho	jirones,	una	mesilla	de
café,	 una	 lámpara	 de	 pie,	 una	 mesa	 y	 dos	 sillas	 plegables	 y	 una	 pequeña
estantería.	Sobre	la	mesa,	un	portátil	obsoleto	como	único	retazo	de	su	amor
adolescente	por	los	videojuegos.	Lo	único	que	decoraba	las	paredes	del	cuarto
era	 una	 repisa	 enladrillada	 pintada	 de	 blanco	 y	 el	 espejo.	 Al	 igual	 que	 las
paredes	del	dormitorio,	 las	de	la	salita	carecían	de	cortinas.	Daban	a	Revere
Street	 y	 a	 los	 típicos	 edificios	 de	 ladrillo	 de	 Beacon	 Hill	 de	 la	 acera	 de
enfrente.

Cuando	salió	del	edificio	eran	poco	más	de	las	cinco	de	la	mañana.	Un	día
cualquiera,	cuando	no	dedicaba	tiempo	a	afeitarse,	salía	siempre	antes	de	las
cinco,	lo	cual	demostraba	la	eficacia	de	sus	hábitos	matutinos.	En	esa	época
del	año,	hacía	una	temperatura	agradable	y	era	casi	de	día,	aunque	el	sol	aún
no	había	salido.	Con	todo,	le	gustaba	el	paseo	en	cualquier	estación,	porque	le
daba	tiempo	para	pensar	y	planificarse	la	jornada.

Siguiendo	 la	 ruta	 habitual,	 giró	 a	 la	 izquierda	y	 enfiló	Beacon	Hill,	 una
colina	de	verdad,	no	solo	el	nombre	del	barrio.	Al	llegar	a	Grove	Street,	cruzó
a	 la	 paralela	Myrtle	Street	 y	 continuó	hacia	 arriba.	Como	de	 costumbre,	 no
vio	a	ningún	peatón	hasta	que	ganó	 la	colina	y,	como	por	arte	de	magia,	 se
materializó	 la	gente,	 sobre	 todo	personas	que	paseaban	perros	y	 corredores,
aunque	también	había	algunas	en	bicicleta.	Al	pasar	por	el	parque	de	Myrtle
Street	 lo	 inundaron	 los	 sonidos	 del	 verano.	 Aun	 en	 el	 centro	 de	 una	 gran
ciudad,	la	población	de	pájaros	era	importante,	y	el	aire	se	llenaba	de	trinos,
gorjeos,	cantos	y	gorgoritos.
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Mientras	caminaba,	no	se	sacaba	de	la	cabeza	la	puñetera	M&M.	Lo	que
más	 le	 fastidiaba	 era	 el	 miedo	 pertinaz	 que	 le	 inspiraban	 las	 figuras
autoritarias:	directores,	decanos	de	las	escuelas	universitarias	y	las	facultades
de	 medicina,	 profesores	 influyentes	 y	 miembros	 poderosos	 del	 equipo	 de
cirugía.	En	resumen,	cualquiera	que	pudiera	arruinar	su	carrera	hacia	el	éxito
como	 cirujano	 consumado.	 Siempre	 había	 sabido	 que	 no	 se	 trataba	 de	 una
fobia	 del	 todo	 racional,	 porque	 había	 sido	 un	 estudiante	 de	 diez	 desde	 la
secundaria,	pero	aun	así	 se	 sentía	agobiado.	Durante	 su	época	de	estudiante
siempre	 le	 habían	 inspirado	 terror	 las	 figuras	 autoritarias,	 y	 la	 sensación	 se
había	 acrecentado	 en	 su	 época	universitaria	 y	 agravado	durante	 su	 etapa	 de
residente,	sobre	todo	el	segundo	año,	porque	le	pilló	desprevenido.

A	 Noah	 le	 pilló	 por	 sorpresa	 la	 ironía	 de	 que	 su	 total	 entrega	 a	 la
condición	de	residente	de	cirugía	le	hubiera	causado	problemas,	amén	de	los
sacrificios	 sociales	—también	con	 respecto	a	Leslie—	que	había	 tenido	que
hacer.	Con	cierta	consternación,	tras	el	primer	año	de	residencia	se	dio	cuenta
de	que	había	aspirantes	que	lo	tenían	por	demasiado	apasionado,	en	concreto
los	 cirujanos	más	 abiertamente	 narcisistas,	 como	 el	 doctor	William	Mason.
Dan	Workman,	 jefazo	 de	 cirugía	 en	 aquel	 tiempo,	 le	 comentó	 en	 un	 aparte
que	 quizá	 le	 conviniera	 echar	 el	 freno	 y	 limitarse	 a	 un	 simple	 grado.	 Sin
nombrar	a	nadie	en	concreto,	le	confió	que	algunos	miembros	del	profesorado
lo	consideraban	demasiado	bueno,	demasiado	ambicioso,	objeto	de	excesivos
aplausos	y	necesitado	de	humildad.

Noah	 se	 había	 quedado	 de	 piedra	 hasta	 que	 comprendió	 el	 origen	 de
aquella	hostilidad.	Durante	el	primer	año	como	residente,	había	empezado	a
inmiscuirse	 en	 las	 operaciones	 privadas	 de	 cierto	 cirujano,	 movido	 por	 su
atención	al	detalle.	Gracias	a	su	meticulosidad,	poseía	la	asombrosa	capacidad
de	detectar	problemas	adicionales	cuando	se	encargaba	de	los	historiales	y	de
los	 chequeos	 en	 admisiones.	 Estos	 hallazgos	 no	 solo	 provocaron	 la
cancelación	de	varias	operaciones,	sino	que	además	daban	a	entender	que	el
trabajo	inicial	pecaba	de	parcial	o	de	torpe,	hecho	que	a	algunos	adjuntos	les
fastidiaba	descubrir	y	que	se	aireara.	De	muchas	maneras,	era	un	ejemplo	más
de	que	se	le	echaban	las	culpas	al	que	informaba.

Al	 principio	 Noah	 había	 ignorado	 el	 problema,	 convencido	 de	 que
anteponía	 las	 necesidades	 de	 los	 pacientes	 a	 cualquier	 otra	 cosa	 (lo	 que	 se
suponía	 que	 debía	 hacer	 un	 médico).	 En	 cualquier	 caso,	 las	 críticas	 lo
espoleaban	y	se	esforzaba	más,	hasta	que	alguien	le	bajaba	los	humos.	Por	su
nivel	de	entrega	y	atención	a	los	pacientes,	que	se	reflejaba	en	el	esfuerzo	y	el
empeño	 que	 ponía	 en	 admisiones,	 pasaba	 demasiado	 tiempo	 en	 el	 hospital.
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Siempre	estaba	allí,	disponible,	incluso	cuando	no	era	su	turno.	Cada	vez	que
otro	residente	le	pedía	cambiar	de	turno,	accedía.	Ni	siquiera	se	había	tomado
ningún	día	libre	hasta	que	el	mandamás	del	departamento	se	lo	ordenó.

Era	 plenamente	 consciente	 de	 que	 su	 actitud	 constituía	 una	 violación
continuada	 de	 los	 límites	 impuestos	 por	 el	Consejo	 de	Acreditación	 para	 la
Formación	Médica,	y	aun	así	creía	que	la	racionalización	de	límites	en	aras	de
la	 seguridad	 del	 paciente	 no	 le	 concernía.	 Dormía	 poco,	 rara	 vez	 estaba
cansado	y,	a	diferencia	de	más	de	la	mitad	de	los	residentes,	no	estaba	casado
ni	tenía	hijos.	Por	aquel	entonces,	creía	que	Leslie	lo	entendía	y	lo	apoyaba.

Con	 el	 tiempo,	 alguien	 expuso	 las	 prácticas	 laborales	 de	 Noah	 ante
Edward	Cantor,	director	del	programa	de	 residencia	quirúrgica.	El	 resultado
fue	una	advertencia	personal,	que	tuvo	un	efecto	moderado	en	Noah	durante
unos	 días,	 antes	 de	 volver	 a	 sus	 hábitos	 de	 siempre.	 Entonces,	 como	 diría
Noah,	se	armó	la	gorda.	En	dos	ocasiones	lo	habían	llevado	ante	el	Consejo
Asesor	de	Residencia,	una	auténtica	vergüenza	dada	su	pertenencia	al	propio
consejo,	 para	 ser	 sometido	 a	 la	 votación	 de	 sus	 compañeros,	 y	 tuvo	 que
recusarse	 a	 sí	mismo.	La	 primera	 vez	 recibió	 una	 segunda	 advertencia	 y	 le
dijeron	 que	 su	 conducta	 pondría	 en	 peligro	 todo	 el	 programa	 educativo	 del
hospital	si	la	prensa	llegaba	a	enterarse.

Trató	de	reprimirse	durante	unas	semanas,	pero	le	resultaba	difícil.	Estar
en	 el	 hospital	 era	 como	 una	 adicción.	 No	 podía	 alejarse	 de	 él.	 A	 las	 tres
semanas,	 volvió	 a	 comparecer	 ante	 el	 consejo;	 los	 profesores	 presentes
estaban	furiosos.	Para	su	completo	horror,	lo	amenazaron	con	expulsarlo,	y	le
comunicaron	 que	 desde	 aquel	 momento	 quedaba	 sujeto	 a	 supervisión:	 una
infracción	más	y	estaría	de	patitas	en	la	calle.

Se	le	bajaron	los	humos,	y	bien.	Desde	aquel	momento	se	comportó	con
sumo	 cuidado	 e	 ideó	 toda	 clase	 de	 estrategias	 creativas,	 como	 salir
canturreando	por	una	puerta	para	entrar	de	nuevo	por	otra.	Por	fortuna,	con	el
paso	del	tiempo,	la	amenaza	de	expulsión	se	fue	relajando.	Para	cuando	hubo
terminado	 el	 tercer	 año,	 comenzó	 a	 preocuparse	 menos	 por	 aquellas
estrategias	para	pasar	desapercibido,	porque	a	los	residentes	mayores	no	se	les
prestaba	 la	misma	 atención	 que	 a	 los	 jóvenes.	 En	 cuanto	 a	 las	 vacaciones,
nunca	había	tenido,	y	nadie	pareció	darse	cuenta.

Eran	 ya	 las	 5.26	 de	 la	mañana	 cuando	 pasó	 por	 la	 puerta	 principal	 del
Stanhope	 Pavilion.	 Como	 siempre,	 un	 escalofrío	 de	 emoción	 lo	 recorrió	 de
arriba	bajo	al	cruzar	el	umbral.	Cada	día	era	una	experiencia	nueva;	cada	día
veía	algo	que	nunca	había	visto;	cada	día	aprendía	algo	que	lo	convertía	en	un
médico	mejor.	Para	Noah,	llegar	al	hospital	era	llegar	a	casa.
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Sábado,	1	de	julio,	5.26	h

Lo	primero	que	hacía	nada	más	atravesar	la	puerta	giratoria	era	montar	en	uno
de	los	ascensores	y	subir	hasta	la	unidad	de	cuidados	intensivos	de	cirugía,	en
Stanhope	 4,	 la	misma	 planta	 en	 la	 que	 estaban	 los	 quirófanos.	 La	UCI	 era
siempre	 la	primera	parada	en	su	ruta,	ya	hubiera	pernoctado	en	casa	o	en	 la
sala	 de	 guardia	 para	 los	médicos	 de	 turno,	 que	 también	 estaba	 en	 la	 cuarta
planta.	Por	motivos	obvios,	los	pacientes	de	la	UCI	eran	los	que	más	graves
estaban	y	más	cuidados	requerían.

Al	igual	que	en	los	quirófanos,	los	cubículos	de	la	UCI	estaban	dispuestos
de	 manera	 circular,	 separados	 por	 mamparas	 de	 cristal,	 en	 torno	 a	 un
mostrador	 central	 desde	 el	 que	 la	 supervisora	 podía	 ver	 el	 interior	 de
cualquiera	de	ellos	girando	sencillamente	la	cabeza.	La	supervisora	del	turno
de	 noche	 era	 Carol	 Jensen,	 una	 enfermera	 especializada	 en	 cuidados
intensivos.	No	toleraba	las	tonterías,	al	 igual	que	sus	homólogos,	sobre	todo
cuando	 estaba	 cansada,	 y	 cuando	 el	 turno	 tocaba	 a	 su	 fin,	 todos	 los
enfermeros	de	la	UCI	estaban	agotados.	Era	una	de	las	labores	más	exigentes
del	hospital.

—Es	 usted	 el	 sol	 del	 hospital,	 doctor	 Rothauser	 —lo	 saludó	 Carol	 en
cuanto	Noah	llegó	por	detrás	del	mostrador,	que	era	circular,	al	 igual	que	la
sala	donde	se	encontraba.

—Siempre	es	de	agradecer	sentirse	apreciado	—dijo	Noah	con	alegría.
Se	sentó	en	una	de	 las	 sillas	giratorias.	Comprendió	 lo	que	Carol	quería

decir	con	su	aduladora	metáfora:	que	su	llegada	anunciaba	el	fin	de	su	turno	y
que	 pronto	 estaría	 camino	 de	 casa.	 Noah	 se	 lo	 tomó	 a	 la	 vez	 como	 un
cumplido.	En	más	de	una	ocasión	 le	habían	dicho,	 incluida	 la	propia	Carol,
que	 era	 uno	 de	 los	 residentes	 favoritos	 de	 los	 enfermeros.	 Ella	 le	 había
explicado	que	todos	apreciaban	que	estuviera	siempre	disponible	al	momento
y	con	una	sonrisa	en	los	labios,	sin	importar	la	hora	del	día	o	de	la	noche,	a
diferencia	de	otros	empleados	que	se	ponían	ariscos	cuando	estaban	cansados
(y	 casi	 siempre	 lo	 estaban,	 si	 les	 tocaba	 turno	 de	 noche).	 Incluso	 cuando
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estaba	 en	medio	 de	 una	 operación,	 dejaba	 claro	 que	 podían	 llamarlo	 por	 el
intercomunicador	 para	 cualquier	 consulta	 de	 emergencia	 sobre	 un	 paciente.
Para	 los	 enfermeros,	 en	 especial	 los	 de	 cuidados	 intensivos,	 como	 Carol,
poder	contactar	con	el	médico	era	de	vital	importancia,	porque	los	problemas
podían	presentarse	rápido	y	debían	tomarse	decisiones	cruciales,	o	el	paciente
saldría	 perjudicado.	 Lo	 que	 Carol	 no	 dijo,	 y	 a	 Noah	 ni	 se	 le	 pasó	 por	 la
cabeza,	era	que	todas	las	enfermeras	lo	consideraban	un	tanto	misterioso:	era
uno	de	 los	 residentes	 solteros	más	atractivos,	pero	nunca	había	 salido	de	 su
boca	 una	 insinuación	 de	 índole	 sexual	 ni	 un	 doble	 sentido,	 una	 costumbre
bastante	extendida	en	la	cultura	del	hospital.

Noah	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 unidad.	 Vio	 que	 en	 cada	 cubículo	 había	 un
enfermero	 o	más,	 todos	 ocupados.	 Los	 pacientes	 estaban	 todos	 encamados,
muchos	de	ellos	con	respiradores	como	único	indicio	de	vida.	Para	Noah,	que
no	hubiera	médicos	a	la	vista	era	un	consuelo	y	una	señal	de	tranquilidad.

—Ya	veo	que	lo	tienes	todo	bajo	control	a	las	mil	maravillas	—comentó.
El	otro	motivo	por	el	que	caía	bien	a	los	enfermeros	era	porque	valoraba

su	 trabajo	 y	 la	 función	 que	 desempeñaban.	 A	 menudo	 afirmaba	 que	 los
enfermeros	 se	 ocupaban	del	 noventa	 por	 ciento	de	 las	 tareas	 del	 hospital,	 y
que	los	residentes	solo	estaban	para	echar	una	mano.

—La	noche	ha	ido	mejor	que	de	costumbre	—le	dijo	Carol.
—¿Algún	problema	del	que	deba	estar	al	tanto?	—Noah	volvió	a	centrarse

en	la	supervisora;	se	sorprendió	al	ver	cómo	lo	miraba.
—Creo	que	no.	Déjame	que	te	pregunte	una	cosa:	¿cómo	es	que	siempre

llevas	la	bata	tan	limpia	y	tan	bien	planchada?
—Me	la	cambio	con	frecuencia	—le	respondió	riendo.
—¿Por	qué	motivo?
—Creo	 que	 los	 pacientes	 lo	 agradecen.	 Si	 yo	 fuera	 paciente,	 lo

agradecería.
—Qué	curioso	—comentó	Carol—.	Tal	vez	estés	en	lo	cierto.
—Hoy	entrarán	varios	residentes	nuevos.
—No	me	lo	recuerdes.
Para	los	enfermeros,	el	1	de	julio	solía	ser	un	día	complicado,	sobre	todo

en	 cuidados	 intensivos,	 donde	 el	 aprendizaje	 se	 hacía	 cuesta	 arriba	para	 los
residentes	 novatos.	 Los	 enfermeros	 de	 la	 unidad	 se	 pasaban	 una	 o	 dos
semanas	 bromeando;	 decían	 que	 tenían	 que	 prestar	 tanta	 atención	 a	 los
residentes	como	a	los	pacientes	para	que	aquellos	novatos	no	metieran	la	pata.

—Si	hay	cualquier	problema,	avísame	—dijo	Noah.
Carol	se	limitó	a	reír.	Claro	que	habría	problemas.	Siempre	había.
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—Digo	problemas	más	graves	de	lo	normal	—matizó	él.
En	 la	 unidad	 había	 dos	 pacientes	 a	 quienes	 Noah	 había	 tenido	 que

intervenir.	 Ambos	 habían	 sido	 operados	 en	 hospitales	 públicos	 y	 habían
tenido	 que	 pasar	 de	 nuevo	 por	 quirófano.	 Los	 habían	 trasladado	 en
helicóptero	 y	 en	 estado	 crítico,	 y	 ahora	 los	 dos	 estaban	 conectados	 a
respiradores.	 Noah	 habló	 con	 los	 enfermeros	 encargados	 de	 cada	 uno,
examinó	 a	 los	 pacientes	 por	 encima,	 fijándose	 sobre	 todo	 en	 las	 incisiones
suturadas	y	en	los	drenajes,	y	echó	una	rápida	ojeada	al	cuadro	clínico	de	cada
uno,	 colgado	 a	 los	 pies	 de	 cada	 cama.	 Tardó	 apenas	 unos	minutos,	 pero	 le
dedicó	 la	máxima	 atención	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 se	 le	 escapaba	 nada.
Cuando	estaba	en	el	segundo	cubículo	empezaron	a	llegar	los	residentes	que
pasarían	el	día	en	la	UCI.	En	sus	rostros	se	adivinaba	el	cansancio.

En	cuestión	de	residentes,	la	UCI	era	una	especie	de	Naciones	Unidas	en
miniatura.	Cuidados	 intensivos	 se	 había	 convertido	 en	 una	 especialidad	 por
derecho	propio,	con	su	propio	programa	de	residencia.	Al	mismo	tiempo,	aún
imperaba	la	costumbre	de	rotar	a	los	residentes	de	primer	año	y	hacerlos	pasar
por	 la	unidad	para	adquirir	experiencia.	En	anestesia	pasaba	 lo	mismo.	Para
Noah	esto	implicaba	cierto	grado	de	diplomacia,	porque	técnicamente	carecía
de	autoridad	sobre	unos	u	otros	residentes.

Lorraine	 Stetson	 y	 Dorothy	 Klim	 eran	 las	 dos	 residentes	 de	 cirugía	 a
quienes	 se	 había	 asignado	 la	 UCI	 el	 mes	 anterior,	 y	 al	 ver	 a	 Noah	 se	 le
acercaron	 de	 inmediato.	 Aunque	 el	 número	 de	 mujeres	 había	 aumentado
muchísimo	en	la	última	década,	era	poco	común	que	hubiese	dos	mujeres	en
el	mismo	turno	de	residentes	de	cuidados	intensivos	de	cirugía.	Lorraine	era
una	 residente	 de	 primer	 año	 que	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana	 y	 de	 forma
milagrosa	se	había	transformado	en	una	de	segundo	año	gracias	a	que	era	1	de
julio.	Del	mismo	modo,	Dorothy	ya	estaba	en	su	tercer	año.	Noah	se	llevaba
bien	con	ambas,	aunque	por	 lo	general	Dorothy	 lo	 incomodaba.	No	sabía	el
motivo	 exacto,	 pero	 suponía	 que	 tenía	 que	 ver	 con	 su	 aspecto.	 A	 Noah	 le
parecía	 más	 bien	 una	 actriz	 que	 interpretaba	 el	 papel	 de	 residente,	 aunque
reconocía	que	esa	opinión	era	sexista.

—Perdona	 que	 no	 estuviéramos	 aquí	 cuando	 has	 llegado	—se	 disculpó
Dorothy.

—¿Por	qué	lo	dices?	Aquí	todos	somos	unas	máquinas,	y	las	rondas	en	la
UCI	no	empiezan	hasta	las	seis.

—Aun	así	tendríamos	que	haber	estado	ya	listas	cuando	has	llegado.
—No	hay	problema;	 no	 importa.	Lo	que	 importa	 es	 que	vais	 a	 ceder	 el

testigo	a	una	residente	de	primer	año	recién	llegada,	llamada	Lynn	Pierce.	Y	a
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Ted	 Aronson,	 a	 quien	 conocéis	 de	 sobra.	 Quiero	 que	 me	 informéis	 de
cualquier	clase	de	problema,	sobre	todo	si	tiene	que	ver	con	la	señorita	Pierce.

A	 los	 residentes	de	primer	año	 solía	 estresarlos	 el	hecho	de	entrar	 en	 la
UCI	antes	de	empaparse	del	programa	académico	en	sí.

—Conocimos	a	Lynn	Pierce	anoche,	en	 la	 fiesta	de	cambio	de	curso	—
explicó	Lorraine—.	Me	parece	que	todo	irá	bien.	Está	emocionada	de	verdad
por	 lanzarse	de	 cabeza	 a	 la	piscina	donde	cubre.	Lo	dijo	 con	esas	palabras.
Cree	que	ha	entrado	por	potra.

La	fiesta	en	cuestión	la	organizaba	el	departamento	de	cirugía	una	vez	al
año	en	el	cercano	hotel	Boston	Marriott	Long	Wharf	la	noche	del	30	de	junio,
sin	 importar	 el	 día	 de	 la	 semana	 en	 que	 cayera.	 El	 propósito	 principal	 era
despedir	 a	 los	 residentes	 de	 quinto	 año	 con	 una	 celebración	 puramente
divertida,	 que	 incluía	 la	 proyección	 de	 vídeos	 caseros	 descarados	 que	 se
solían	burlar	de	los	adjuntos	del	BMH,	aunque	en	realidad	eran	un	homenaje
hacia	ellos	y	hacia	 la	 institución.	Para	agradar	 a	 sus	 superiores,	Noah	había
asistido	tanto	a	la	de	aquel	año	como	a	las	anteriores,	pero	las	fiestas	no	eran
santo	de	su	devoción.	Para	socializar	e	 intentar	relajarse,	había	 tomado	unas
copas,	y	aquella	mañana	no	estaba	al	cien	por	cien.

Aunque	la	fiesta	de	cambio	de	curso	era	un	homenaje	a	los	residentes	que
dejaban	el	hospital,	también	constituía	una	oportunidad	para	dar	la	bienvenida
a	 los	veinticuatro	nuevos	 residentes	de	primer	año	que	pasarían	a	 integrarse
en	 la	 familia	 del	 BMH.	 Solo	 ocho	 de	 los	 veinticuatro	 iban	 a	 cursar	 el
programa	completo	de	cinco	años	en	formación	quirúrgica.	Los	otros	dieciséis
pensaban	quedarse	uno	o	dos	años	y	cursar	después	una	especialidad,	como,
por	ejemplo,	ortopedia	o	neurocirugía.

Durante	la	noche	y	a	pesar	de	sentirse	como	pez	fuera	del	agua,	como	le
pasaba	 siempre	 que	 se	 encontraba	 entre	 demasiada	 gente,	 Noah	 intentó
saludar	a	algunos	de	 los	nuevos	residentes	de	cirugía;	a	uno	o	dos	 los	había
conocido	 en	 las	 entrevistas	 previas	 a	 la	 aceptación	 de	 sus	 solicitudes.	Lynn
Pierce	 era	 uno	 de	 ellos,	 y	 la	 chica	 lo	 había	 impresionado,	 aunque	 le	 había
causado	 el	 mismo	 efecto	 que	 Dorothy,	 lo	 que	 le	 hacía	 plantearse	 si	 el
atractivo	físico	se	había	convertido	en	un	criterio	de	admisión.

—¿Vas	a	quedarte	en	la	UCI	haciendo	rondas?	—preguntó	Dorothy.
—No,	 por	 lo	 visto	 no	 hace	 falta,	 y	 tengo	mucho	 que	 hacer	 antes	 de	 la

ceremonia	de	bienvenida	de	hoy.	Vendréis,	¿no?	Recordad	que	se	supone	que
todos	tienen	que	asistir.

—No	 nos	 la	 perderíamos	 por	 nada	 del	 mundo	 —respondió	 Dorothy
sonriente—.	A	no	ser	que	el	tejado	de	la	UCI	se	venga	abajo,	claro.
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—Espera	sentada	—se	burló	Noah—.	¡Nos	vemos!
La	ceremonia	de	bienvenida	estaba	tan	planeada	como	la	fiesta	de	cambio

de	 curso,	 pero	 era	 mucho	 menos	 divertida.	 Supuestamente	 servía	 de
recibimiento	a	los	nuevos	residentes	de	primer	año,	pero	Noah	la	consideraba
más	 una	 oportunidad	 para	 que	 los	 mandamases	 del	 departamento	 pudieran
perorar	y	escucharse	a	sí	mismos.	Con	los	años	había	comprendido	que	entre
los	encargados	de	los	programas	quirúrgicos	más	renombrados	del	país	había
muchas	ansias	de	quedar	bien	de	cara	a	la	galería.	El	departamento	de	cirugía
del	 BMH	 no	 era	 una	 excepción.	 Entre	 los	 profesionales	 de	 la	 academia	 de
medicina	la	competitividad	estaba	a	la	orden	del	día,	sobre	todo	en	el	terreno
de	la	cirugía,	y	nunca	se	relajaba.	Por	suerte,	a	Noah	le	parecía	que	aquello	se
le	daba	bien.

Como	 le	 había	 pasado	 con	 las	 cuatro	 ceremonias	 anteriores,	 no	 tenía
demasiadas	 ganas	 de	 asistir.	 La	 primera	 había	 sido	 distinta,	 porque	 estaba
deseoso	de	empezar	el	programa	de	residencia;	tanto	que	el	mes	de	junio	de
cinco	 años	 atrás	 se	 le	 había	 hecho	 casi	 insoportable.	 Parecía	 que,	 tras
graduarse	en	la	facultad,	los	días	habían	pasado	con	cuentagotas	hasta	el	1	de
julio,	por	mucho	que	él	hubiera	estado	ocupado	buscando	el	apartamento	de
Revere	Street	y	arreglándolo	con	Leslie.

Desde	su	punto	de	vista,	la	ceremonia	de	aquel	año	se	le	iba	a	hacer	más
cuesta	arriba	que	las	anteriores,	dado	que	no	iba	a	poder	quedarse	sentado	de
brazos	cruzados	y	en	silencio,	como	los	últimos	cuatro	años.	Como	nuevo	jefe
de	residentes	de	cirugía,	el	doctor	Carmen	Hernandez,	jefe	del	departamento,
le	había	pedido	que	diese	un	pequeño	discurso.	Por	desgracia,	no	sería	antes
de	 que	 el	 director	 del	 programa	 de	 residencia,	 el	 doctor	 Edward	 Cantor,
hubiera	agotado	al	auditorio	con	peroratas	tediosas	y	extensas	sobre	la	historia
e	 importancia	 de	 la	 cirugía	 y	 del	 BMH	 para	 el	 desarrollo	 de	 la	 medicina
moderna.	Noah	 tenía	claro	que	para	cuando	 le	 tocara	hablar	a	él,	 el	público
estaría	casi	en	estado	comatoso.

Entendía,	por	supuesto,	que	su	discurso	no	carecía	de	sentido,	porque	iba
a	ser	el	 jefe	de	 los	 residentes	en	el	día	a	día.	La	estructura	del	programa	de
residencia	quirúrgica	era	tan	sencilla	que	parecía	medieval.	Los	de	primer	año
eran	 los	 siervos	 o,	 en	 términos	 de	 la	 casa,	 «los	 curritos»;	 Noah,	 su	 señor
feudal,	 y	Hernandez,	 el	 rey.	Cada	 año	 los	 residentes	 ascendían	 en	 el	 rígido
escalafón,	con	el	subsiguiente	aumento	de	beneficios	y	responsabilidades.

A	Noah	nunca	le	había	gustado	hablar	en	público,	sobre	todo	en	entornos
formales.	En	los	informales,	como	las	rondas	de	cirugía,	no	lo	hacía	mal,	por
no	decir	que	se	 le	daba	 la	mar	de	bien,	pues	con	su	dominio	de	 la	 literatura
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médica	 era	 capaz	 de	 reforzar	 cualquier	 idea	 que	 hubiese	 enunciado.	 Su
incomodidad	 frente	 al	 discurso	 público	 venía	 dada	 por	 su	 entrega	 y
competitividad	 en	 pos	 de	 la	 excelencia,	 que	 a	 sus	 ojos	 peligraba	 en
circunstancias	como	aquella.	Siempre	tenía	miedo	de	quedarse	en	blanco,	o	de
decir	alguna	barbaridad.	No	era	un	miedo	racional,	pero	era	real,	igual	que	su
miedo	 a	 los	 eventos	 sociales	 como	 la	 fiesta	 del	 cambio	 de	 curso.	 Para	más
inri,	había	estado	 tan	ocupado	preparándose	para	asumir	el	papel	de	 jefe	de
residentes	 que	 no	 había	 estructurado	 lo	 que	 quería	 decir.	 Le	 iba	 a	 tocar
improvisar,	 con	 lo	 cual	 aumentaban	 las	 probabilidades	 de	 soltar	 alguna
tontería	delante	de	los	jerarcas	de	la	cirugía.

Salió	de	la	UCI	bastante	antes	de	las	seis	y	subió	en	ascensor	hasta	cirugía
general,	 en	 la	 octava	 planta.	 Hasta	 las	 6.30	 no	 empezaban	 las	 rondas	 de
trabajo	con	los	residentes,	así	que	tenía	tiempo	para	reunirse	con	Bert	Shriver,
un	residente	de	fiar	que	se	había	encargado	del	turno	de	noche.	Como	todos,
Bert	 había	 ascendido	 un	 peldaño	 en	 el	 escalafón	 de	 la	 noche	 a	 la	mañana,
aunque	solo	fuera	de	nombre.	Ya	era	residente	de	quinto	año.	Hizo	a	Noah	un
resumen	 rápido	 de	 la	 noche:	 dos	 cirugías,	 ambas	 apendicectomías	 de
urgencia,	 y	 los	 pacientes	 estaban	 estables.	 Con	 los	 pacientes	 quirúrgicos
ingresados	 no	 se	 habían	 dado	 problemas.	 Se	 había	 realizado	 una	 consulta
desde	medicina	interna	para	abrir	a	un	paciente	que	necesitaba	una	vía,	pero
que	no	tenía	venas	superficiales.

—Vendrás	 a	 la	 ceremonia	de	bienvenida,	 ¿no?	—preguntó	Noah.	Como
nuevo	jefazo,	las	ausencias	eran	ahora	responsabilidad	suya.

—No	me	la	perdería	por	nada	del	mundo	—respondió	Bert	con	sarcasmo
—.	Me	muero	por	oír	qué	perlitas	soltarás.

Noah	le	hizo	una	peineta	y	lo	miró	con	cara	de	odio	exagerado.
Como	 aún	 le	 quedaba	 tiempo	 antes	 de	 que	 empezaran	 las	 rondas,	Noah

llamó	por	teléfono	desde	la	sala	de	enfermeros	a	quirófanos	para	ver	si	habían
programado	alguna	operación	a	sus	espaldas.	Lo	había	comprobado	la	noche
anterior,	 antes	 de	 la	 fiesta,	 y	 le	 habían	 dicho	 que	 hasta	 las	 10.30	 no	 habría
ninguna.	Lo	que	le	preocupaba	era	que	durante	la	noche	hubieran	programado
alguna	 otra,	 lo	 cual	 requeriría	 la	 ayuda	 de	 los	 residentes	 y	 el	 encargado	 de
dirigirlos	 sería	 él.	Para	 su	 alegría,	 no	habían	añadido	ninguna.	Por	una	vez,
había	corrido	 la	voz	y	 todo	el	departamento	de	cirugía	estaba	al	 tanto	de	 la
ceremonia	de	bienvenida.	Noah	se	alegraba	por	un	lado,	y	por	otro	estaba	más
nervioso.	Las	consecuencias	de	que	hubiera	más	público	que	de	costumbre	lo
agobiaban	todavía	más.
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Se	encaminó	hacia	los	tres	pacientes	privados	a	quienes	había	operado.	Le
parecía	importante	visitarlos	dos	veces	al	día	por	lo	menos	para	tener	contacto
directo	con	ellos	cara	a	cara.	Aunque	los	volvería	a	ver	durante	las	rondas,	no
era	 lo	 mismo,	 porque	 lo	 acompañaría	 todo	 el	 equipo	 de	 residentes.	 Nunca
había	 sido	 paciente,	 pero	 de	 haberlo	 sido,	 le	 hubiera	 encantado	 pasar	 unos
minutos	a	solas	con	el	médico	cada	día.	Su	postura	respecto	a	la	importancia
de	la	comunicación	era	uno	de	los	motivos	de	su	gran	popularidad.

Dos	 de	 los	 tres	 pacientes	 seguían	 dormidos	 cuando	 entró	 en	 sus
habitaciones,	 y	 tuvo	 que	 despertarlos.	 Durante	 sus	 dos	 primeros	 años	 de
residente	 no	 lo	 hacía,	 pues	 pensaba	 que	 si	 les	 dejaba	 dormir	 les	 hacía	 un
favor.	Una	 reprimenda	por	parte	de	un	paciente	 le	hizo	cambiar	de	opinión.
Los	pacientes	valoraban	mucho	el	contacto	personal	e	individual.

Los	 tres	estaban	bien,	y	a	uno	 le	 iban	a	dar	el	alta	aquella	misma	 tarde.
Noah	se	demoró	un	poco	más	con	él	para	recordarle	lo	que	tenía	permitido	y
lo	que	no.	El	paciente,	a	su	vez,	le	informó	de	que	quería	que	el	seguimiento
lo	realizase	él	y	no	otro	residente.	El	hombre	llevaba	años	acudiendo	al	BMH
y	 sabía	 cómo	 funcionaban	 las	 cosas.	 A	 veces,	 a	medida	 que	 los	 residentes
iban	 rotando,	 perdían	 el	 contacto	 con	 los	 pacientes	 de	 quienes	 se	 habían
encargado	en	rotaciones	anteriores.	Noah	siempre	se	aseguraba	de	que	a	él	no
le	ocurriera	lo	mismo.	Era	una	de	las	ventajas	de	pasar	incontables	horas	en	el
hospital,	algo	que	los	residentes	casados	o	con	hijos	no	se	podían	permitir.	No
le	molestaba	ese	esfuerzo	adicional;	de	hecho,	consideraba	que	la	oportunidad
redundaba	en	su	beneficio.

Las	rondas	de	trabajo	se	sucedieron	sin	ningún	percance	por	una	serie	de
razones,	 la	principal,	 que	no	había	operaciones	problemáticas	que	exigiesen
una	deliberación	sobre	los	pasos	a	seguir.	Además,	era	sábado,	y	los	cirujanos
no	solían	acudir	para	convertir	las	rondas	de	trabajo	en	rondas	de	formación,
cuyo	objetivo	era	 instruir	o,	al	menos,	pontificar.	Las	rondas	de	 trabajo,	por
definición,	 servían	 para	 revisar	 el	 caso,	 lo	 que	 se	 había	 hecho	 hasta	 el
momento	 y	 lo	 que	 se	 haría	 en	 un	 futuro	 cercano,	 y	 después	 se	 pasaba	 al
próximo	paciente.

El	 motivo	 definitivo	 de	 que	 las	 rondas	 fueran	 a	 buen	 ritmo	 aquella
mañana	era	que	se	encargaban	de	ellas	los	que	ya	eran	residentes	de	segundo
año,	y	por	lo	tanto	sabían	cómo	funcionaban	las	cosas.	Ya	habían	aprendido
cómo	 informar	 sobre	 las	 operaciones,	 excepto	Mark	Donaldson,	 que	 a	 ojos
vistas	no	estaba	preparado	o,	lo	que	era	peor,	no	había	logrado	discernir	qué
era	importante	y	qué	no	durante	el	año	anterior.	Noah	le	ahorró	el	mal	trago
de	recibir	un	 toque	de	atención	allí	mismo,	un	método	pedagógico	corriente
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que	algunos	cirujanos	de	plantilla	convertían	en	una	tortura.	Cuando	Noah	era
residente	 de	 primer	 año,	 detestaba	 que	 le	 sermonearan,	 aunque	 pocas	 veces
había	ido	dirigida	a	él	la	reprimenda.	Aun	así,	se	había	jurado	no	comportarse
nunca	de	ese	modo	con	los	residentes,	si	algún	día	ascendía	en	el	escalafón.
Convencido	 de	 que	 la	 persuasión	 era	 una	 técnica	 didáctica	muy	 superior	 al
ridículo,	 tenía	 previsto	 tener	 una	 conversación	 a	 solas	 con	 Mark	 en	 el
momento	propicio,	seguramente	a	lo	largo	del	día,	y	hablar	con	él	en	serio.

Como	era	sábado	y	no	iba	a	haber	rondas	didácticas,	le	quedaba	un	poco
de	tiempo	libre.	La	ceremonia	de	bienvenida	no	comenzaría	hasta	las	ocho	y
media,	y	aún	eran	las	siete.	Les	recordó	a	los	demás	residentes	que	asistieran
al	 acto,	 e	 introdujo	 sus	 observaciones	 sobre	 los	 tres	 pacientes	 en	 sus
respectivos	historiales	antes	de	tomar	el	ascensor	y	bajar	a	la	tercera	planta,	a
administración.	 En	 marcado	 contraste	 con	 el	 resto	 del	 hospital,	 que
funcionaba	 las	veinticuatro	horas	del	día,	 la	planta	de	administración	estaba
casi	desierta	los	sábados	por	la	mañana.

Su	destino	eran	las	oficinas	del	programa	de	residencia	quirúrgica,	al	final
de	 un	 pasillo	 enmoquetado	 donde	 se	 encontraban	 los	 despachos	 de	 los
docentes	de	las	distintas	especialidades.	Cuando	llegó	a	su	puerta,	rebuscó	en
el	bolsillo	la	llave	solitaria	que	la	abría.	Se	la	había	encomendado	hacía	unos
días	 la	 doctora	 Claire	 Thomas,	 su	 homóloga	 saliente,	 que	 había	 sido	 la
responsable	 de	 hacer	 añicos	 varios	 techos	 de	 cristal	 significativos.	 Era	 la
primera	 mujer	 afroamericana	 en	 ocupar	 el	 puesto	 de	 jefe	 de	 cirugía	 en	 el
BMH,	 y	 desde	 aquel	 día,	 la	 primera	 mujer	 afroamericana	 del	 equipo	 de
cirujanos.	Noah	 sabía	 que	 iba	 a	 ser	 difícil	 estar	 a	 la	 altura,	 porque	 todos	 la
apreciaban	 y	 la	 respetaban,	 incluso	 el	 doctor	 Mason.	 El	 doctor	 Cantor,
director	del	programa	de	residencia	quirúrgica,	nunca	la	había	llevado	ante	el
consejo	asesor	de	residencias.

Noah	abrió	la	puerta.	Traspasó	el	umbral	y	la	cerró.	Se	quedó	allí	plantado
un	momento,	estudiando	el	despacho.	Había	cinco	escritorios.	Uno	era	el	de
Marjorie	O’Connor,	la	supervisora	del	programa,	que	gestionaba	toda	la	parte
burocrática.	 Otro,	 de	 menor	 tamaño,	 era	 el	 de	 la	 coordinadora,	 Shirley
Berensen,	 encargada	 de	 los	 complicados	 requisitos	 de	 evaluación	 para
controlar	el	nivel	y	el	progreso	del	programa	y	de	los	estudiantes.	El	tercero
era	el	de	Candy	Wong,	también	coordinadora,	que	supervisaba	la	complicada
coordinación	entre	las	horas	de	trabajo	de	los	residentes	y	los	horarios	de	las
guardias.	 Noah	 se	 había	 esforzado	 mucho	 por	 evitar	 llamar	 la	 atención	 de
Wong,	que	 lo	había	amenazado	en	su	primer	año	por	exceder	el	número	de
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horas	 que	 le	 correspondían.	 Le	 resultaba	 algo	 irónico	 que	 ahora	 fueran	 a
trabajar	codo	con	codo.

Había	otras	dos	mesas,	más	pequeñas	que	 las	de	 las	coordinadoras.	Una
era	la	de	la	secretaria,	Gail	Yeager,	y	otra,	la	de	Noah.	Al	mirarlas,	no	pudo
menos	 que	 sonreír	 ante	 la	 ironía	 de	 que	 él	 y	 su	 secretaria	 fueran	 a	 ser	 casi
seguro	los	más	atareados	de	los	cinco	y,	en	cambio,	tuvieran	las	ubicaciones
menos	 vistosas.	 Aunque	 lo	 peor,	 a	 ojos	 de	 Noah,	 no	 era	 el	 tamaño	 de	 su
escritorio,	pues	para	él	no	tenía	ninguna	importancia,	sino	que	el	suyo	era	el
único	 abierto	 por	 los	 cuatro	 costados,	 es	 decir,	 que	 carecía	 de	 privacidad,
salvo	 los	 fines	 de	 semana	 o	 cuando	 hacía	 horas	 extra.	 Para	 tareas	 como	 la
conversación	que	necesitaba	mantener	con	Mark	Donaldson,	aquello	era	del
todo	inapropiado;	se	vería	obligado	a	improvisar.

Dos	 días	 antes,	 cuando	Claire	 le	 había	 entregado	 la	 llave	 del	 despacho,
había	llevado	material	de	oficina	y	una	importante	cantidad	de	papeles	entre
los	 que	 figuraban	 sus	 ideas	 para	 la	 elección	 de	 los	 mentores	 para	 los
residentes	de	primer	año.	A	cada	residente	se	le	asignaba	un	mentor.	Aunque
Noah	no	había	recurrido	al	suyo	más	que	para	cenar	unas	cuantas	veces	en	su
casa,	 reconocía	 el	 mérito	 al	 programa.	 Todos	 los	 años	 había	 uno	 o	 dos
novatos	a	los	que	les	costaba	adaptarse	al	desafío	que	suponía	ser	residente	de
cirugía.	Ser	residente	era	completamente	distinto	de	ser	estudiante.

Se	 sentó	 frente	 al	 escritorio	 y	 aprovechó	 la	 insólita	 tranquilidad	 que
reinaba	 en	 el	 despacho.	 Sacó	 los	 listados	 de	 residentes	 de	 primer	 año	 y	 de
docentes	 que	 se	 habían	 ofrecido	 para	 ser	 mentores	 y	 volvió	 a	 intentar
emparejar	a	unos	con	otros.	Enseguida	se	hizo	patente	que	el	proceso	requería
una	 buena	 dosis	 de	 intuición,	 pues	 Noah	 sabía	 muy	 poco	 de	 los	 recién
llegados.	Lo	 único	 que	 sabía	 a	 ciencia	 cierta	 era	 el	 sexo	 de	 cada	 uno	 y	 las
facultades	de	donde	provenían.	Por	otra	parte,	conocía	a	los	docentes	bastante
bien;	a	algunos,	quizá	demasiado.

Noah	 hizo	 lo	 que	 pudo,	 y	 cuando	 acabó	 se	 dedicó	 a	 organizar	 y	 a
planificar	 la	 avalancha	 de	 reuniones	 y	 conferencias	 inminentes.	 Le
preocupaba	en	particular	el	seminario	de	bioquímica	médica	semanal,	porque
era	la	primera	de	la	que	se	encargaba	y	tendría	lugar	en	menos	de	una	semana.
Se	celebraba	todos	los	viernes	a	las	siete	y	media	de	la	mañana,	y	aún	tenía
que	decidir	el	tema	para	la	primera,	y	quién	se	encargaría	de	darla.	Lo	que	no
admitió	fue	que	estaba	evitando	pensar	siquiera	en	la	M&M,	más	preocupante
que	la	científica.

El	tiempo	pasó	volando,	y	antes	de	que	se	diera	cuenta	sonó	la	alarma	de
su	móvil,	 que	 de	 repente	 lo	 devolvió	 a	 la	 realidad.	 Eran	 las	 ocho	 y	 cuarto.

www.lectulandia.com	-	Página	51



Había	puesto	la	alarma	por	si	no	lo	llamaban,	escribían	o	requerían	en	alguna
parte	del	hospital	para	solucionar	cualquier	problema,	lo	que	era	de	esperar.	A
primera	hora	de	la	mañana	siempre	pasaba	algo	que	requería	su	atención.	Si
se	hubiera	quedado	en	cirugía,	quizá	no	habría	dado	abasto.	Aprovechando	al
máximo	 la	 paz	 y	 la	 tranquilidad	 del	 despacho,	 había	 avanzado	mucho	 y	 ya
tenía	listas	las	tres	primeras	conferencias	científicas	y	había	enviado	correos	a
los	posibles	conferenciantes	solicitando	su	ayuda.

Dejó	a	un	lado	los	papeles	y	salió.	Su	destino	era	el	anfiteatro	Fagan,	en	el
Wilson	Building,	al	que	se	accedía	por	un	puente	peatonal	que	lo	conectaba
con	la	segunda	planta	de	Stanhope.
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3

Sábado,	1	de	julio,	9.27	h

—Gracias	 y	 bienvenidos	 a	 unos	 de	 los	 mejores	 programas	 de	 residencia
quirúrgica	del	mundo	—comenzó	el	doctor	Edward	Cantor	esgrimiendo	una
sonrisa	burlona	como	para	reconocer	que	exageraba.

Era	un	hombre	alto	y	delgado,	de	facciones	angulosas,	en	forma	y	con	una
inteligencia	autoritaria.	Recogió	sus	notas	del	atril	y	volvió	a	ocupar	el	asiento
que	había	dejado	veinte	minutos	 antes,	 uno	de	 los	 cinco	que	había	 sobre	 la
tarima.	Ocupaban	los	otros	tres	el	doctor	Carmen	Hernandez,	jefe	de	cirugía,
y	 los	 doctores	 William	 Mason	 y	 Akira	 Hiroshi,	 directores	 asociados	 del
programa	de	residencia	quirúrgica.	Saltaba	a	la	vista	que	la	quinta	silla	estaba
vacía.

La	ceremonia	había	comenzado	a	las	ocho	y	media	en	punto,	como	estaba
programado.	 Noah	 había	 entrado	 con	 antelación	 en	 el	 auditorio	 desde	 la
segunda	planta,	con	varios	minutos	de	margen,	y	había	visto	que	Hernandez
estaba	plantado	ante	el	atril,	esperando	a	que	llegara	la	hora.	Era	un	hombre
compulsivo	y	controlador	hasta	el	extremo	con	la	hora.	La	sala	era	el	clásico
anfiteatro	en	semicírculo	de	las	facultades	de	medicina,	con	filas	de	asientos
escalonados	 que	 ascendían	 desde	 la	 base,	 o	 arena,	 dándole	 al	 conjunto	 un
aspecto	 de	 teatro	 griego	 o	 romano.	 La	 sala	 estaba	 casi	 a	 tope,	 con	 los
veinticuatro	residentes	de	primer	año,	recién	nombrados,	sentados	en	la	zona
central	 de	 la	 primera	 fila,	 visiblemente	 impacientes.	 Llevaban	 unas	 batas
impecables,	blancas	y	almidonadas,	al	igual	que	Noah.	En	toda	la	sala	reinaba
un	 murmullo	 de	 conversaciones	 sorprendentemente	 alto,	 prueba	 de	 la
excelente	acústica	del	recinto.

Cuando	Noah	empezó	a	bajar	una	de	las	empinadas	escaleras	que	dividían
la	 bancada	 en	 tres	 partes	 iguales,	 su	 llegada	 atrajo	 la	 atención	 del	 jefe	 de
cirugía,	que	lo	saludó	y	le	señaló	la	única	silla	que	quedaba	libre	en	la	tarima.
Noah	indicó	enseguida	que	prefería	sentarse	entre	el	público.	Había	sido	una
decisión	repentina,	que	había	tomado	al	ver	que	aquel	asiento	estaba	junto	al
del	doctor	Mason.	Nervioso	como	estaba	por	tener	que	hablar	delante	de	todo
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aquel	auditorio,	 lo	que	menos	 le	 interesaba	era	agobiarse	más	por	 tener	que
relacionarse	con	el	asistente	que	menos	le	agradaba;	así	que	se	sentó	en	la	fila
doce.	 El	 hecho	 de	 que	 la	 silla	 vacía	 estuviese	 también	 junto	 a	 Cantor	 tuvo
algo	que	ver.	Desde	que	él	lo	amenazó	con	la	expulsión	por	pasar	demasiado
tiempo	 en	 el	 hospital	 durante	 su	 primer	 año	 de	 residencia,	 Noah	 nunca	 se
había	sentido	cómodo	en	presencia	de	aquel	hombre.

El	acto	se	desarrolló	tal	como	Noah	había	predicho.	El	doctor	Hernandez
habló	durante	casi	media	hora,	y	la	mente	de	Noah	se	puso	a	repasar	todas	sus
nuevas	responsabilidades.	Incapaz	de	ignorar	a	Mason,	sentado	allá	abajo,	con
aquella	 típica	 mueca	 de	 desinterés	 desdeñoso	 que	 ponía	 cuando	 no	 era	 el
centro	de	atención,	Noah	se	dio	cuenta	de	que	no	paraba	de	darle	vueltas	a	la
puñetera	 M&M,	 y	 a	 cómo	 coño	 iba	 a	 atravesar	 el	 campo	 de	 minas	 que
representaba.	Había	 conseguido	 evitar	 pensar	 en	 ello	 toda	 la	mañana,	 hasta
que	la	presencia	de	Mason	se	lo	impidió.

Una	 vez	 hubo	 acabado	 de	 hablar	 el	 jefe	 de	 cirugía,	 el	 director	 del
programa	tomó	la	palabra	del	mismo	modo	predecible,	tanto	es	así	que	Noah
se	 sorprendió	 de	 que	 nadie	 cayera	 dormido	 entre	 el	 público.	 Diría	 que	 al
doctor	Mason	no	le	entusiasmaba	demasiado	el	programa,	porque	no	paraba
de	removerse	en	el	asiento	y	de	cruzar	y	descruzar	sus	pesadas	piernas.

En	cuanto	Cantor	tomó	asiento,	el	doctor	Hernandez	se	levantó	y	volvió	al
atril.	 Tras	 bajar	 el	 micrófono	 hasta	 que	 le	 quedó	 a	 su	 altura,	 se	 aclaró	 la
garganta	y	anunció:

—Quiero	presentarles	ahora	a	nuestro	 jefe	de	 residentes,	el	doctor	Noah
Rothauser	—anunció	señalándolo.

Noah	 se	 puso	 de	 pie	 y	 comenzó	 a	 bajar	 los	 escalones	 empinados	 que
conducían	a	la	arena;	sintió	que	el	vello	de	la	nuca	se	le	erizaba	y	que	el	pulso
empezaba	 a	martillearle	 en	 las	 sienes.	Hubo	una	 salva	de	 aplausos,	 algunos
gritos	burlones	y	risas	divertidas	entre	el	público.	Noah	no	solo	era	popular	en
el	departamento	de	enfermería,	sino	también	entre	los	demás	residentes.	Una
de	 las	 razones	 era	práctica:	 si	 alguien	necesitaba	que	otro	 cubriera	 su	 turno
por	cualquier	motivo,	todos	sabían	que	Noah	no	diría	que	no,	fuera	cual	fuese
la	hora	o	el	día	de	la	semana.

Permaneció	con	la	vista	baja	y	se	concentró	en	no	caerse,	porque	nunca	se
habría	perdonado	semejante	escena.	Los	peldaños	no	solo	eran	increíblemente
empinados,	sino	que	además	no	había	pasamanos.	Una	vez	abajo,	fue	directo
al	atril	y	sintió	que	se	sonrojaba.	El	doctor	Hernandez	había	vuelto	a	sentarse.

Tras	subir	el	micrófono	se	inclinó	y	levantó	la	vista	hacia	los	veinticuatro
nuevos	 residentes.	Comenzó	a	hablar,	pero	 la	voz	 le	 salió	como	un	chirrido
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sobrenatural	y	le	obligó	a	carraspear.	Cuando	empezó	de	nuevo,	la	voz	sonó
hasta	cierto	punto	normal,	al	menos	a	él	se	lo	pareció.

—Me	gustaría	dar	también	la	bienvenida	a	todos	ustedes	—dijo	mirando	a
los	 ojos	 a	 cada	uno	de	 los	 residentes	 y	 ganando	 confianza	 a	medida	que	 lo
hacía—.	Tenía	planeado	un	discurso	largo	y	pormenorizado	sobre	la	historia
de	la	cirugía,	pero	creo	que	nuestros	queridos	catedráticos,	que	son	gigantes
en	sus	respectivas	especialidades,	ya	han	abundado	de	un	modo	adecuado	en
el	tema.

Se	 dio	 la	 vuelta	 e	 hizo	 un	 gesto	 hacia	 Hernandez	 y	 Cantor,	 que	 le
sonrieron	 complacidos	 mientras	 el	 público	 soltaba	 risitas	 de	 alivio.	 Evitó
mirar	a	Mason	y	a	Hiroshi,	aunque	no	 tenía	nada	contra	este	último,	puesto
que	apenas	había	tratado	con	él.

—En	 lugar	de	eso,	me	gustaría	decir	 solo	que	van	ustedes	a	empezar	 la
etapa	más	emocionante	y	exigente	de	su	dilatada	formación,	y	dejarlo	ahí;	no
sin	añadir	que	ojalá	pudiese	decir	que	la	puerta	de	mi	despacho	está	siempre
abierta	para	cualquier	visita	que	me	quieran	hacer,	 aunque	por	desgracia	no
tengo	despacho.

Unas	cuantas	carcajadas	dieron	paso	a	una	 risa	general,	en	 reacción	a	 la
pomposidad	de	las	ponencias	anteriores.	Noah	también	sonreía,	aunque	temía
que	 su	 improvisado	 intento	 de	 comedia	 pudiera	 ofender	 a	 Hernandez.	 De
reojo	comprobó	que	el	jefe	por	lo	menos	sonreía.

—Con	 despacho	 o	 sin	 él	—continuó—,	 estaré	 siempre	 disponible	 para
cualquier	cosa.	¡No	sean	tímidos!	Es	fácil	localizarme.	La	cirugía	en	el	BMH
es	un	trabajo	en	equipo,	y	queremos	que	todos	formen	parte	de	él.	Ya	les	han
sido	 asignados	 sus	 primeros	 turnos,	 así	 que	 tras	 el	 café	 y	 los	 dulces	 que	 se
servirán	 ahora	 aquí	 al	 lado,	 en	 el	 Broomfield	Hall,	 nos	 pondremos	 todos	 a
trabajar.	¡Gracias!	Y	les	deseo	un	año	estupendo.

Se	dio	la	vuelta	y	quedó	frente	a	Hernandez,	que	se	había	puesto	en	pie.
Era	un	hombre	corpulento,	en	cierto	modo	parecido	a	Mason	pero	en	tamaño
reducido,	con	el	pelo	más	oscuro	y	grueso,	la	tez	aceitunada	y	un	imponente
bigote.	En	contraste	con	el	aspecto	bravucón	de	Mason,	de	Hernandez	brotaba
un	aire	de	serena	confianza	que	no	perdía	aunque	se	enfrentase	a	un	exigente
reto	en	quirófano	o	en	la	sala	de	juntas	del	consejo	asesor.

—Espero	que	mi	intento	de	broma	no	le	pareciera	una	queja.
—En	 absoluto	 —lo	 tranquilizó	 Hernandez—.	 Era	 inesperado,	 así	 que

resultó	gracioso.	Pero	tienes	despacho…
—Tengo	escritorio	—lo	corrigió	Noah—,	no	despacho.

www.lectulandia.com	-	Página	55



—Ya	 veo	 —comentó	 el	 doctor	 Hernandez	 antes	 de	 que	 un	 cirujano
captara	su	atención	y	se	lo	llevara	aparte	para	hacerle	una	consulta	rápida.

Noah	 vio	 que	 varios	 de	 los	 residentes,	 entre	 ellos	 Lynn	 Pierce,	 bajaban
por	la	grada	en	dirección	a	él.	No	pudo	evitar	fijarse	en	que	Lynn	llevaba	un
vestido	amarillo	muy	chillón	debajo	de	la	bata.	Con	una	punzada	de	pánico,
miró	 hacia	 la	 salida,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 huir	 notó	 que	 le	 tocaban	 el
hombro.	Se	dio	la	vuelta	y	se	encontró	cara	a	cara	con	una	enfermera	vestida
con	uniforme	quirúrgico	a	 la	que	había	visto	algunas	veces,	pero	con	la	que
nunca	había	cruzado	palabra.

—Doctor	Rothauser,	soy	Helen	Moran.
—Hola,	Helen	—saludó	él.
—No	 quiero	 robarle	 mucho	 tiempo.	 Sé	 que	 está	 ocupado,	 pero	 me

gustaría	 hablar	 con	 usted	 un	 momento	 acerca	 de	 la	 operación	 de	 Bruce
Vincent.	Soy	una	de	 las	pocas	personas	que	no	 le	 conocía	en	persona,	pero
tomé	 parte	 en	 su	 admisión.	 Corren	 rumores	 de	 que	 fue	 una	 víctima	 del
sistema	de	operaciones	simultáneas.	¿Es	cierto?

Noah	 respiró	 hondo	 y	 trató	 de	 ordenar	 las	 ideas	 y	 confeccionar	 una
respuesta.	 A	 decir	 verdad,	 no	 quería	 decir	 nada;	 había	 intentado	 no	 pensar
siquiera	en	Bruce	Vincent.	Sin	embargo,	al	fijarse	en	los	ojos	indignados	de
Helen	 Moran,	 supo	 que	 no	 tenía	 aquella	 opción.	 Era	 obvio	 que	 lo	 habían
arrastrado	 ya	 al	 campo	 de	 minas	 que	 tanto	 lo	 atemorizaba.	 En	 la	 prensa
generalista	 se	 habían	 publicado	 varios	 artículos	 poco	 halagüeños	 sobre	 las
operaciones	en	simultáneo.

—Aún	tengo	que	investigar	qué	ocurrió	—respondió	Noah	con	vaguedad.
—Espero	que	trates	lo	ocurrido	en	la	sesión	clínica	de	esta	semana.
—Tenlo	por	seguro	—confirmó	Noah—.	Fue	una	tragedia	que	es	preciso

publicar	 para	 ver	 si	 podemos	 aprender	 lo	 que	 sea	 para	 evitar	 que	 vuelva	 a
ocurrir	en	el	futuro.

—¿No	tenía	Mason	dos	operaciones	simultáneas	a	 la	misma	hora?	Es	 lo
que	he	oído.

—Me	aseguraré	de	si	es	cierto	o	no.
—Eso	espero.	Resulta	que	sé	a	ciencia	cierta	que	fue	así,	y	personalmente

creo	que	no	se	deberían	permitir	operaciones	simultáneas	ni	aquí	ni	en	ningún
sitio.	En	la	época	en	la	que	vivimos,	no.

—A	mí	tampoco	me	gusta	esa	práctica	—afirmó	Noah—.	Y	ahora,	si	me
disculpas,	tengo	que	volver	a	Broomfield	Hall.

Durante	su	breve	conversación	con	Helen	Moran,	la	bandada	de	residentes
de	primero	que	había	visto	acercarse	se	había	congregado	a	su	alrededor.	Tan
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pronto	se	vio	 libre,	se	desató	un	 torrente	de	preguntas	simultáneas	sobre	 los
turnos.	 Noah	 levantó	 las	 manos	 en	 plan	 de	 broma,	 como	 si	 necesitara
protegerse,	y	señaló	la	salida.

—¿Y	 si	 cruzamos	 esa	 puerta	 y	 nos	 tomamos	un	 café?	Les	 prometo	 que
contestaré	todas	sus	preguntas.

Mientras	veía	cómo	Helen	se	alejaba	en	dirección	a	la	puerta,	otra	mano	le
tocó	el	hombro,	esta	vez	con	bastante	más	fuerza,	 lo	cual	lo	obligó	a	dar	un
paso	al	frente	para	no	perder	el	equilibrio.	Un	tanto	molesto,	se	dio	la	vuelta
para	quejarse,	pero	acabó	tragándose	las	palabras:	estaba	frente	a	frente	con	el
doctor	Mason.	La	expresión	de	su	rostro	había	pasado	del	aburrimiento	a	una
mueca	ceñuda.

—He	oído	lo	que	le	ha	respondido	a	esa	mujer	—gruñó	Mason—.	Le	voy
a	 decir	 una	 cosa,	 amigo.	 Ándese	 con	 ojo	 con	 respecto	 a	 la	 operación	 de
Vincent,	o	se	meterá	en	un	buen	lío.

Para	añadir	énfasis	a	sus	palabras,	Mason	le	clavó	el	 índice	en	el	pecho,
varias	veces.

—¿Perdone?	—consiguió	decir	Noah.	Había	oído	bien,	pero	le	hizo	falta
un	momento	para	procesar	lo	que	a	todas	luces	era	una	amenaza.

—Ya	 me	 ha	 oído,	 puñetero	 mojigato.	 No	 se	 atreva	 a	 convertir	 la
operación	 de	 Vincent	 en	 una	 causa	 célebre	 contra	 las	 operaciones
simultáneas.	 Si	 lo	 hace,	 estará	 enfrentándose	 a	 los	 cirujanos	más	 poderosos
del	BMH,	que	tienen	que	doblar	las	citas	para	satisfacer	la	demanda.	¿Me	ha
oído?	Le	voy	a	recordar	una	cosa:	los	peces	gordos	de	administración	opinan
igual	que	yo,	porque	somos	nosotros	los	que	generamos	dinero	para	que	este
lugar	siga	funcionando.	¿Ha	entendido?

—Le	 entiendo	 —acertó	 a	 responder	 Noah.	 Miró	 fijamente	 a	 los	 ojos
negros	 e	 imperturbables	de	Mason.	El	hombre	 tenía	 el	protuberante	mentón
replegado,	 como	 el	 de	 un	 bóxer—.	 Investigaré	 lo	 ocurrido	 a	 conciencia	 y
presentaré	los	hechos	tal	cual.	Eso	es	todo.

—Y	 una	 mierda,	 amigo.	 ¡No	 me	 tome	 por	 imbécil!	 Puede	 usted
tergiversar	los	hechos	todo	lo	que	se	le	antoje,	pero	se	lo	advierto,	la	cagada
es	de	anestesia,	así	de	simple	y	claro,	por	administrarle	la	anestesia	incorrecta,
y	también	por	culpa	del	paciente,	lo	cual	debió	descubrirse	en	admisiones.	No
la	líe	o	le	juro	que	se	verá	de	patitas	en	la	calle.

—No	 tergiversaré	 los	 hechos	 —dijo	 Noah,	 ahora	 con	 una	 pizca	 de
confianza.	 Sabía	 por	 mera	 intuición	 que	Mason	 se	 equivocaba	 al	 tratar	 de
determinar	 el	 resultado	 de	 la	 M&M.	 Aun	 así,	 siendo	 realista,	 Noah	 sabía
también	que	estaba	en	un	campo	de	minas	metafórico.
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—¿En	 serio?	 —preguntó	 Mason,	 altivo—.	 Le	 diré	 otra	 cosa.	 Bruce
Vincent	 estaba	 vivo	 cuando	 usted	 llegó	 en	 el	 último	 segundo	 y	 le	 abrió	 el
pecho	en	canal.	El	único	problema	es	que	mató	usted	al	paciente.	Y	eso	es	un
hecho.

Noah	tragó	saliva.	Se	le	había	secado	la	boca.	Había	cierta	verdad	en	las
palabras	de	Mason,	pero	si	Noah	no	 le	hubiera	abierto	el	pecho	«en	canal»,
Vincent	habría	muerto	en	tres	o	cuatro	minutos.	Había	sido	una	apuesta,	pero
no	 ganadora.	 Aun	 así,	 alguien	 podría	 argumentar	 que	 Noah	 se	 había
precipitado,	 y	 que	 quizá	 se	 debería	 haber	 practicado	 una	 desfibrilación
externa	y	una	broncoscopia	de	urgencia.

—¡Más	vale	que	se	lo	piense	largo	y	tendido!	—gruñó	Mason.
Le	dio	un	último	golpe,	con	fuerza	suficiente	para	hacerlo	trastabillar.	Se

dio	la	vuelta,	se	abrió	paso	a	codazos	en	la	tarima	abarrotada	de	gente	y	salió
del	 auditorio	 como	 una	motora	 en	 un	 puerto	 transitado,	 dejando	 a	Noah	 al
final	de	la	turbulenta	estela.
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4

Miércoles,	5	de	julio,	10.48	h

Caía	una	ligera	llovizna	mientras	la	furgoneta	Ford	negra	último	modelo,	de
morro	achatado	y	faros	angulosos,	entraba	en	una	oscura	calle	residencial	de
Middletown,	Connecticut.	En	el	anodino	vehículo	con	matrícula	de	Maryland
no	 había	 rótulo	 alguno.	 Los	 faros	 se	 apagaron,	 pero	 el	 motor	 siguió
encendido.	 Solo	 había	 un	 peatón	 a	 la	 vista,	 cerca	 del	 final	 de	 la	 calle,
paseando	un	perrito	blanco.	Se	metió	rápidamente	en	una	de	las	casas,	por	lo
que	 la	 calle	 quedó	 desierta.	 En	 muchas	 de	 las	 casas	 de	 dos	 plantas	 que
flanqueaban	la	calle	las	luces	estaban	encendidas,	aunque	casi	todas	en	el	piso
de	arriba;	en	la	mayoría	de	los	hogares	era	ya	hora	de	dormir.

En	los	asientos	delanteros	de	la	furgoneta	había	dos	hombres	vestidos	con
trajes	 ligeros	 de	 verano	 y	 corbatas	 negras:	 la	 de	 George	Marlowe	 era	 gris
oscura;	la	de	Keyon	Dexter	era	negra.	Los	dos	tenían	treinta	y	muchos	años,
complexión	atlética	y	un	impecable	aspecto	de	tipo	militar,	con	el	pelo	corto	y
la	 cara	 afeitada.	 Los	 dos	 habían	 estado	 en	 la	Marina	 y	 destinados	 en	 Irak,
donde	 se	 habían	 conocido,	 en	 una	 unidad	 de	 ciberseguridad.	 Keyon	 era
afroamericano,	 de	 piel	 tostada;	 George	 era	 blanco	 y	 rubio.	Miraban	 por	 el
parabrisas	 hacia	 una	 casa	 de	 principios	 de	 siglo	 con	 columnas	 de	 punta
estrecha	que	sustentaban	un	porche	con	tejado,	situada	a	dos	manzanas	en	la
acera	 de	 enfrente.	 De	 las	 ventanas	 de	 la	 planta	 baja	 se	 filtraba	 una	 luz
incandescente,	pero	la	luz	del	porche	estaba	apagada	y	el	segundo	piso	estaba
a	oscuras.

—Mira	 a	 ver	 si	 está	 conectado	 —dijo	 Keyon	 desde	 el	 asiento	 del
conductor—.	Y	ya	que	estás,	 comprueba	otra	vez	 las	coordenadas	del	GPS.
No	vayamos	a	detener	al	tío	equivocado.

Se	 rieron	 mientras	 George	 abría	 el	 portátil,	 lo	 encendía	 y	 escribía	 con
dedos	rápidos	en	el	teclado.	Estaba	claro	que	le	gustaba	teclear.

—Está	conectado	—dijo	George	al	punto—.	Seguro	que	metiéndose	con
la	gente	y	haciendo	gamberradas,	como	de	costumbre.	La	casa	es	la	correcta,
no	hay	duda.
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Cerró	el	ordenador,	estiró	el	brazo	y	lo	colocó	sobre	el	asiento	trasero.	La
parte	de	atrás	de	la	furgoneta	estaba	llena	de	sofisticados	equipos	informáticos
y	de	vigilancia.

—Por	fin	conoceremos	a	Savageboy69	—dijo	Keyon.
—¿Qué	 te	 juegas	 a	que	no	es	ningún	 semental?	—repuso	George—.	Te

apuesto	diez	contra	uno	a	que	es	un	tío	soso	y	pálido	de	mediana	edad.
—Eso	 seguro	 —reconoció	 Keyon—.	 Qué	 te	 apuestas	 a	 que	 es	 un

corderito,	a	pesar	de	su	perfil	en	internet.
Volvieron	a	reírse.	Sabían	que,	en	la	jerga	actual,	savage	boy	equivalía	a

lo	 que	 los	 adolescentes	 hiperconectados	 y	 los	 raperos	 llamaban	 fuck	 boy.
Ninguno	era	capaz	de	definir	el	término	con	precisión,	aunque	ambos	sabían
lo	 que	 significaba:	 algo	 así	 como	 la	 idea	 que	 tenía	 sobre	 la	 pornografía,
término	que	también	les	costaba	definir,	pero	que	reconocían	cuando	la	veían.

—Espero	que	esté	solo	en	casa	—dijo	Keyon—.	Así	todo	será	más	rápido
y	más	limpio.

Ya	habían	buscado	la	casa	en	varias	bases	de	datos,	hasta	dar	con	el	actual
propietario.	 Se	 trataba	 de	Gary	 Sheffield,	 cuarenta	 y	 ocho	 años,	 divorciado
desde	hacía	cinco	y	empleado	en	una	compañía	de	seguros	como	estadista.	No
tenía	antecedentes	penales	ni	hijos.

—¿Listo?	—preguntó	George.
—Más	que	nunca.
Keyon	 apagó	 el	 motor.	 De	 pronto	 llegó	 a	 sus	 oídos	 el	 sonido	 de	 los

grillos,	que	se	amplificó	cuando	abrieron	las	puertas	de	la	furgoneta.	Era	una
noche	 estival	 cálida.	 Por	 todas	 partes	 se	 oía	 el	 ronroneo	 de	 los	 aires
acondicionados	de	las	ventanas.

Caminaron	 deprisa	 pero	 no	 demasiado,	 subieron	 los	 tres	 peldaños	 de	 la
entrada	 y	 se	 colocaron	 juntos	 ante	 la	 puerta	 principal.	 Eran	 profesionales	 y
habían	hecho	lo	mismo	muchas	veces.	George	llamó	al	timbre	y	su	soniquete
se	oyó	al	otro	lado	de	la	puerta.

Esperaron.	 Justo	 cuando	 George	 se	 disponía	 a	 llamar	 de	 nuevo,	 se
encendió	 la	 luz	del	 techo	del	 porche.	Un	momento	después	 se	 entreabrió	 la
puerta,	dejando	a	la	vista	un	ojo	que	miraba	desde	el	otro	lado	a	través	de	la
rendija.

—¿Puedo	ayudarles?	—preguntó	Gary	Sheffield.
—Creo	que	sí	—respondió	Keyon—.	¿Es	usted	Gary	Sheffield?
—Sí.	¿Y	ustedes	quiénes	son?
—Soy	 el	 agente	 especial	 Dexter,	 del	 FBI,	 y	 este	 es	 el	 agente	 especial

Marlowe	—contestó	Keyon.	Sostuvo	en	alto	la	placa	para	que	Gary	la	viera,	y
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George	hizo	lo	propio—.	Queremos	hablar	unos	minutos	con	usted.
La	puerta	se	abrió	del	todo.	El	rostro	de	Gary	se	había	quedado	lívido.
—¿De	qué	quieren	hablar?
—Formamos	parte	del	Equipo	contra	la	Delincuencia	Cibernética	del	FBI

—explicó	Keyon—.	Han	llegado	a	nuestro	departamento	informaciones	sobre
actividades	delictivas	en	internet	que	se	han	perpetrado	desde	esta	ubicación,
y	hay	que	investigarlas.

—¿Qué	clase	de	actividades	delictivas?	—preguntó	Gary	con	voz	trémula
e	insegura.	Era	de	estatura	media,	corpulento	pero	no	obeso,	con	indicios	de
dermatitis	y	el	pelo	lacio;	tal	y	como	los	visitantes	habían	supuesto.	No	era	un
semental.

—De	eso	precisamente	queremos	hablar	con	usted	—prosiguió	Keyon—.
Podemos	 arrestarle	 y	 llevarle	 a	 las	 dependencias	 del	 FBI,	 o	 puede	 dejarnos
entrar,	hablar,	y	quizá	hasta	aclarar	el	asunto.	Usted	elige.

Gary	retrocedió,	sin	soltar	el	picaporte.
Keyon	y	George	entraron	en	un	pequeño	recibidor.	Gary	cerró	la	puerta.

Temblaba	de	forma	perceptible.
—Podemos	 sentarnos	 en	 el	 salón	 —acertó	 a	 decir	 señalando	 hacia	 la

izquierda.
—Nos	 quedaremos	 de	 pie,	 siéntese	 usted	 —ordenó	 George	 apuntando

hacia	 el	 sofá	 en	 cuanto	 entraron	 en	 la	 anodina	 estancia.	 Había	 un	 portátil
abierto	 sobre	una	mesita	de	centro,	 con	un	 salvapantallas	de	una	 imponente
cordillera.	Había	también	una	botella	de	cerveza.

Gary	hizo	lo	que	se	le	ordenaba.	Fue	hasta	el	portátil	y	lo	cerró.
—En	primer	lugar,	¿está	usted	solo	en	casa	en	estos	momentos?
—Sí	—confirmó	Gary.
—Bien,	bien	—dijo	George—.	Segundo,	¿está	usted	familiarizado	con	las

penas	por	delitos	cibernéticos	aquí	en	Connecticut?
Gary	asintió.	Tragó	saliva	sin	disimulo.
—Se	considera	un	delito	grave,	penado	con	hasta	veinte	años	de	prisión.
Gary	miraba	sin	parpadear.
—¿Hay	algún	otro	ordenador	en	 la	vivienda,	aparte	del	portátil	que	está

sobre	 la	mesita?	—preguntó	Keyon—.	¿Un	ordenador	de	 sobremesa,	u	otro
portátil?

—No.
—Bien.	Quizá	tengamos	que	confiscarle	este,	porque	sospechamos	que	ha

sido	utilizado	para	actividades	de	ciberacoso	y	amenazas	a	una	niña	de	trece
años	llamada	Teresa	Puksar.	¿El	nombre	le	dice	algo?
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—Puede	ser	—dijo	Gary	con	un	hilo	de	voz.
George	y	Keyon	intercambiaron	miradas	cómplices.
—Por	lo	visto	la	actividad	cibernética	en	cuestión	ha	sido	desarrollada	por

un	 individuo	 que	 responde	 al	 nombre	 de	 usuario	 Savageboy69	—prosiguió
Keyon—,	cuyo	perfil	de	Facebook	está	a	nombre	de	Marvin	Hard.	¿Le	suena
alguno	de	estos	nombres?

Gary	volvió	a	tragar	saliva.	Asintió.
—Bien,	muy	bien	—dijo	Keyon—.	Progresamos.	Es	alentador.
—¿Son	sus	dos	apodos	en	internet?	—preguntó	George.
Gary	volvió	a	asentir.
—¿Utiliza	algún	otro?
—Usé	Barbara	Easy	durante	un	tiempo,	hace	bastante.
—Qué	 interesante	 —comentó	 George	 con	 una	 sonrisa	 burlona—.

Inversión	de	los	roles	de	género,	muy	inteligente.	¿Le	funcionó?
Gary	no	contestó.
—Vayamos	a	los	hechos	—prosiguió	Keyon—.	Como	Marvin	Hard,	logró

obtener	la	dirección	IP	de	Teresa	Puksar	y	la	usó	para	averiguar	su	dirección
postal.	Se	valió	de	esa	información	para	amenazarla	con	pegarle	una	paliza	si
no	le	enviaba	fotos	desnuda.	¿Es	una	descripción	precisa	de	sus	actividades?

—¿Debería	hablar	con	un	abogado?	—preguntó	Gary,	sin	convicción.
—Está	en	su	derecho	—confirmó	Keyon—.	Pero	si	quiere	 implicar	a	un

abogado	 en	 un	 estadio	 tan	 temprano	 de	 la	 investigación,	 tendremos	 que
arrestarlo,	confiscarle	el	portátil	y	trasladarlo	hasta	las	dependencias	del	FBI.
Pasadas	 entre	 veinticuatro	 y	 cuarenta	 y	 ocho	 horas,	 podrá	 llamar	 a	 su
abogado,	si	tiene	uno.	¿Quiere	que	procedamos	así?	Usted	decide.

—No	lo	sé	—admitió	Gary.	Se	sentía	entre	la	espada	y	la	pared.
—Como	 le	 he	 dicho	 en	 la	 puerta,	 queremos	 aclarar	 todo	 este	 asunto	 y

seguir	 con	 nuestro	 trabajo.	 Su	 detención	 nos	 ocasionaría	 un	 montón	 de
papeleo,	 y	 preferiríamos	 evitarlo.	 Debemos	 terminar	 esta	 investigación	 y
asegurarnos	de	que	entiende	los	riesgos	que	asume	con	su	comportamiento	en
internet	 y	 de	 que	 se	 enmienda.	 Juega	 a	 su	 favor	 el	 hecho	 de	 que	 no	 haya
intentado	reunirse	con	la	menor.	Eso	es	bueno.	Al	mismo	tiempo,	amenazarla
atenta	 con	 claridad	 contra	 la	 ley.	 Lo	 que	 se	 disponía	 a	 hacer	 con	 las
fotografías	pornográficas	es	otro	tema	completamente	distinto.	Por	suerte,	en
este	 punto,	 podemos	 ignorar	 el	 problema	 de	 la	 pornografía	 infantil.	 Pero
tenemos	que	hacerle	varias	preguntas.

—¿Sobre	qué?
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—Sobre	un	punto	clave	—contestó	Keyon—.	¿Trabaja	usted	con	alguien
más?	 ¿Ha	 informado	 a	 alguien	 sobre	 todo	 lo	 que	 ha	 descubierto	 acerca	 de
Teresa	 Puksar	 a	 lo	 largo	 de	 las	 conversaciones	 y	 los	 mensajes	 que	 ha
intercambiado	 con	 ella?	 ¿Algo	 que	 ella	 le	 haya	 revelado,	 o	 que	 haya
averiguado?

—No	—respondió	 Gary—.	 Lo	 que	 hago	 en	 internet	 es	 privado.	 No	 lo
comparto	con	nadie.

—Dado	el	contenido	de	algunos	de	sus	mensajes,	que	he	leído,	me	parece
una	 idea	 prudente,	 señor	 Sheffield	 —dijo	 Keyon—.	 Se	 hizo	 pasar	 por	 un
universitario	de	veinte	años	ante	la	señorita	Puksar,	aunque	a	mí	me	parecía
incluso	más	 joven	que	ella.	Sea	como	sea,	 lo	que	nos	 interesa	ahora	es	una
pregunta	 en	 concreto:	 ¿ha	 compartido	 con	 alguien	 más	 la	 dirección,	 IP	 o
postal,	 de	 la	 chica?	 ¡No	 me	 conteste	 aún!	 Quiero	 que	 se	 lo	 piense	 un
momento,	porque	es	muy	importante.	¿Ha	comunicado	a	alguien	la	ubicación
de	la	señorita	Puksar,	o	cualquier	información	sobre	su	residencia?

—No	 tengo	 que	 pensármelo	—respondió	 Gary—.	 No	 se	 lo	 he	 dicho	 a
nadie.

—¿Ha	 escrito	 la	 dirección	 en	 algún	 papel,	 la	 ha	 almacenado	 en	 algún
dispositivo	o	la	ha	añadido	a	su	lista	de	contactos?	¡Piense,	señor	Sheffield!

—Solo	 está	 en	 este	 ordenador	 —dijo	 Gary	 señalando	 el	 portátil	 de	 la
mesita.

—¿Y	en	su	móvil?	—apuntó	Keyon.
—En	mi	móvil	no	está.	—Gary	empezaba	a	espabilarse,	consciente	de	que

estaba	agradando	a	 los	 interrogadores	y	de	que	aquel	desagradable	episodio
tocaba	a	su	fin.

—¡Muéstremelo!	—pidió	Keyon.
Gary	 estiró	 la	 pierna	 derecha	 y	 se	 sacó	 el	 smartphone	 del	 bolsillo.

Accedió	a	los	contactos	y	buscó	a	Teresa	Puksar.	Era	un	teléfono	con	prefijo
617.	Le	enseñó	la	pantalla	al	agente,	que	asintió.

Keyon	miró	a	George.	Hubo	un	 intercambio	de	comunicación	no	verbal
mientras	 trataban	 de	 decidir	 si	 la	 entrevista	 ya	 había	 acabado.	 Ambos
asintieron	para	indicar	que	se	daban	por	satisfechos,	pues	habían	descubierto
lo	 que	 necesitaban.	 Keyon	 formó	 una	 pistola	 con	 la	 mano,	 con	 el	 índice
extendido	y	el	pulgar	levantado.	Apuntó	a	George.

Este	comprendió	y,	en	un	visto	y	no	visto,	sacó	de	debajo	de	la	solapa	una
Smith	&	Wesson	 calibre	 treinta	 y	 ocho	 especial,	 que	 llevaba	 en	 una	 funda
sobaquera.	Una	fracción	de	segundo	después	el	revólver	apuntaba	a	la	frente
de	 Gary.	 La	 detonación	 resonó	 con	 fuerza	 en	 la	 salita	 de	 paredes	 y	 techo
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enyesados.	La	bala	de	punta	 roma	 le	dio	de	 lleno	en	 la	 frente,	 echándole	 la
cabeza	hacia	atrás	y	manchando	la	pared	de	detrás	del	sofá	de	sangre	y	sesos.

Con	 un	 vaivén	 de	 la	 mano	 para	 disipar	 el	 olor	 a	 cordita,	 George	 se
adelantó	y	cogió	el	portátil	y	el	teléfono.

—Llevémonos	 alguna	 mierda	 más	 aparte	 de	 la	 electrónica	 para	 que
parezca	un	robo	que	ha	salido	mal.

—De	acuerdo	—dijo	Keyon	mientras	se	ponía	un	par	de	guantes.	Colocó
el	cadáver	de	lado	y	le	sacó	la	cartera	del	bolsillo.	A	continuación	le	quitó	el
Rolex.
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5

Viernes,	7	de	julio,	10.02	h

Noah	salió	de	la	zona	de	quirófanos	a	través	de	las	dobles	puertas	batientes	y
se	metió	en	 la	 sala	de	espera	de	 la	 sección	de	cirugía.	Se	encontró	un	poco
más	animado	 tras	haber	pasado	por	 cada	quirófano	a	 echar	un	vistazo	a	 los
residentes	y	ver	de	primera	mano	cómo	les	iba	en	su	papel	de	asistentes,	sobre
todo	a	los	de	primer	año.	Aunque	hasta	cierto	punto	confiaba	en	que	no	habría
problemas,	 puesto	 que	 ninguno	 de	 los	 cirujanos	 y	 enfermeros	 se	 había
quejado	de	nada,	le	gustaba	comprobarlo	en	persona,	porque	él	había	sido	el
encargado	 de	 asignar	 los	 turnos.	 No	 había	 nada	 comparable	 a	 meterse	 por
casualidad	en	un	quirófano	y	escuchar	el	diálogo	espontáneo	entre	el	cirujano
y	 los	 residentes	 para	 empaparse	 del	 ambiente	 general.	 Podían	 deducirse
muchas	 cosas,	 sobre	 todo	 si	 la	 visita	 se	 acompañaba	 de	 una	 charla	 con	 los
enfermeros	 de	 turno	 que	 lo	 corroborara.	 Aunque	 algunos	 de	 los	 cirujanos
advertían	su	presencia	con	el	rabillo	del	ojo,	la	mayoría	no;	era	como	si	fuera
su	propio	agente	encubierto.

En	 la	 sala	 de	 espera	 se	 sintió	 lo	 bastante	 relajado	 como	 para	 coger	 una
taza	de	café	y	mirar	por	 la	ventana,	al	ajetreado	puerto	de	Boston,	mientras
bebía.	 Aunque	 la	 mayoría	 de	 las	 actividades	 marítimas	 eran	 comerciales,
había	 también	algunos	barcos	de	recreo	con	gente	que	disfrutaba	del	 tiempo
estival.	Se	 imaginó	un	momento	cómo	serían	 las	cosas	cuando	 terminase	su
formación	—larga,	ardua	e	intensiva—	en	menos	de	un	año	y	alcanzase	la	tan
ansiada	 meta.	 Aunque	 le	 encantaba	 su	 papel	 de	 residente	 de	 cirugía,	 sabía
que,	 en	 términos	 metafóricos,	 llevaba	 siendo	 un	 prisionero	 en	 el	 hospital
desde	hacía	cinco	años,	un	hecho	que	se	había	vuelto	dolorosamente	cercano
con	la	partida,	inesperada	pero	comprensible,	de	Leslie.	Fuera	del	hospital	no
tenía	vida,	y	en	su	mente	 iba	convirtiéndose	poco	a	poco	en	una	especie	de
recluso	 social.	 Cuando	 ya	 no	 hubiera	 nada	 más	 que	 decir	 o	 hacer,
¿conseguiría	recuperar	la	capacidad	de	socialización	normal	y	disfrutar,	como
hacía	 la	 gente	 de	 los	 barcos	 bajo	 la	 luz	 del	 sol,	 o	 estaría	 destinado	 a	 ser
siempre	un	adicto	a	su	profesión?	No	tenía	ni	idea.	Necesitaría	mucho	tiempo
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y	esfuerzo,	y	quizá	un	poquito	de	suerte.	Tenía	la	esperanza	de	conocer	algún
día	 a	 una	 mujer	 a	 la	 que	 no	 le	 importase	 demasiado	 su	 dedicación	 casi
exclusiva	a	la	profesión.

Noah	suspiró	y	dio	la	espalda	al	paisaje	exterior	para	echar	un	vistazo	a	la
gente	que	poblaba	 su	 realidad.	Sin	operaciones	programadas,	podía	 tomarse
un	rato	libre	por	primera	vez	desde	que	había	llegado	al	hospital	a	las	cinco	y
cuarto	para	pensar	en	cómo	le	iban	las	cosas	en	su	mundo	aislado.	Desde	un
punto	de	vista	profesional,	para	su	sorpresa,	todo	iba	bien.	La	mañana	había
sido	 ajetreada,	 como	 de	 costumbre,	 pero	 sin	 incidentes.	 La	 UCI	 estaba
tranquila	 y	 Carol	 Jensen	 había	 sido	 incluso	 agradable	 con	 Lynn	 Pierce,	 la
nueva	residente	primeriza.	La	residente	que	supervisaba	el	turno	de	noche	no
tenía	quejas	de	los	residentes	de	primer	año	que	se	habían	quedado	durante	su
turno.	Las	rondas	habían	ido	bien,	y	hasta	las	presentaciones	de	los	de	primer
año	habían	sido	asombrosamente	coherentes	y	concisas,	una	muestra	más	de
que	el	comité	de	admisiones	había	hecho	un	trabajo	de	diez.	Incluso	el	primer
seminario	de	bioquímica	médica	de	las	siete	y	media	de	la	mañana	había	ido
bien,	según	 le	habían	 informado	a	posteriori.	Por	último,	 las	 rondas	con	 los
jefes	de	servicio	habían	ido	mejor	de	lo	que	nunca	se	hubiera	imaginado.	El
doctor	Hernandez	había	llegado	a	darle	una	palmadita	en	la	espalda	al	acabar,
un	cumplido	muy	poco	común,	pero	bienvenido.

Noah	estaba	 lo	bastante	bien	como	para	servirse	otro	café.	Era	capaz	de
imaginarse	 un	 escenario	 mejor	 para	 la	 mañana	 o	 para	 la	 primera	 semana,
aunque	 llevaba	 seis	 días	 sin	 pasar	 por	 casa.	 Los	 únicos	 baches	 habían	 sido
unas	cuantas	rarezas	en	la	difícil	asignación	de	turnos,	pero	Candy	Wong	y	él
lo	habían	dispuesto	 todo	a	gusto	de	 todos.	Había	podido	hablar	 incluso	con
los	veinticuatro	residentes	nuevos	de	forma	individual,	grabarse	sus	nombres
en	la	cabeza,	hacerse	una	idea	de	sus	intereses	y	aspiraciones	y	asignarles	los
mentores	adecuados.	Hasta	ese	escollo	estaba	ya	superado.

Tras	aclarar	la	taza,	pensó	en	aprovechar	aquella	pausa	inesperada	en	sus
responsabilidades	 para	 cambiarse	 de	 uniforme	 y	 leer	 en	 la	 biblioteca	 los
artículos	que	había	seleccionado	para	la	rueda	de	prensa	del	martes.	Pero	sus
planes	 se	vieron	 frustrados	de	golpe	cuando	 se	 encontró	acorralado	 junto	al
fregadero.

Sin	previo	aviso,	Dawn	Williams,	la	enfermera	que	había	participado	en	la
operación	 de	 Vincent,	 se	 había	 situado	 detrás	 de	 él	 a	 esperar	 con	 toda	 la
paciencia	del	mundo	a	que	terminase	con	la	taza.	Con	sus	casi	dos	metros	y
un	ligero	sobrepeso,	costaba	perderla	de	vista	fácilmente,	sobre	todo	cuando
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la	tenía	tan	cerca	que	sus	narices	estaban	a	palmo	y	medio	de	distancia.	Sabía
que	era	una	enfermera	trabajadora,	tozuda	y	sincera.

—¿Tiene	 un	 momento,	 doctor	 Rothauser?	 —susurró	 con	 la	 voz
entrecortada,	lo	que	Noah	interpretó	al	momento	que	no	era	una	buena	señal.

—Creo	 que	 sí	 —dijo	 Noah;	 no	 estaba	 muy	 seguro	 de	 querer	 que	 su
tranquilidad	inesperada	se	viera	perturbada.

Era	evidente	que	la	mujer	estaba	alterada.	Noah	miró	a	un	lado	y	a	otro.
La	sala	estaba	concurrida	pero	no	llena.	En	aquel	momento	nadie	les	prestaba
atención.

—Quería	 darle	mi	 opinión	 sobre	 el	 caso	 de	 Bruce	Vincent	—prosiguió
Dawn	sin	subir	el	tono.

Noah	no	pudo	evitar	darse	cuenta	de	que	la	enfermera	no	pestañeaba.
—¿Y	si	vamos	a	algún	sitio	menos	abarrotado?	—le	sugirió.
La	mención	del	nombre	de	Vincent	había	sido	suficiente	para	acelerarle	el

pulso.	 Una	 situación	 más	 que	 le	 inducía	 a	 desear	 tener	 despacho	 propio.
Estaba	claro	que	lo	que	Dawn	quisiera	decirle	le	concernía	solo	a	él.

—Aquí	estamos	bien	—dijo	Dawn—.	Nadie	nos	escucha.
—De	acuerdo.	Soy	todo	oídos.
—Sé	que	se	encargará	usted	de	la	sesión	clínica	de	la	semana	que	viene,	y

quería	 asegurarme	 de	 que	 estaba	 al	 corriente	 de	 que	 el	 doctor	 Mason	 no
apareció	 por	 quirófano	 hasta	 una	 hora	 después	 de	 que	 se	 administrara	 la
anestesia.	No	estuvo	presente	durante	el	preoperatorio.	Cosas	así	no	deberían
suceder,	simple	y	llanamente,	y	si	hubiera	estado	allí	el	resultado	podría	haber
sido	distinto.

—Estoy	al	tanto	de	que	se	produjo	un	retraso	—comentó	Noah,	con	tacto.
—Tenía	tres	pacientes	anestesiados	a	la	vez	—le	espetó	Dawn	levantando

el	 tono.	Al	darse	 cuenta	de	que	había	 alzado	 la	 voz,	 se	 tapó	 la	 boca	 con	 la
mano	 y	 miró	 en	 derredor	 para	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 los	 miraba—.
Disculpe.

—No	 pasa	 nada	 —la	 calmó	 Noah—.	 Aún	 no	 he	 concluido	 mis
averiguaciones,	pero	quiero	hablar	con	todos	los	involucrados,	incluida	usted,
por	si	tiene	algo	que	añadir.	Gracias	por	haberse	adelantado.

—Sé	que	hay	un	debate	abierto	en	el	departamento	sobre	las	operaciones
simultáneas	 —prosiguió	 Dawn	 en	 un	 susurro—,	 pero	 el	 caso	 del	 señor
Vincent	 supera	 los	 límites	 de	 lo	 aceptable.	 Quería	 asegurarme	 de	 que	 lo
supiera.	Creo	que	alguien	tiene	que	decirlo.

—Le	agradezco	que	me	dé	su	opinión,	y	me	aseguraré	de	exponer	todos
los	detalles	del	caso,	incluido	el	retraso.
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—Gracias	 por	 escucharme	 —dijo	 Dawn—.	 El	 señor	 Vincent	 era	 un
hombre	maravilloso.	Su	muerte	es	una	tragedia	que	no	debería	haber	ocurrido.
Así	 lo	siento	yo,	al	menos.	Lo	echo	de	menos	cada	mañana	cuando	 llego	al
aparcamiento.	 En	 fin,	 gracias	 por	 su	 tiempo.	 Y	 buena	 suerte.	 Hay	 mucha
gente	molesta	por	este	asunto.

—Y	 no	 es	 para	menos	—admitió	Noah—.	 Es	 una	 tragedia	 que	 alguien
muera	durante	una	operación,	sobre	todo	una	persona	joven	y	sana,	miembro
de	la	comunidad	del	hospital.	Gracias	de	nuevo	por	haber	hablado	conmigo.

—De	nada.
Dawn	asintió	ligeramente,	se	dio	la	vuelta	y	se	encaminó	a	la	salida.
Maldiciendo	 por	 lo	 bajo,	 Noah	 la	 observó.	 Su	 cabreo	 repentino	 no	 iba

dirigido	a	ella,	sino	a	sí	mismo,	por	haber	pospuesto	el	caso	del	señor	Vincent
y	haber	mentido	diciéndole	que	estaba	a	punto	de	darle	carpetazo	cuando	casi
no	había	empezado	a	trabajar	en	él.	Debería	haber	comenzado	por	ser	sincero,
tras	su	leve	rifirrafe	con	el	doctor	Mason	en	el	anfiteatro	Fagan.	Y,	en	cambio,
había	hecho	como	un	avestruz:	había	escondido	la	cabeza	en	el	suelo	con	la
vana	pretensión	de	que	aquella	minipesadilla	se	esfumase	de	forma	milagrosa.
En	vista	de	que	no	iba	a	ser	así,	tenía	que	ponerse	las	pilas	y	llevar	a	cabo	los
trámites	 necesarios,	 porque	 la	M&M	 tendría	 lugar	 el	miércoles,	 solo	 cuatro
días	después.

Tras	renunciar	de	mala	gana	a	su	paseo	hasta	la	biblioteca,	Noah	descartó
la	idea	de	vestirse	de	paisano.	Para	ahorrar	tiempo,	fue	a	por	su	bata	blanca	y
se	 la	puso	encima	del	uniforme	quirúrgico	antes	de	bajar	 las	escaleras	hasta
Stanhope	2,	en	dirección	a	su	escritorio	abierto	al	público.	La	idea	de	ir	a	la
biblioteca	a	prepararse	para	su	presentación	ante	el	Club	de	Lecturas	Médicas
había	quedado	descartada.	La	inesperada	conversación	con	Dawn	había	sido
la	 llamada	 de	 atención	 que	 necesitaba.	 El	 tiempo	 libre	 era	 un	 lujo	 poco
frecuente	para	él.

Había	 comenzado	 los	 preparativos	 para	 la	 M&M	 tras	 la	 incómoda
experiencia	 con	 el	 doctor	 Mason.	 Había	 redactado	 una	 lista	 de	 todos	 los
implicados	en	la	operación	del	señor	Vincent,	ya	tuviera	previsto	hablar	con
ellos	 o	 no.	 Pero	 ese	 no	 era	 un	 verdadero	 comienzo,	 sino	 una	 forma	 de
controlar	 su	 rabia	 y	 su	 agobio	 inmediatos.	 Una	 vez	 hubo	 acabado,	 había
metido	 la	hoja	de	papel	en	un	cajón	de	su	escritorio	y	se	había	olvidado	de
ella,	 cosa	 fácil	 dado	 el	 aluvión	 de	 responsabilidades	 inminentes	 que	 lo
inundaban	como	jefe	de	residentes.

Al	 llegar	 al	despacho,	 saludó	al	vuelo	a	 todo	el	mundo.	Sentado	ante	 el
escritorio,	encontró	la	lista	y	tachó	a	Dawn	Williams	y	a	Helen	Moran,	porque
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tal	 vez	 ya	 no	 le	 haría	 falta	 hablar	 con	 ellas.	Aún	 quedaban	 los	 nombres	 de
Martha	 Stanley,	 Connie	 Marchand,	 Gloria	 Perkins,	 Janet	 Spaulding,	 Betsy
Halloway	 y	 los	 doctores	 Ava	 London,	 David	 Wiley,	 Harry	 Chung,	 Sid
Andrews,	Carl	White	 y	William	Mason.	 Puso	 unos	 signos	 de	 interrogación
junto	a	Wiley,	Chung,	Andrews	y	White,	pues	solo	eran	actores	secundarios
de	la	obra,	y	hablar	con	ellos,	probablemente,	no	añadiría	nada	al	tema	central
sobre	la	regurgitación	gástrica.

El	último	nombre	de	 la	 lista	no	correspondía	a	una	persona	en	concreto,
sino	 a	 una	 organización.	 Noah	 quería	 contactar	 con	 el	 despacho	 del
examinador	médico	jefe.	Al	tratarse	de	una	muerte	durante	una	operación,	el
cuerpo	 se	 había	 trasladado	 al	 citado	 despacho	 por	 requisito	 legal.	 Lo	 que
Noah	esperaba	averiguar	era	por	qué	coño	no	había	vuelto	a	latir	el	corazón
tras	 el	 baipás,	 ni	 siquiera	 tras	 aplicarle	 un	 marcapasos	 interno.	 Tenía	 la
esperanza	 de	 que	 le	 dieran	 una	 explicación.	 Sabía	 que	 el	 tema	 saldría	 a
colación	 si	 un	 doctor	 Mason	 airado	 quería	 convertir	 a	 Noah	 en	 cabeza	 de
turco.

Encendió	el	monitor	que	había	sobre	el	escritorio	y	sacó	el	teclado.	Tras
introducir	su	contraseña,	tecleó	el	nombre	de	Bruce	Vincent	para	acceder	a	su
historial	 electrónico.	 No	 decía	mucho,	 salvo	 lo	 relacionado	 con	 su	 reciente
operación.

Accedió	al	historial	de	admisiones	y	a	los	datos	del	chequeo.	Reconoció	al
autor	como	un	colega	del	doctor	Mason,	a	quien	conocía.	Aunque	por	norma
general	trataba	de	evitar	a	Mason,	no	podía	prescindir	de	él	del	todo	cuando
entraba	en	juego	su	deseo	de	especializarse	en	cirugía	pancreática.	En	varias
ocasiones	 Noah	 había	 tenido	 que	 tragarse	 el	 orgullo	 y	 operar	 junto	 al
reconocido	cirujano	para	aprovechar	su	talento	y	aprender	su	técnica.	Trabajar
con	 él	 había	 implicado	 trabajar	 también	 con	 su	 colega	 el	 doctor	 Aibek
Kolganov,	 de	 Kazajistán.	 No	 le	 había	 impresionado	 por	 varias	 razones,	 y
ahora	que	tenía	delante	el	historial	de	Bruce	Vincent,	menos	aún.	Le	parecía
el	 típico	 trabajo	 de	 copiar	 y	 pegar	 que	 podía	 encontrarse	 sin	 esfuerzo	 en
internet.

Mientras	 revisaba	 la	 extensísima	 lista	 de	 negativos,	 encontró	 de	 pronto
dos	 positivos	 referidos	 al	 sistema	 gastrointestinal.	 Uno,	 referido	 al	 reflujo
leve,	y	el	otro,	a	una	leve	inflamación	con	estreñimiento.	Lo	que	de	verdad	le
llamó	la	atención,	sin	embargo,	fue	que	los	dos	positivos	estaban	escritos	con
un	tipo	de	letra	diferente	del	resto	del	 informe.	Al	 investigar	un	poco	más	a
fondo,	llegó	a	la	conclusión	de	que	ambos	habían	sido	añadidos	¡después	de
la	operación!
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Noah	miró	al	vacío	tratando	de	asimilar	lo	que	había	descubierto.	Cambiar
un	registro	médico	tras	un	suceso	desafortunado	era	algo	que,	desde	el	punto
de	 vista	 legal,	 era	 un	 «no»	 como	 una	 casa.	 Una	 risotada	 corta	 y	 vacía	 de
humor	 escapó	 de	 sus	 labios.	 Negó	 con	 la	 cabeza	 al	 pensar	 en	 las
implicaciones.

—Qué	desastre	—murmuró.
—¿Algo	va	mal?	—preguntó	Gail	Yaeger,	 la	secretaria	para	ser	amable.

Era	una	persona	sensible.	Su	escritorio	estaba	frente	al	de	Noah,	a	tres	metros
y	medio	más	o	menos.

—Puede	 ser	—respondió	Noah	vagamente—.	Gracias	por	preguntar.	Ya
lo	veremos.

En	realidad	sabía	que	tenía	un	problema.	Es	decir,	que	el	hospital	tenía	un
problema	que	podía	desembocar	en	una	demanda	multimillonaria,	y	una	vez
más	 Noah	 sería	 el	 mensajero	 que	 descubriría	 la	 mala	 noticia.	 Otra	 mina
potencial.	 La	 operación	 parecía	 llevar	 un	 cartel	 enorme	 con	 la	 palabra
PROBLEMA.

Se	centró	de	nuevo	en	 la	pantalla	y	busco	sin	éxito	 la	nota	del	 residente
para	ver	 si	 se	mencionaban	el	 reflujo	o	 la	 inflamación.	Para	su	sorpresa,	no
había	ninguna	nota.	Soltó	un	gruñido.	Otro	problema	más.	¿Dónde	estaba	el
informe	del	residente	para	la	admisión?

Pasó	al	registro	de	anestesia,	que	era	sobre	todo	una	transcripción	directa
del	 registro	 de	 la	 máquina.	 Examinó	 las	 constantes	 vitales	 y	 el
electrocardiograma.	Todo	era	normal	hasta	 el	primer	episodio	de	 fibrilación
ventricular.	 En	 el	 electro	 se	 veía	 con	 claridad	 la	 hora	 de	 la	 descarga	 del
desfibrilador	y	 la	vuelta	a	 la	normalidad	del	 ritmo	cardíaco,	 tras	el	 segundo
episodio.	Poco	después	Noah	vio	que	el	corazón	dejaba	de	fibrilar,	pero	que
no	había	actividad	eléctrica	cuando	se	 le	había	administrado	solución	salina
fría	sobre	el	corazón	tembloroso.

Bajó	 más	 con	 el	 ratón	 y	 llegó	 a	 una	 serie	 de	 entradas	 escritas	 por	 la
doctora	Ava	London,	la	anestesista,	que	tenía	una	sintaxis	interesante	plagada
de	superlativos,	y	sin	siglas	ni	abreviaturas.	La	primera	entrada	era	anterior	al
episodio	mortal	de	regurgitación	y	decía	que	el	paciente	no	tenía	alergias,	no
requería	 medicación	 diaria,	 no	 había	 comido	 ni	 bebido	 desde	 la	 noche
anterior,	no	se	le	había	administrado	nunca	anestesia	y…	De	pronto,	los	ojos
de	Noah	se	detuvieron.	Se	habían	topado	con	un	negativo	que	era	una	prueba
en	 especial	 convincente:	 por	 lo	 visto,	 el	 paciente	 nunca	 había	 tenido
problemas	 en	 el	 tracto	 digestivo,	 tales	 como	 reflujo	 o	 acidez.	Es	 decir,	 que
London	había	preguntado	en	concreto	por	aquellos	síntomas,	y	el	paciente	le
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había	 dicho	 que	 no,	 igual	 que	 había	 negado	 que	 había	 desayunado,	 aunque
estaba	claro	que	lo	había	hecho.

Noah	 sabía	 que	 se	 trataba	 de	 un	 detalle	 significativo	 que	 con	 toda
probabilidad	exoneraba	a	anestesia	de	toda	responsabilidad,	aun	en	contra	de
las	acusaciones	de	Mason.	Si	el	paciente	hubiera	sido	sincero,	tal	vez	seguiría
vivo.	Además,	 llamaba	 la	 atención	 las	 dos	 entradas	del	 historial	 que	habían
sido	 introducidas	 después	 de	 la	 operación,	 al	 parecer	 obra	 del	 colega	 de
Mason.	Noah	soltó	un	gruñido	sordo.	¿Cómo	 iba	a	presentar	 todos	aquellos
datos	 sin	 enemistarse	 por	 completo	 con	Mason?	 Por	 desgracia,	 no	 tenía	 ni
idea.

Tras	volver	a	la	entrada	inicial	de	London,	leyó	que	Bruce	Vincent	había
mencionado	 una	 ligera	 ansiedad,	 asociada	 con	 la	 preocupación	 que	 le
generaba	haber	llegado	tarde	a	admisiones	y	que	el	doctor	Mason	se	fuese	a
enfadar.	 Noah	 no	 pudo	 menos	 que	 reírse,	 consciente	 de	 que	 Mason	 había
dejado	al	paciente	ya	anestesiado	y	al	equipo	en	espera	durante	más	de	una
hora.

El	 resto	 del	 informe	 de	 London	 era	 directo	 y	 preciso:	 le	 había
administrado	midazolam	para	 la	ansiedad,	 luego	le	había	puesto	 la	anestesia
espinal	 sin	 ningún	 problema	 utilizando	 bupivacaína	 y	 había	 dormido	 al
paciente	con	propofol.

La	segunda	anotación	de	la	doctora	London	era	un	poco	más	elaborada	y
en	términos	más	clínicos.	Mencionaba	regurgitaciones	masivas,	aspiración	y
una	 parada	 cardíaca	 repentina	 durante	 la	 colocación	 del	 tubo	 endotraqueal,
cuando	 se	 estaba	 efectuando	 la	 transición	 entre	 la	 anestesia	 espinal	 y	 la
general.	 Luego	 pasaba	 a	 describir	 la	 desfibrilación,	 la	 administración	 de
heparina	 como	 anticoagulante,	 el	 baipás	 cardiopulmonar	 y,	 finalmente,	 la
broncoscopia.	Enumeraba	todos	los	medicamentos	que	se	habían	probado	sin
éxito	para	que	el	corazón	volviese	a	latir.	La	última	frase	registraba	la	hora	en
la	 que	 se	 había	 apagado	 la	 bomba	 cardiopulmonar	 y	 se	 había	 declarado	 la
defunción.

Noah	 respiró	 hondo.	 Solo	 con	 leer	 acerca	 del	 incidente,	 lo	 revivió	 con
toda	claridad,	al	menos	la	parte	en	la	que	había	estado	presente.	Había	sido	un
caso	delicado	en	extremo	para	todos.

Se	centró	en	las	notas	de	la	enfermera	y	leyó	lo	que	Martha	Stanley	había
consignado	desde	admisiones.	La	conocía	desde	su	primer	año	de	residencia.
Con	las	abreviaturas	de	costumbre,	Martha	había	anotado	que	el	CP,	el	ECG	y
los	 análisis	 de	 sangre	 estaban	 en	 orden.	 También	 que	 el	 paciente	 no	 tenía
alergias,	ni	se	medicaba	ni	le	habían	anestesiado	nunca,	que	estaba	en	ayunas
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desde	 la	 medianoche	 y	 que	 tenía	 la	 hernia	 en	 el	 lado	 derecho.	 No	 se
mencionaba	el	reflujo.

Había	más	notas	escritas	por	las	otras	enfermeras	que	se	habían	ocupado
de	 la	 admisión:	Helen	Moran	y	Connie	Marchand.	Ambas	 indicaban	que	 le
habían	hecho	 a	Vincent	 las	mismas	preguntas	 que	Martha	Stanley	y	 habían
obtenido	idénticas	respuestas,	en	concreto	a	la	pregunta	de	si	el	paciente	había
ingerido	algo.	Ninguna	de	ellas	hacía	 tampoco	mención	al	 reflujo.	Lo	único
especial	de	la	nota	de	Helen	Moran	era	la	indicación	de	que	había	sido	ella	la
que	 había	 marcado	 la	 cadera	 derecha	 con	 rotulador	 permanente	 para
asegurarse	de	que	lo	operaban	en	el	lado	correcto.

Noah	 pasó	 entonces	 a	 los	 informes	 de	 la	 operación.	 Había	 cuatro.	 El
primero,	 del	 doctor	 Sid	 Andrews,	 describía	 el	 intento	 de	 reparación	 de	 la
hernia	 inguinal.	 Era	 directo	 hasta	 llegar	 al	 tramo	 de	 intestino	 que	 había
quedado	 atrapado	 y	 los	 intentos	 fallidos	 de	 reducirlo.	 El	 segundo	 informe
estaba	redactado	por	el	doctor	Adam	Stevens,	y	describía	el	baipás.	También
era	directo	y	conciso.	La	tercera	redacción	corría	a	cargo	de	Noah,	y	se	refería
a	 la	 incisión	 en	 el	 pecho.	No	 le	 hizo	 falta	 leerlo.	La	 última	 entrada	 era	 del
doctor	White,	el	neumólogo,	que	describía	 la	broncoscopia	y	 la	eliminación
del	material	aspirado	por	el	paciente.

Como	parte	final	de	su	examen	del	historial	electrónico,	Noah	comprobó
los	 niveles	 en	 sangre,	 en	 particular	 los	 de	 electrolitos.	 Todo	 era	 normal,
incluida	 la	 muestra	 que	 se	 le	 había	 tomado	 tras	 el	 baipás.	 Era	 frustrante,
porque	aún	no	tenía	ni	idea	de	por	qué	el	corazón	no	había	vuelto	a	latir	tras	la
broncoscopia.	En	el	momento,	había	abrigado	la	esperanza	de	que	se	debiera
a	un	problema	de	potasio,	lo	cual	habría	tenido	cierto	sentido	y	podría	haberse
atajado.	Sin	embargo,	como	no	sabía	cuál	era	el	problema,	ignoraba	también
si	había	algo	que	debería	haber	hecho	de	forma	distinta.

Se	apoyó	en	el	respaldo	de	la	silla.	La	cuestión	era	cómo	proceder	ahora,
y	con	quién	hablar	primero.	Le	costaba	decidir,	pero	 tenía	claro	quién	 iba	a
ser	 el	 último:	 el	 doctor	 Mason.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 cualquier
conversación	con	él	 sería	hostil	desde	un	principio,	así	que	necesitaba	 tener
todo	 controlado	 para	 entonces.	 Según	 las	 palabras	 que	 le	 había	 dirigido
Mason	en	el	anfiteatro,	era	más	que	evidente	que	no	pensaba	cargar	con	un
gramo	 de	 culpa,	 y	 que	 su	 intención	 era	 echársela	 a	 otro,	 sobre	 todo	 a
anestesia,	a	admisiones	y	al	paciente.	Con	esta	 idea	en	mente,	Noah	decidió
que	 lo	mejor	 sería	 entrevistar	 a	 Ava	 London	 casi	 la	 última.	 No	 la	 conocía
demasiado	porque	siempre	la	había	encontrado	amigable	pero	distante.	Vistas
las	intenciones	de	Mason	de	convertirla	en	cabeza	de	turco,	iba	a	ser	casi	tan
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difícil	conversar	con	ella	como	con	el	médico,	máxime	cuando	ella	ya	había
expresado	 su	opinión:	 que	 el	 principal	 responsable	 era	 el	 doctor	Mason.	La
idea	 de	 estar	 en	 medio	 de	 fuego	 cruzado	 entre	 dos	 adjuntos	 del	 hospital
anunciaba	 un	 desastre	 con	 todas	 las	 letras,	 al	 menos	 en	 lo	 concerniente	 a
Noah.

Decidió	 empezar	 por	 el	 principio,	 a	 saber,	 por	 la	 primera	 fase	 del	 fatal
viaje	de	Bruce	Vincent:	admisiones.	Se	 levantó	decidido	a	encaminarse	a	 la
cuarta	planta	para	ver	a	Martha	Stanley.	Pensó	que	lo	mejor	era	aparecer	sin
avisar.	Pero	cambió	de	planes	en	cuanto	le	sonó	el	móvil	en	el	bolsillo.	Era	el
doctor	Arnold	Wells,	un	nuevo	residente	de	último	año	que	estaba	de	guardia
en	urgencias.

—¡Gracias	 a	 Dios	 que	 me	 respondes!	—estalló	 Arnold—.	 Noah,	 estoy
desbordado,	 tengo	un	volet	costal	y	un	traumatismo	craneoencefálico	severo
por	colisión.	Es	un	desastre.	¡Necesito	ayuda!

—¡Voy	para	allá!	—gritó	Noah	sobresaltando	al	despacho	en	pleno.
La	ruta	más	directa	a	urgencias	eran	las	escaleras,	que	bajó	de	dos	en	dos

y	tres	en	tres	mientras	 luchaba	por	no	perder	el	estetoscopio,	 la	 tableta	ni	 la
colección	 de	 cables	 y	 demás	 enseres	 que	 querían	 salir	 volando	 de	 los
bolsillos.	Aunque	no	quedaba	lejos,	cuando	llegó	le	faltaba	el	aliento.	No	tuvo
que	 preguntar	 dónde	 estaba	 el	 paciente,	 porque	 un	 empleado	 le	 señaló	 de
inmediato	 la	 sala	de	 traumatismos	4.	Se	 coló	 entre	un	grupo	de	 técnicos	de
emergencias	médicas	que	salían	de	la	sala.

El	 paciente	 estaba	 que	 daba	 pena	 verlo.	 Le	 habían	 cortado	 la	 ropa	 por
delante	 y	 la	 habían	 retirado	 a	 un	 lado.	Los	 brazos	 y	 las	 piernas,	 sueltos,	 se
convulsionaban	salvajemente.	Tenía	insertado	un	enorme	vial.	El	traumatismo
visible	más	grave	estaba	localizado	en	la	cabeza	y	en	el	rostro,	cuya	cuenca
derecha	 estaba	 vacía	 y	 sangraba.	 Un	 tajo	 profundo	 hasta	 el	 hueso	 le
atravesaba	 la	 frente	 y	 se	 extendía	 hasta	 el	 cuero	 cabelludo.	 Varios	 trozos
amarillentos	 de	 lo	 que	 podía	 ser	 el	 cerebro	 quedaban	 a	 la	 vista.	 Arnold
intentaba	utilizar	una	mascarilla	con	bolsa	para	estimular	la	respiración,	pero
el	hombre	tenía	un	horrible	golpe	en	el	centro	del	pecho	y	la	respiración	era
paradójica.

—Dios	bendito	—murmuró	Noah.	El	cerebro	le	echaba	chispas,	pues	era
un	caso	de	vida	o	muerte.
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6

Viernes,	7	de	julio,	13.40	h

Por	 segunda	 vez	 aquel	 día,	Noah	 empujó	 las	 dobles	 puertas	 de	 salida	 de	 la
sala	 de	 quirófanos.	 La	 primera	 había	 sido	 a	 media	 mañana,	 cuando	 había
pasado	 revista	 a	 todos	 los	 residentes	 de	 primer	 año	 que	 se	 encontraban	 en
quirófano.	Recordaba	que	se	había	sentido	aliviado	al	ver	que	todo	iba	bien.
Esta	vez	estaba	incluso	mejor,	aunque	tuviera	un	aspecto	horrible	y	llevara	el
uniforme	 manchado	 de	 sangre.	 En	 esta	 segunda	 ocasión,	 disfrutaba	 de	 la
sensación	irrepetible	que	solo	la	cirugía,	y	nada	más,	podía	generar.	Se	había
enfrentado	a	un	caso,	sin	duda,	difícil,	la	operación	de	John	Horton,	cuarenta
y	tres	años,	que	había	llegado	a	urgencias	a	las	puertas	de	la	muerte	debido	a
un	 traumatismo	 provocado	 por	 una	 colisión	 en	 la	 Interestatal	 93.	 Como	 el
hombre	 inteligente	y	culto	que	era,	como	Noah	supo	después,	que	 trabajaba
de	 analista	 en	 una	 empresa	 de	 inversiones,	 John	 tendría	 que	 haber	 llevado
puesto	 el	 cinturón,	 pues	 conducía	 un	 coche	 clásico	 sin	 airbags.	 Pero,	 por
desgracia,	 no	 lo	 llevaba.	 En	 consecuencia,	 su	 cuerpo	 se	 empotró	 contra	 el
volante	 a	 casi	 cien	 kilómetros	 por	 hora;	 la	 colisión	 le	 había	 fracturado	 el
esternón	antes	de	salir	catapultado	a	través	del	parabrisas.

Cuando	 llegó	a	 la	sala	de	 traumatismos,	su	mente,	bien	entrenada,	había
analizado	 la	 situación	 y	 había	 actuado	 siguiendo	 sus	 reflejos	 con	 la	misma
decisión	que	 lo	había	empujado	a	abrir	a	Bruce	Vincent	en	canal.	Sabía	por
instinto	 que	 el	 oxígeno	 iba	 a	 ser	 un	 factor	 determinante	 en	 la	 vida	 del
paciente,	 y	 solicitó	 un	 equipo	 de	 traqueostomía	 y	 la	 administración	 de
fentanilo	 como	 anestésico.	 Mientras	 Arnold	 luchaba	 con	 la	 mascarilla,
conectada	 al	 cien	 por	 cien	 de	 oxígeno,	 Noah	 terminó	 la	 traqueostomía	 y
conectó	al	paciente	a	un	respirador	a	presión	positiva.	El	oxígeno	en	sangre
aumentó	 de	 inmediato	 hasta	 un	 nivel	 razonable,	 lo	 cual	 dio	 tiempo	 a	Noah
para	examinar	al	paciente	mediante	varias	placas	de	rayos	X.	Era	evidente	que
había	sufrido	múltiples	fracturas	costales,	fractura	del	esternón,	del	cráneo	y
graves	lesiones	internas.
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Tras	 haber	 estabilizado	 al	 paciente	 todo	 lo	 posible	 mediante	 varias
transfusiones,	 hizo	 que	 lo	 subieran	 a	 quirófano.	Con	 la	 ayuda	 del	 residente
supervisor	 de	 neurocirugía,	 que	 se	 ocupó	 de	 la	 fractura	 craneal,	 y	 de	 un
oftalmólogo	 que	 localizó	 el	 ojo	 en	 el	 seno	 maxilar,	 Noah	 se	 dedicó	 al
abdomen	 y	 extrajo	 el	 bazo	 dañado	 y	 operó	 el	 hígado.	 Para	 entonces,	 ya	 se
había	localizado	al	médico	de	cabecera	privado	del	adinerado	paciente;	aquel
avisó	 a	 un	 cirujano	 torácico	 y	 a	 un	 neurocirujano,	 ambos	 empleados	 del
BMH,	que	relevaron	a	Noah.

Al	margen	de	lo	que	le	pasara	a	John	Horton,	Noah	tenía	la	reconfortante
sensación	 de	 que	Arnold	 y	 él	 habían	 salvado	 la	 situación	 y	mantenido	 con
vida	 al	 paciente	 en	 las	 horas	 más	 cruciales.	 Poseer	 el	 conocimiento	 y	 la
capacidad	 para	 acometer	 tales	 hazañas	 era	 lo	 que	 le	 había	 conducido	 a	 la
medicina	 en	 general	 y	 a	 la	 cirugía	 en	 particular.	 Sabía	 que	 quienes	 se
dedicaban	 a	 la	 medicina	 interna	 tenían	 negada	 aquella	 sensación.	 En
ocasiones	 podían	 curar	 a	 alguien	 con	 la	 terapia	 adecuada,	 pero	 nunca	 de
forma	 tan	 inmediata	 como	un	 cirujano;	 por	 ello	 era	más	difícil	 atribuirse	 el
logro.	Noah	ignoraba	si	John	Horton	viviría	o	moriría,	teniendo	en	cuenta	el
alcance	 de	 las	 lesiones	 craneales	 y	 las	 contusiones	 pulmonares	 y	 cardíacas.
Sin	embargo,	al	menos	sabía	que	tenía	una	oportunidad	de	luchar,	gracias	a	la
intervención	 de	 Noah.	 Era	 una	 sensación	 embriagadora	 y	 satisfactoria	 que
justificaba	 todos	 los	 sacrificios	 que	 había	 hecho	 para	 llegar	 hasta	 donde
estaba.

Por	desgracia,	la	euforia	le	duró	solo	diez	minutos	más,	hasta	que	llegó	al
vestuario	y	vio	que	del	bolsillo	de	 la	bata	sobresalía	 la	 lista	de	gente	con	 la
que	tendría	que	hablar	sobre	Bruce	Vincent.	Tras	ponerse	un	uniforme	limpio,
salió	del	vestuario	completamente	motivado	para	volver	a	enfrentarse	a	aquel
problema.	A	pesar	de	aquella	operación	de	emergencia,	reconoció	que	aplazar
más	el	asunto	no	era	ya	una	opción.	Aprovechó	que	estaba	en	la	cuarta	planta
para	ir	hasta	admisiones	de	cirugía.

—Para	 ti	 siempre	 tengo	 tiempo	—le	dijo	Martha	cuando	apareció	por	 la
puerta	de	su	despacho	y	le	pidió	permiso	para	hablar.

Martha	 era	 una	 mujer	 agradable,	 pero	 de	 aspecto	 anodino	 y	 de	 edad
indefinida,	 con	 el	 pelo	 encrespado	 y	 rubicunda.	 A	Noah	 le	 gustaba	 que	 se
pusiera	casi	siempre	el	uniforme	de	quirófano,	porque	anunciaba	que	formaba
parte	integral	del	equipo	de	cirujanos.

—¿En	qué	puedo	ayudarte?	—preguntó	en	cuanto	Noah	estuvo	sentado.
El	 jefe	 de	 residentes	 expuso	 a	 grandes	 rasgos	 lo	 que	 sabía	 sobre	 la

operación	 de	 Bruce	 Vincent	 y	 mencionó	 que	 había	 leído	 sus	 notas	 en	 el
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historial	electrónico,	y	que	debía	presentar	el	caso	en	la	M&M	de	la	semana
siguiente.	¿Había	algo	que	ella	creyese	digno	de	saberse?

Marta	 jugueteó	 con	 un	 sujetapapeles	 mientras	 le	 daba	 vueltas	 a	 la
pregunta	de	Noah.

—Supongo	que	querrás	saber	por	qué	no	hay	un	informe	firmado	por	un
residente.

—Sería	de	gran	ayuda.	Me	di	cuenta	de	que	faltaba	y	seguro	que	el	tema
saldrá	a	colación.

—Varios	 pacientes	 ingresaron	 justo	 antes	 de	 que	 apareciera	 Bruce
Vincent,	 así	 que	 el	 residente	 iba	 con	 retraso.	 Con	mucho	 retraso.	 Como	 el
señor	 Vincent	 había	 llegado	 cuarenta	 minutos	 tarde,	 a	 mí	 ya	 me	 habían
llamado	de	quirófano	para	preguntar	dónde	coño	estaba.	El	Salvaje	Bill	estaba
como	 loco	 por	 empezar,	 y	 todos	 sabíamos	 qué	 podía	 depararnos	 aquella
actitud.	Para	acelerar	las	cosas,	ordené	el	ingreso	del	señor	Vincent	sin	que	lo
hubiera	examinado	el	residente,	que	ni	se	enteró	de	que	tenía	una	operación.
Había	 un	 chequeo	 reciente	 firmado	 por	 el	 colega	 de	Mason,	 y	 en	 rigor	 era
todo	lo	que	hacía	falta.

—Correcto,	pero	lo	habitual	es	que	un	residente	de	primer	o	segundo	año
se	encargue	del	 chequeo	adicional.	Esta	operación	es	 la	prueba	concluyente
de	que	debe	ser	así.

—Lo	 entiendo,	 pero	 dadas	 las	 circunstancias	 me	 pareció	 correcto
trasladarlo	sin	más.	El	historial	no	contenía	nada	preocupante.

—Veo	que	le	preguntaste	directamente	si	había	comido	algo.
—Por	supuesto.	Qué	duda	cabe;	 lo	hago	siempre.	Me	mintió,	está	claro.

La	pregunta	es	por	qué,	pues	tuvo	que	hacerlo	de	forma	deliberada;	es	decir,
que	no	es	que	se	le	olvidara	no	comer.	Si	tuviera	que	adivinarlo,	diría	que	fue
porque	Vincent	creía	saber	más	de	lo	que	en	realidad	sabía.

—No	entiendo.
—Estaba	un	poco	agobiado	por	el	retraso	cuando	le	recordé	el	mal	humor

de	 Mason	 cuando	 alguien	 le	 hacía	 esperar,	 y	 que	 encima	 tenía	 dos
operaciones	de	páncreas	aquella	mañana,	además	de	su	reparación	de	hernia.
Sin	embargo,	en	cuanto	a	la	operación,	Vincent	estaba	tranquilo	como	un	mar
en	calma,	y	mencionó	que	podía	haber	comido	lo	que	se	le	hubiera	antojado.
Es	un	claro	ejemplo	de	que	demasiada	formación	puede	ser	peligrosa.	Tengo
la	sensación	de	que	Vincent	creía	que	sabía	lo	suficiente	sobre	anestesia	para
hacer	un	poco	de	trampa.

—Quizá	tengas	razón	—le	dijo	Noah	asintiendo.
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Noah	no	pensaba	tratar	de	adivinar	lo	que	había	pasado	por	la	cabeza	de
Bruce	 Vincent	 aquella	 aciaga	 mañana.	 Ahora	 bien,	 las	 palabras	 de	Martha
tenían	 cierta	 lógica,	 aunque	 Noah	 creyera	 que	 comer	 un	 desayuno	 pesado
antes	de	una	operación	era	un	acto	suicida.

—¿Y	sobre	el	reflujo?	¿Le	preguntaste?
—No.	No	suelo	hacerlo.	Quizá	debería	cambiar,	pero	creo	que	es	mejor

que	lo	haga	el	anestesista	para	determinar	la	intensidad	de	la	anestesia.
—Puede	 ser	—reconoció	 Noah	 sin	 mojarse.	 No	 le	 había	 dado	 muchas

vueltas	al	asunto,	pero	quizá	compensaría	sacarlo	a	colación	durante	la	M&M
para	alejar	el	debate	de	zonas	más	pantanosas.

—¿Sabías	 que	 Bruce	 Vincent	 había	 trabajado	 en	 el	 aparcamiento	 del
hospital	 la	 mañana	 de	 su	 intervención,	 como	 en	 un	 día	 normal?	 Lo	 vi	 yo
misma.

—No	lo	sabía	—respondió	Noah.
—Por	eso	se	retrasó	—explicó	Martha—.	Al	parecer	se	había	tenido	que

ocupar	de	un	problema	de	personal,	porque	uno	de	los	empleados	no	se	había
presentado.	¿Puedes	creértelo?

—Ciertamente	 no	 —admitió	 él.	 El	 asunto	 se	 volvía	 más	 extraño	 por
momentos,	pues	la	mayoría	de	las	personas	implicadas	habían	sido	objeto	de
amenazas	 aquella	mañana—.	 En	 fin,	 gracias	 por	 tu	 tiempo.	 Si	 se	 te	 ocurre
algo	más	antes	del	miércoles,	no	dudes	en	decírmelo.

Noah	se	levantó.
—De	acuerdo.	Buena	 suerte.	Me	da	 la	 sensación	 de	 que	 este	 tema	va	 a

levantar	ampollas.
—A	mí	 también	me	 lo	parece.	¿Vas	a	 ir	a	 la	 sesión	clínica	el	miércoles

por	la	mañana?
—No	 me	 la	 perdería	 por	 nada.	 Creo	 que	 va	 a	 estar	 a	 reventar.	 Por	 lo

menos	 es	 lo	 que	 se	 oye	 decir.	La	 gente	 está	muy	 cabreada;	 era	 un	 tío	muy
popular.

—Fantástico	—ironizó	Noah,	 y	 dejó	 escapar	 un	 gemido.	Notaba	 que	 se
iba	agobiando	por	momentos.

Del	 despacho	 de	 Martha	 fue	 directo	 a	 la	 zona	 donde	 los	 pacientes	 se
cambiaban	 de	 ropa.	 Volvió	 a	 hablar	 un	 instante	 con	 Helen	 Moran	 y	 no
descubrió	nada	nuevo,	aunque	le	sirvió	para	acordarse	de	que	era	ella	la	que
había	dibujado	 la	marca	 en	 la	 cadera	derecha	de	Vincent	para	 evitar	 que	 lo
operaran	del	lado	que	no	era.	Así	las	cosas,	Noah	pensó	que	operar	en	el	lado
contrario	podría	haber	sido	la	única	manera	de	que	las	cosas	estuvieran	peor
de	 lo	 que	 estaban.	 En	 la	 zona	 de	 preanestesia,	 buscó	 a	 Gloria	 Perkins	 y	 a
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Connie	Marchand.	Gloria	tenía	el	día	libre,	pero	consiguió	hablar	con	Connie.
Le	dijo	que	le	había	hecho	a	Vincent	todas	las	preguntas	habituales,	incluida
la	de	si	había	hecho	ayuno	total.

—Me	imagino	que	te	dijo	que	sí	—aventuró	él.
—Por	supuesto.
—¿Hay	algo	que	deba	 saber	que	no	 figurase	en	el	historial?	—preguntó

Noah.
—Creo	que	no	—dijo	Connie,	pero	rectificó—:	Ahora	que	 lo	pienso,	no

mencioné	que	nos	habían	llamado	varias	veces	de	quirófano	preguntando	por
él,	y	que	con	cada	llamada	nos	recordaban	de	buenas	maneras	que	al	doctor
Mason	no	le	gustaba	que	le	hicieran	esperar.

—A	 Martha	 Stanley	 la	 llamaron	 por	 lo	 mismo.	 ¿Es	 una	 situación
corriente?

—Digamos	que	no	es	raro	que	desde	quirófano	se	compruebe	por	qué	el
paciente	llega	más	tarde	de	lo	normal.	No	suele	suceder,	porque	los	pacientes
pocas	veces	se	retrasan.

—¿Y	por	qué	me	lo	mencionaste	la	primera	vez?
—Porque	había	oído	por	ahí	que	el	doctor	Mason	hizo	esperar	al	paciente

durante	una	hora	con	la	anestesia	espinal	ya	administrada.	Personalmente	no
me	 parece	 bien,	 y	 sé	 que	 un	montón	 de	 gente	 piensa	 como	 yo,	 sobre	 todo
después	de	que	preguntaran	por	él	desde	quirófano.

Noah	 notó	 otra	 incómoda	 punzada	 de	 agobio.	 El	 caso	 se	 estaba
convirtiendo	 con	 claridad	 en	 una	 argumentación	 contra	 las	 operaciones
simultáneas,	y	a	Mason	y	a	otros	cirujanos	del	alto	mando	iba	a	sacarlos	de
sus	casillas.	Noah	sabía	muy	bien	quién	acabaría	pagando	el	pato.
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7

Viernes,	7	de	julio,	15.05	h

Tras	 encasquetarse	 un	 gorro	 y	 una	 mascarilla,	 Noah	 entró	 directamente	 en
quirófano	 para	 echar	 un	 vistazo	 al	 monitor	 en	 el	 que	 se	 enumeraban	 las
operaciones	del	día.	Cada	entrada	incluía	la	hora	precisa	o	aproximada	de	la
operación,	el	nombre	del	paciente,	el	procedimiento,	el	cirujano,	el	encargado
de	 la	 anestesia,	 el	 responsable	de	 enfermería	y	 el	 enfermero	de	 apoyo.	Una
vez	acabada	la	operación,	el	color	de	la	pantalla	pasaba	de	azul	a	amarillo.

El	objetivo	de	Noah	era	encontrar	a	la	doctora	Ava	London	para	intentar
hablar	con	ella	cuando	acabase	de	trabajar,	y	sabía	que	sería	más	o	menos	a
las	 tres.	Aunque	 la	mayoría	 de	 los	 anestesistas	 se	 quedaban	 a	 propósito	 un
rato	después	de	acabar	de	operar	para	charlar	con	los	compañeros	en	la	salita
de	 espera,	 nunca	 la	 había	 visto	 hacerlo	 en	 los	 cinco	 años	 que	 llevaba	 de
residente,	 que	 era	 además	 el	 tiempo	 aproximado	 que	 llevaba	 London	 en
plantilla.	A	pesar	de	que	siempre	se	había	mostrado	amistosa	cuando	habían
trabajado	 juntos,	 lo	 cual	 había	 sucedido	 unas	 cincuenta	 veces	 a	 lo	 largo	 de
aquellos	años,	 la	consideraba	una	persona	reservada	por	defecto	y	celosa	de
su	 privacidad,	 cualidades	 que	 Noah	 respetaba	 porque	 consideraba	 que	 él
también	 las	 tenía;	 al	 igual	 que	 Ava,	 y	 al	 contrario	 que	 la	 mayoría	 de	 los
residentes,	 nunca	 se	 entretenía	 en	 las	 charlas	 postoperatorias.	 Se	 sentía
incómodo	hablando	de	su	vida	social,	porque	no	la	tenía,	aunque	sospechaba
que	había	una	gran	diferencia	entre	él	y	la	doctora	London.	Sempiternamente
bronceada,	aun	en	la	época	más	cruda	del	invierno,	rechazaba	por	sistema	dar
explicaciones	 o	 presumir	 ante	 nadie,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 fuera	 delgada	 y
estuviera	en	forma	hacía	suponer	a	Noah	que	llevaba	una	vida	bastante	activa
fuera	del	hospital.

Encontró	 su	 nombre	 asignado	 al	 quirófano	 8,	 el	mismo	 donde	 se	 había
desatado	la	catástrofe	de	Vincent.	La	habían	convocado	para	«gasear»	—ese
era	el	término	que	empleaban	los	anestesistas	para	referirse	en	plan	gracioso	a
su	labor—	en	una	operación	bariátrica	que	había	comenzado	a	la	una	y	media.
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Mientras	Noah	 leía	el	 registro,	este	cambió	de	color	y	pasó	al	amarillo,	una
indicación	oportuna	de	que	la	operación	había	terminado.

Pensando	que	Ava	aparecería	pronto	por	la	sala	de	reanimación,	se	dirigió
hacia	 allí.	 La	 mayoría	 de	 las	 camas	 estaban	 ocupadas,	 una	 prueba	 de	 la
ingente	 cantidad	de	operaciones	que	 se	desarrollaban	en	el	hospital,	 incluso
para	 ser	 viernes	 por	 la	 tarde.	 Noah	 tenía	 la	 intención	 de	 esperar	 a	 que
apareciera	la	doctora	London,	que	estaría	al	llegar.	Le	sorprendió	encontrarla
allí	 firmando.	Se	acercó	a	 los	pies	de	 la	 cama.	El	paciente	era	una	mole.	A
ojo,	pesaría	más	de	ciento	treinta	kilos;	se	le	daba	bien	adivinar	el	peso	de	la
gente	tras	su	paso	por	los	turnos	de	cirugía	bariátrica	cuando	era	residente	de
último	 año.	 Era	 plenamente	 consciente	 de	 que	 ocuparse	 de	 aquel	 tipo	 de
pacientes	era	una	tarea	muy	exigente	para	los	enfermeros.

Se	quedó	escuchando	mientras	London	daba	las	últimas	instrucciones	a	la
enfermera	 de	 la	 sala	 de	 reanimación	 y	 a	 continuación	 ella	 hizo	 algo	 que	 lo
sorprendió:	 le	 dio	 su	 número	 a	 la	 enfermera	 pidiéndole	 que	 la	 llamara	 si
surgía	cualquier	problema.	Noah	se	quedó	a	cuadros.	Un	seguimiento	tan	de
tú	a	tú	no	era	la	norma,	porque	había	anestesistas	disponibles	en	el	hospital	las
veinticuatro	horas	del	día.

Cuando	hubo	terminado,	Ava	se	volvió	de	golpe	y	casi	se	dio	de	bruces
con	 él.	 Noah	 supuso	 que	 la	 doctora	 estaría	 deseando	 marcharse,	 y	 lo
interpretó	como	una	señal	muy	poco	propicia.	Como	los	viernes	por	la	tarde
empezaba	 el	 fin	 de	 semana	 para	 la	 mayoría	 de	 la	 gente,	 le	 preocupó	 de
inmediato	no	poder	hablar	con	ella	hasta	el	lunes.

—Perdón	—se	disculpó	London.	Su	voz	 era	 suave	y	 clara,	 pero	 con	un
deje	que	Noah	nunca	había	sido	capaz	de	identificar.

—Para	nada	—replicó—.	Culpa	mía,	por	acorralarla	sin	previo	aviso.
La	doctora	London	se	quedó	mirándolo	con	aquellos	ojos	llamativamente

azules,	como	si	el	comentario	la	hubiera	pillado	por	sorpresa.
—Bueno,	 a	 decir	 verdad	 no	 la	 he	 acorralado	 —se	 corrigió	 él—.	 Pero

quería	pedirle	si	podemos	hablar	un	momento.
Tras	un	vistazo	 a	 su	 reloj,	 que	 indicaba	que	quizá	 tenía	un	 compromiso

más	o	menos	urgente,	London	le	preguntó	de	qué	quería	hablar.
—De	la	operación	de	Bruce	Vincent	—respondió—.	Tengo	que	presentar

el	caso	en	la	sesión	clínica	del	próximo	miércoles	y	es	importante	que	me	dé
usted	su	opinión.

London	 se	 limitó	 a	 mirar	 a	 la	 enfermera	 que	 se	 ocupaba	 de	 su	 último
paciente	 y	 a	 las	 demás	 que	 circulaban	 por	 la	 estancia.	 Estaba	 claro	 que	 se
sentía	incómoda.
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—El	caso	de	Bruce	Vincent	me	ha	dejado	desolada	—le	confesó	en	voz
baja	pero	tensa	de	la	emoción.	Sus	ojos	apuntaron	a	Noah	como	un	láser—.
Fue	mi	primer	fallecimiento	durante	una	operación.	He	revisado	el	caso	una
docena	 de	 veces	 y	 no	 he	 encontrado	 nada,	 nada	 en	 absoluto,	 que	 pudiera
haber	hecho	de	forma	distinta.	Bueno,	eso	no	es	del	todo	cierto.	Podía	haber
esperado	a	que	llegara	el	doctor	Mason	antes	de	administrar	la	anestesia.	Pero
siempre	insiste	en	lo	contrario	y	cuenta	con	el	apoyo	del	doctor	Kumar.	Las
cosas	son	como	son,	así	que	no	creo	que	pueda	añadir	nada	más.	Estoy	segura
de	que	el	resultado	no	tuvo	nada	que	ver	con	algo	que	yo	hiciera	o	dejara	de
hacer.

—De	 acuerdo	 —la	 tranquilizó	 Noah.	 La	 vehemencia	 de	 la	 doctora
London	 lo	 había	 pillado	 por	 sorpresa.	 Clavó	 la	 vista	 en	 él	 sin	 disimulo—.
Créame	que	empatizo	con	usted	por	el	hecho	de	ser	el	primer	fallecimiento.	Y
lo	siento	mucho,	de	verdad;	sé	que	puede	resultar	difícil.	Pero	he	de	advertirle
que	 el	 doctor	 Mason	 planea	 echarle	 las	 culpas	 a	 anestesia.	 Me	 lo	 dijo	 sin
cortapisas.	 Querría	 evitarle	 problemas	 a	 usted	 y	 a	 su	 departamento,	 pero
necesito	su	ayuda.

—No	 estamos	 en	 buen	 lugar	 para	 hablar	 —dijo	 la	 doctora	 London—.
¿Tiene	despacho	privado?

—No	 —respondió	 Noah,	 deseando	 de	 nuevo	 que	 las	 cosas	 fueran
distintas.

—Yo	tampoco.	Quizá	estemos	tranquilos	en	la	sala	de	espera	de	cirugía;
podremos	sentarnos,	en	vez	de	quedarnos	aquí	plantados	como	dos	estacas.

—De	acuerdo	—accedió	Noah.
La	idea	le	parecía	absurda	si	de	lo	que	se	trataba	era	de	tener	privacidad,

pero	 recordó	 que	 los	 viernes	 por	 la	 tarde	 la	 sala	 estaba	 mucho	 menos
concurrida	que	durante	la	semana,	sobre	todo	en	verano,	puesto	que	muchos
de	los	médicos	y	los	enfermeros	salían	a	pasar	el	fin	de	semana	en	la	cercana
Cape	Cod	y	en	las	islas.

—Le	 veo	 allí	 dentro	 de	 diez	 minutos,	 más	 o	 menos	—dijo	 London—.
Tengo	que	acabar	un	par	de	cosas.

Al	llegar	a	la	sala	de	espera,	Noah	se	dio	cuenta	de	que	sus	miedos	eran
fundados.	 La	 habitación	 había	 sido	 tomada	 para	 celebrar	 una	 fiesta
improvisada	 en	 honor	 a	 una	 de	 las	 enfermeras	 de	 quirófano,	 que	 se	 iba	 de
crucero.	 Había	 incluso	 letreros	 de	 BUEN	 VIAJE	 colgados	 en	 las	 ventanas.	 A
pesar	de	sus	dudas	en	cuanto	a	que	a	London	le	fuera	a	parecer	un	sitio	mejor
que	la	sala	de	reanimación,	Noah	apartó	un	par	de	sillas	hacia	la	esquina	más
alejada	del	grupito	principal.	Gran	parte	de	 los	asistentes	estaban	agrupados
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en	 torno	 a	 unos	 aperitivos	 que	 descansaban	 sobre	 la	 encimera	 que	 había	 al
fondo,	junto	a	una	cocina	muy	básica.

Como	había	prometido,	 la	doctora	London	no	tardó	en	aparecer,	y	Noah
adivinó	que	no	le	gustó	encontrarse	con	una	fiesta	a	punto	de	empezar.	Aun
así,	se	dirigió	a	Noah,	que	le	hacía	señas	con	la	mano	para	llamar	su	atención.
La	 miró	 mientras	 se	 le	 aproximaba.	 Su	 manera	 de	 andar	 reforzaba	 la
impresión	 de	mujer	 esbelta	 y	 en	 forma	 que	 tenía	 de	 ella,	 y	 a	 la	 vez	 dejaba
entrever	seguridad	y	confianza.	Se	puso	a	pensar	en	lo	poco	que	sabía	de	la
doctora	London,	a	pesar	de	 las	veces	que	habían	 trabajado	 juntos.	Lo	único
que	 sabía	 era	 que	 se	 trataba	 de	 una	 anestesista	 acreditada	 por	 la	 junta	muy
competente	 que	 trabajaba	 en	 uno	 de	 los	 principales	 hospitales	 de	 atención
especializada	 de	 todo	 el	 país,	 es	 decir,	 que	 había	 sido	 sometida	 a
rigurosísimos	 exámenes.	 Por	 las	 conversaciones	 que	 había	mantenido	Noah
con	 los	 demás,	 le	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 nadie	 la	 conocía	 demasiado.
Aunque	pudiera	parecer	cordial,	era	una	persona	reservada	en	extremo.

—No	 era	 lo	 que	 tenía	 en	 mente	 —comentó	 London	 al	 sentarse	 en
diagonal	a	Noah	y	echar	un	vistazo	a	la	algarabía	por	encima	del	hombro.

—Por	 lo	 menos	 están	 a	 lo	 suyo	 —comentó	 Noah	 justo	 cuando	 Janet
Spaulding,	la	supervisora	de	quirófanos,	reparó	en	ellos	y	se	les	acercó.

—Vaya,	vaya.	Si	no	lo	veo	no	lo	creo	—se	burló—.	Mis	dos	aguafiestas
favoritos	comparando	apuntes.	—Rio	para	dar	a	entender	que	estaba	de	broma
—.	Me	alegro	de	veros	a	los	dos	charlando.	Creo	que	nunca	había	visto	por
aquí	 ni	 al	 uno	 ni	 al	 otro.	 Sea	 como	 sea,	 por	 favor,	 uníos	 a	 la	 fiesta.	No	 os
quedéis	al	margen.	Vamos	a	darle	a	Janet	la	despedida	que	se	merece.

—Gracias,	 pero	 me	 voy	 en	 breve	 —se	 adelantó	 London—.	 Tengo	 un
compromiso	 y	 ya	 llego	 tarde.	 El	 doctor	 Rothauser	 y	 yo	 necesitamos
intercambiar	unas	palabras	acerca	de	una	operación.

—Bueno,	 si	 cambiáis	 de	 opinión,	 estamos	 bien	 servidos	—repuso	 Janet
señalando	la	comida	y	las	bebidas.	Saludó	a	medias	y	volvió	a	la	fiesta.

Noah	y	la	doctora	London	se	miraron.
—Aquí	 no	 va	 a	 poder	 ser	—dijo	 ella	 quitándose	 el	 gorro	 quirúrgico	 y

dejando	al	aire	una	melena	larga	con	mechas	rubias,	que	salía	de	su	prisión	de
los	días	laborables.

Casi	 como	 un	 acto	 reflejo,	 Noah	 aspiró	 un	 poco	 de	 aire	 y	 contuvo	 el
aliento.	Un	tanto	consternado,	hubo	de	reconocer	que	la	doctora	London	era
una	mujer	sorprendentemente	atractiva	que	se	preocupaba	por	su	aspecto,	era
obvio.	Nunca	la	había	visto	como	una	mujer	atractiva,	porque	nunca	se	había
quitado	la	mascarilla	ni	el	gorro	en	su	presencia.	Aunque	había	varias	mujeres
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entre	el	personal	que	le	llamaban	a	veces	la	atención,	pues	algo	de	su	aspecto
conseguía	 hacer	 tilín	 en	 su	 cerebro	 reptiliano,	 como	 lo	 llamaba	 él,	 con
London	nunca	le	había	ocurrido.	No	sabía	por	qué;	de	repente,	en	aquella	sala
funcional	 y	 tan	 poco	 seductora,	 ella	 le	 parecía	 un	 ser	 de	 un	 encanto
excepcional.	El	halo	de	pelo	casi	totalmente	rubio	enmarcaba	un	rostro	en	el
que	dominaban	sus	intensos	ojos	azules,	una	nariz	respingona	como	de	hada,
unos	labios	carnosos	y	unos	dientes	cuya	asombrosa	blancura	contrastaba	con
su	complexión	perfecta	y	saludable.	Inconsciente	del	efecto	que	ejercía	sobre
él,	Ava	se	peinó	con	los	dedos.	A	Noah	incluso	aquello	le	pareció	un	acto	de
coquetería.

—¿Se	 le	ocurre	algún	otro	sitio?	—preguntó	 la	doctora	London.	Ante	 la
falta	de	respuesta,	repitió	la	pregunta	alzando	un	poco	la	voz.

—Perdone	—se	disculpó	él	rehuyéndole	la	mirada—.	¿Otro	sitio?	Vamos
a	ver…

—Antes	 dígame	 una	 cosa	 —lo	 interrumpió	 ella—.	 ¿Qué	 le	 dijo
exactamente	 el	 doctor	 Mason	 sobre	 mí,	 en	 relación	 con	 el	 caso	 de	 Bruce
Vincent?

Noah	se	esforzó	por	reprogramar	su	mente.	Sentía	una	vergüenza	increíble
por	comportarse	como	un	adolescente	enamorado.	Dejó	de	mirarse	las	manos,
que	tenía	en	el	regazo,	y	alzó	la	vista.

—Pues	 no	 la	 nombró	 a	 usted	 en	 concreto.	 Dijo	 que	 la	 cagada	 era	 de
anestesia.

—¿No	mencionó	que	desde	su	despacho	se	requirió	un	tipo	determinado
de	anestesia,	ni	que	nadie	sabía	que	el	paciente	tenía	síntomas	de	problemas
gastrointestinales	asociados	a	una	obstrucción?

—Creo	 que	 no	 —aventuró	 Noah.	 No	 estaba	 seguro.	 En	 caliente,	 no
conseguía	recordar.	Su	mente	no	funcionaba	a	la	velocidad	adecuada.

—Yo	no	la	cagué	—le	espetó	London,	con	una	emoción	que	rayaba	en	la
ira—.	Como	 le	he	dicho,	procedí	 con	extremo	cuidado.	Salvo	por	 esperar	 a
Mason	para	anestesiar	al	paciente,	no	habría	hecho	nada	de	otra	forma.

—Mason	 dijo	 que	 el	 paciente	 y	 admisiones	 tuvieron	 algo	 que	 ver	 —
comentó	Noah	recordando	las	palabras	de	Mason.

—Eso	 es	 quedarse	 corto,	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 que	 el	 paciente	 acabó
vomitando	—replicó	London.	Se	inclinó	hacia	Noah,	tanto	que	este	pudo	oler
su	colonia—.	Había	desayunado	 fuerte.	Pero	 le	diré	una	cosa:	me	alegro	de
que	 me	 lo	 haya	 consultado.	 Dadas	 las	 palabras	 del	 doctor	 Mason,	 era
imperativo	que	hablásemos,	porque	 tendrá	que	presentar	 el	 caso	con	mucha
cautela	si	no	quiere	que	se	convierta	en	una	debacle	para	los	dos.
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Noah	 asintió.	 Estaba	 sorprendido	 pero	 contento.	 Había	 esperado	 que
London	 se	 pusiera	 a	 la	 defensiva,	 distante,	 hasta	 recelosa,	 o	 que	 rehusase
colaborar.	Bien	al	contrario,	daba	la	impresión	de	estar	por	completo	de	parte
de	Noah,	de	que	veía	la	M&M	igual	que	él:	como	una	calamidad	en	potencia.

—Por	 desgracia,	 creo	 que	 no	 deberían	 vernos	 hablando	 juntos	 del	 tema
dentro	del	hospital,	porque	podría	dar	 la	 impresión	de	que	conjuramos,	o	de
que	conspiramos	incluso	—advirtió	London—.	¿Comprende	usted?

—Por	supuesto.	Y	espero	que	comprenda	que	estaré	en	la	cuerda	floja	y
que	necesito	toda	la	ayuda	de	la	que	pueda	disponer.

—A	mi	modo	de	ver,	ambos	estaremos	en	la	cuerda	floja.
—¿Por	 qué	 lo	 cree	 usted?	—preguntó	 Noah.	 Estaba	 perplejo—.	Me	 ha

dicho	que	ha	repasado	el	caso	y	que	no	haría	nada	de	forma	distinta.	Es	una
anestesista	acreditada.	Mason	no	puede	 tocarle	un	pelo.	Mi	caso	es	distinto.
Solo	soy	residente	de	cirugía,	y	no	le	caigo	bien	desde	el	primer	día.	Además,
forma	parte	de	la	alta	jerarquía	del	programa	de	residencia	quirúrgica.

—Lo	considero	una	persona	con	la	que	es	difícil	tratar	—admitió	London
—.	 A	 decir	 verdad,	 creo	 que	 padece	 un	 trastorno	 de	 la	 personalidad,	 pero
ahora	eso	no	toca.	El	problema	es	que	él	y	mi	superior,	el	doctor	Kumar,	son
amigos	del	alma.	Y	para	más	inri,	tampoco	yo	le	caigo	bien	a	Mason.

—¿Por	qué	dice	eso?	Según	tengo	entendido,	siempre	la	convoca	a	usted
cuando	opera.

La	 doctora	 London	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano,	 como	 si	 espantase	 una
mosca.

—De	eso	ya	hablaremos.	Le	propongo	una	cosa:	¿está	libre	esta	noche?
—Más	o	menos	—respondió	Noah,	sorprendido	por	la	pregunta—.	Como

jefe	de	residentes,	nunca	estoy	libre	del	todo.	Hoy	hay	un	residente	de	último
año	y	uno	de	primer	año	para	el	turno	de	noche.	Tengo	que	estar	a	mano	por
si	se	produce	algún	desastre.

—Está	 bien	 —contestó	 la	 doctora	 London—.	 Vivo	 cerca	 de	 aquí,	 en
Beacon	Hill.	En	concreto	en	Louisburg	Square.

—Conozco	 el	 sitio	 —dijo	 Noah	 enderezándose	 ligeramente—.	 Yo
también	vivo	en	la	colina,	en	Revere	Street.

—Entonces	somos	casi	vecinos	—comentó	London.	Se	acercó	a	él	y	bajó
el	 tono	 un	 poco	 más—.	 Le	 propongo	 lo	 siguiente:	 cuando	 termine	 en	 el
hospital,	pásese	por	mi	casa.	Es	el	número	dieciséis.	Allí	podremos	hablar	con
libertad.	¿Qué	me	dice?

—Gracias	—respondió	Noah,	de	piedra.	Era	un	ofrecimiento	inesperado.
Además,	había	dicho	«casa»,	no	«piso».	Las	viviendas	unifamiliares	eran	 la
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excepción	 en	 Beacon	 Hill—.	 Estaré	 encantado	 de	 pasarme.	 Gracias	 por
ofrecerse.

—De	 nada	—respondió	 London	 poniéndose	 de	 pie—.	 Le	 voy	 a	 dar	mi
móvil	para	que	me	escriba	si	le	surge	cualquier	cosa	y	no	puede	venir.

Se	 acercó	 a	 la	mesa	y	 garabateó	 algo	 en	un	papel.	Noah	 la	 observó.	Se
había	 quedado	 patidifuso.	 No	 esperaba	 una	 cosa	 así.	 Cuando	 ella	 volvió
donde	estaba	él	con	el	papel	en	la	mano,	Noah	se	dio	cuenta	de	que	tenía	un
cuerpo	 atlético,	 a	 juzgar	 por	 cómo	 se	movía.	Lo	notaba	 incluso	 a	 pesar	 del
holgado	uniforme,	y	a	pesar	de	no	haber	reparado	nunca	en	ello.

—Nos	 vemos	 luego	 —se	 despidió	 la	 doctora	 London—.	 Espero	 que
venga.

Le	tendió	el	papel	y	desapareció	en	dirección	al	vestuario	femenino.
Por	primera	vez	desde	que	había	empezado	a	agobiarlo	la	conferencia,	vio

un	 destello	 de	 esperanza:	 quizá	 pudiera	 sobrevivir	 a	 la	 presentación	 y	 salir
casi	indemne.	Por	lo	menos	ahora	sabía	que	un	adjunto	estaba	de	su	parte;	tal
vez	 fuera	 incluso	 una	 especie	 de	 colaboradora,	 dispuesta	 a	 refutar	 la
interpretación	 de	Mason	 y	 su	 aparente	 deseo	 de	 desviar	 la	 atención	 de	 los
problemas	importantes.	Se	preguntó	vagamente	por	qué	creería	ella	que	no	le
caía	bien	a	Mason,	y	si	lo	averiguaría	aquella	noche,	en	caso	de	que	pudiera
salir	del	hospital.	Al	menos	su	casa	estaba	cerca,	si	tenía	que	salir	corriendo.

Miró	el	reloj	para	comprobar	que	disponía	de	tiempo	de	sobra	antes	de	las
rondas	de	tarde	y	se	metió	en	el	quirófano.	Tenía	la	intención	de	buscar	a	los
dos	 residentes	 de	 anestesia,	 Wiley	 y	 Chung.	 Necesitaba	 descubrir	 los
intríngulis,	 la	 versión	 de	 los	 residentes	 respecto	 al	 caso	 Vincent,	 y	 si	 la
sensación	 entre	 los	 anestesistas	 coincidía	 con	 lo	 que	 la	 doctora	 London
pensaba	 acerca	 de	 su	 propio	 papel	 en	 la	 operación.	 En	 un	 cotilleo	 entre
residentes	 había	 siempre	 más	 verdad	 que	 en	 la	 versión	 del	 médico	 que	 se
había	encargado	del	caso.
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8

Viernes,	7	de	julio,	20.15	h

Todavía	había	luz	cuando	Noah	salió	de	su	edificio	para	dirigirse	a	Louisburg
Square,	 una	 de	 las	 zonas	más	 elegantes	 de	Beacon	Hill,	 bien	 distinta	 de	 la
modesta	Revere	Street	y	sus	alrededores.	En	cuanto	salió	del	hospital,	decidió
volver	volando	al	apartamento	para	quitarse	la	inmaculada	ropa	de	médico	y
darse	una	ducha	rápida.	Al	fin	y	al	cabo,	llevaba	quince	horas	sin	parar.

Se	 había	 puesto	 unos	 vaqueros	 y	 un	 polo	más	 o	menos	 limpios.	 Había
escogido	 ese	 atuendo	 porque	 pensaba	 que	 le	 quedaba	 bien.	 Primero	 había
pensado	ponerse	su	única	americana	y	una	corbata,	pero	descartó	la	idea	por
anticuada	y	formal.	Mientras	se	vestía,	reconoció	que	estaba	lleno	de	energía
y	 a	 la	 vez	 nervioso	 por	 la	 inminente	 visita	 a	 Ava	 London,	 más	 allá	 de	 la
necesidad	de	preparar	la	puñetera	M&M.	Aquel	tête	à	tête	en	la	sala	de	espera
de	 cirugía	 lo	había	dejado	desubicado,	y	 ahora	que	 efectivamente	 estaba	 en
camino,	sentía	lo	mismo.	En	vez	de	intentar	comprender	su	propia	reacción,
se	 concentró	 en	 su	destino.	En	 los	 cinco	años	que	 llevaba	en	Boston,	había
pasado	por	Louisburg	Street	 incontables	veces,	y	se	había	preguntado	cómo
serían	 las	 casas	 por	 dentro.	 Por	 fin	 iba	 a	 averiguarlo.	 También	 sentía
curiosidad	por	la	doctora	London,	y	por	cómo	se	comportaría	en	su	casa.

Noah	esperaba	salir	del	hospital	mucho	antes,	y	le	había	preocupado	cada
vez	más	que	la	doctora	London	hubiera	hecho	planes	y	cambiase	de	opinión
con	respecto	a	su	encuentro.	El	problema	había	sido	una	consulta	quirúrgica
que	había	ido	mal,	y	que	le	había	obligado	a	calmar	al	residente	supervisor	de
medicina	interna	que	se	la	había	solicitado.	Acabó	siendo	más	un	choque	de
personalidades	 que	 otra	 cosa,	 pero	 Noah	 necesitó	 tiempo	 para	 resolver	 el
problema	sin	que	nadie	quedara	mal.	Para	él	supuso	otra	experiencia	más	de
aprendizaje	que	ponía	de	relieve	la	importancia	de	la	diplomacia	como	tarea
principal	de	un	 jefe	de	 residentes;	 una	capacidad	que,	 estaba	 seguro,	 iban	a
poner	a	prueba	durante	la	M&M.

Mientras	caminaba	por	Pinckney	Street,	pensó	en	lo	que	le	habían	dicho
las	 dos	 residentes	 de	 anestesia	 cuando	 las	 había	 acorralado:	 que	 se	 había
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hablado	 largo	y	 tendido	de	 la	operación	y	que	 todo	el	mundo	sin	excepción
apoyaba	la	versión	de	la	doctora	London.	La	mayoría	achacaba	el	desastre	a
la	actitud	arrogante	del	doctor	Mason,	y	a	que	 le	pareciera	bien	 tener	a	 tres
pacientes	 anestesiados	 mientras	 iba	 cambiando	 de	 un	 quirófano	 a	 otro.
Cuando	 enfiló	 la	 colina,	 se	 preguntó	 durante	 un	 momento	 si	 debería
mencionar	 sus	 descubrimientos	 a	 la	 doctora	 London,	 pues	 reforzaban	 su
versión,	 pero	 de	 inmediato	 decidió	 no	 hacerlo.	 Como	 apenas	 se	 conocían,
consideró	que	no	sería	diplomático	admitir	que	la	espiaba	a	sus	espaldas.

Al	 llegar	 a	 la	plaza	 rectangular,	 hizo	una	parada	 lo	bastante	 larga	 como
para	 apreciar	 su	 condición	 de	 oasis	 repentino	 en	 medio	 del	 laberinto	 de
bloques	 de	 ladrillo,	 aceras	 adoquinadas	 y	 pavimento	 de	 macadán	 que
constituía	 el	 resto	de	Beacon	Hill.	Con	 sus	altísimos	olmos,	 la	plaza	era	un
rincón	oculto	de	naturaleza	exuberante,	 rodeada	por	una	 imponente	valla	de
hierro	 forjado.	 Unos	 niños	 jugaban	 en	 el	 césped	 interior,	 y	 sus	 gritos
reverberaban	sobre	las	fachadas	de	ladrillo	de	las	casas	cercanas.

El	número	dieciséis	estaba	en	la	parte	de	la	plaza	que	caía	en	pendiente,
orientada	en	perpendicular	a	la	colina.	Tras	subir	media	docena	de	escalones
de	granito,	Noah	se	encontró	ante	una	monumental	puerta	de	caoba.	Buscó	un
timbre,	pero	al	no	encontrarlo	entró	en	el	 recibidor.	Allí	encontró	el	 timbre.
Lo	 pulsó.	Como	 no	 parecía	 ocurrir	 nada,	 estuvo	 tentado	 de	 repetir	 el	 gesto
mientras	se	sobreponía	al	 temor	de	que	London	le	diera	plantón.	Al	fin	y	al
cabo,	 ella	 no	 tenía	 su	 teléfono.	 Había	 pensado	 enviarle	 un	 mensaje	 para
avisarla	 del	 retraso,	 pero	 no	 lo	 había	 hecho	 en	 parte	 por	 motivos
supersticiosos.

De	 repente,	 la	puerta	 se	 abrió	 tan	 rápido	que	 levantó	un	 ligero	 soplo	de
aire	 que	 le	 revolvió	 el	 pelo.	 Ante	 él,	 al	 pie	 de	 una	 elegante	 escalera
enmoquetada,	 estaba	 la	 doctora	 London,	 muy	 distinta	 de	 como	 estaba
acostumbrado	 a	 verla.	 En	 vez	 del	 holgado	 uniforme	 de	 quirófano,	 llevaba
unos	pantalones	ceñidos	y	un	top	de	deporte.	Temeroso	de	quedar	en	ridículo,
se	centró	en	los	ojos	azules	de	la	mujer	para	no	mirar	hacia	otro	sitio.

—Bienvenido,	 doctor	 —saludó	 London	 con	 un	 gesto	 grácil,	 señalando
una	puerta	en	arco	que	tenía	a	la	derecha—.	Entre,	por	favor.

En	marcado	contraste	con	su	frialdad	dentro	del	BMH,	daba	la	impresión
de	 ser	 de	 lo	 más	 hospitalaria.	 Ni	 una	 pizca	 de	 la	 condescendencia	 del
empleado	de	plantilla	hacia	el	residente.

—Gracias,	doctora	London	—consiguió	decir	Noah,	agradecido	de	poder
pasear	la	vista	por	el	interior.
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Estaba	en	un	salón	de	techo	alto	que	abarcaba	desde	las	ventanas	frontales
de	 tres	 metros	 de	 alto	 hasta	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa,	 con	 sus	 puertas
acristaladas.	La	decoración	era	 sobria,	de	estilo	georgiano,	con	molduras	de
época.	 A	 ojos	 de	 Noah	 todo	 estaba	 como	 nuevo,	 como	 si	 acabaran	 de
construir	 la	casa.	En	 la	pared	que	daba	al	sur	había	un	par	de	chimeneas	de
mármol	negro.	Una	hilera	de	columnas	corintias	dividía	parte	de	 la	estancia
en	dos	ambientes.	En	la	sección	que	daba	a	la	plaza	había	dos	sofás	enormes
de	color	verde	oscuro,	colocados	uno	frente	al	otro.	Entre	ellos	se	interponía
una	 mesita	 de	 café	 de	 mármol	 con	 varios	 montones	 de	 libros	 enormes,	 de
colores.	De	la	pared	colgaba	una	colección	de	óleos	con	marcos	dorados,	y	al
fondo,	más	allá	de	las	columnas,	había	un	piano	de	cola.	El	aire	era	fresco	y
deshumidificado.

—Lo	 primero	 y	 más	 importante	 —dijo	 London	 mientras	 lo	 seguía—,
prescindamos	ya	de	formalidades.	Llámame	Ava,	por	favor.	Supongo	que	yo
puedo	llamarte	Noah.

—Claro	que	sí.
Noah	 se	 recreó	 observando	 a	 su	 anfitriona,	 pero	 de	 inmediato	 dirigió	 la

vista	 a	 cuanto	 le	 rodeaba.	 Tardaría	 unos	 minutos	 en	 acostumbrarse	 a	 su
atuendo,	que	parecía	pintado	con	espray	sobre	 la	piel.	Ya	había	 intuido	que
tenía	un	cuerpo	atlético,	pero	ahora	estaba	seguro.	Los	definidos	músculos	de
las	piernas	eran	una	muestra,	al	igual	que	los	brazos,	aunque	estos	en	menor
medida.	Un	movimiento	repentino	sobre	las	escaleras	captó	su	atención.	Dos
gatos	de	tamaño	considerable	irrumpieron	a	la	carrera	en	la	sala.	Se	pararon	y
olisquearon	cautelosos	las	piernas	de	Noah.

—Espero	que	no	seas	alérgico	—dijo	Ava.
—No,	en	absoluto.	—Se	agachó	y	dejó	que	los	gatos	le	olieran	la	mano.

Uno	 de	 ellos	 era	 gris	 azulado,	 con	 imponentes	 ojos	 amarillos;	 el	 otro,	 gris
veteado	de	blanco	y	con	ojos	azules—.	Son	preciosos.

—Gracias.	 Son	 mis	 colegas.	 El	 de	 los	 ojos	 amarillos	 es	 Oxi,	 de
«oxígeno»,	y	el	de	los	ojos	azules	es	Carbi,	por	«dióxido	de	carbono».

—Qué	erudita	—señaló	Noah—.	¿Hace	mucho	que	los	tienes?
—No	mucho.	Los	rescaté	de	un	refugio.
—Pues	han	tenido	suerte.
—Creo	que	he	salido	ganando	yo	—dijo	Ava—.	¿Te	traigo	algo	de	beber?

Hay	un	bar	aquí	a	la	derecha,	en	la	biblioteca.
—¿Tienes	biblioteca?	—preguntó	él.	No	tenía	claro	si	le	estaba	tomando

el	pelo.	Lo	de	tener	biblioteca	no	formaba	parte	de	su	visión	del	mundo.
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—Claro.	 Es	 una	 casa	 bastante	 grande,	 aunque	 desde	 fuera	 parezca
sencilla.	Sobre	plano,	se	extiende	en	forma	de	ele,	hacia	atrás.

—Yo	no	la	calificaría	de	«sencilla».
Ada	soltó	una	carcajada	sincera	y	cristalina.
—Todo	es	relativo.
—¿La	casa	entera	es	tuya?
—¿A	qué	te	refieres?
—¿Hay	apartamentos?
—Ah.	 Ya	 entiendo…	 —Ada	 volvió	 a	 reírse—.	 No,	 no	 se	 alquila	 por

partes.	Es	una	casa	unifamiliar.	Pero	resulta	que	mi	familia	es	de	una	persona
y	dos	gatos.

—¿Cuántos	pisos	tiene?
—Seis.
—¡Caramba!	 —soltó	 Noah	 asombrado—.	 Es	 increíble.	 Me	 gusta	 la

decoración	de	época.
La	casa	era	mucho	mayor	de	lo	que	había	imaginado	desde	fuera,	pues	la

fachada	invitaba	a	pensar	en	tres	plantas,	no	en	seis.	Se	preguntó	cómo	sería
vivir	en	un	sitio	así,	considerando	que	su	apartamento	cabría	entero	en	la	sala
donde	se	encontraba.

—¿Te	interesan	la	arquitectura	y	el	diseño?	—preguntó	Ava.
—Supongo	 —respondió	 él,	 aunque	 nunca	 había	 pensado	 mucho	 en	 el

tema,	como	era	evidente	a	juzgar	por	su	propio	apartamento.
—¿Quieres	ver	la	casa?	—preguntó	ella—.	Me	gustaría	hacerte	una	visita

rápida.	 Darle	 forma	 ha	 sido	 para	 mí	 un	 acto	 de	 amor.	 Como	 paso	 mucho
tiempo	aquí	cuando	estoy	en	Boston,	quería	que	 reflejara	mi	personalidad	y
mi	estilo	de	vida:	soy	muy	hogareña.	La	reforma	la	acabé	hace	menos	de	un
año.

—Me	encantaría	verla.
Empezaron	 por	 la	 planta	 inferior,	 el	 sótano,	 que	 era	 desde	 donde	 se

accedía	 al	 jardín	 trasero.	 Le	 enseñó	 un	 estudio	 de	 invitados	 completo,	 con
cocina.	 Después,	 una	 sala	 de	 ejercicio	 con	 varias	 bicis	 estáticas,	 una	 cinta,
media	 docena	de	máquinas	 de	 levantamiento	 de	 peso	 y	 un	 soporte	 lleno	de
pesas.

—En	esta	sala	me	paso	la	tarde	todos	los	días	entre	las	seis	y	media	y	las
siete	 y	 media,	 cuando	 estoy	 aquí	—le	 contó	 ella—.	 Hoy	 también.	 Por	 eso
llevo	aún	la	ropa	de	deporte.	Tenía	miedo	de	ducharme	por	si	aparecías	justo
cuando	entraba	en	la	ducha.

—¿Sales	mucho	de	la	ciudad?
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—Sí,	 tanto	como	puedo.	Casi	cada	fin	de	semana,	de	hecho.	Exprimo	al
máximo	 mi	 libertad.	 Uno	 de	 los	 beneficios	 de	 especializarse	 en	 anestesia.
Cuando	salgo	del	trabajo,	salgo	de	verdad.

—Bien	dicho	—dijo	Noah—.	¿Y	qué	haces	con	los	gatos?
—María,	 la	 asistenta,	 viene	 todos	 los	 días	 cuando	yo	no	 estoy.	Adora	 a

Oxi	y	a	Carbi.
—¿Y	adónde	sueles	ir?
—Depende	de	si	es	por	negocios	o	por	placer.
—¿Negocios?	¿A	qué	te	refieres?	—Se	le	escapó	la	pregunta	sin	pensar	si

era	apropiada	o	no—.	¿Eres	anestesista	en	otro	hospital?
—Claro	que	no	—dijo	Ava	sin	ofenderse—.	No	podría:	el	doctor	Kumar

no	me	lo	permitiría.	Soy	asesora	empresarial.
—Interesante	—comentó	él.
Quería	preguntarle	más	cosas,	pero	le	pareció	un	atrevimiento,	y	además

Ava	ya	subía	las	escaleras	hacia	el	piso	de	arriba.
La	 segunda	 planta,	 medio	 soterrada	 en	 Louisburg	 Square,	 incluía	 una

cocina	 moderna	 totalmente	 equipada,	 un	 comedor	 y	 una	 habitación	 de
servicio.

—No	tengo	criada	—aclaró	Ava	ante	la	expresión	sorprendida	de	Noah—.
Cuando	 renové	 la	 casa,	 tenía	 en	 mente	 la	 idea	 de	 venderla,	 aparte	 de	 mis
necesidades.

—Interesante	—repitió	Noah.
Estaba	más	que	impresionado.	Tenía	unas	nociones	mínimas	del	mundillo

inmobiliario,	 y	 dudaba	 de	 que	 Ava	 pudiera	 permitirse	 vivir	 en	 aquella
mansión,	aun	con	su	salario	de	anestesista.	Su	otro	trabajo	debía	de	resultarle
muy	rentable.	O	eso	o	había	heredado	una	fortuna.

El	 tercer	 piso	 era	 por	 donde	 Noah	 había	 entrado,	 así	 que	 siguieron
escaleras	arriba,	hasta	el	cuarto.	Fue	el	que	más	lo	asombró.	El	grueso	de	la
planta,	sin	contar	la	prolongación	trasera,	lo	formaban	dos	habitaciones.	La	de
delante,	 ligeramente	mayor	que	 la	 trasera,	 era	un	 estudio	 acogedor	de	 color
verde	 oscuro,	 con	 varios	 escritorios,	 una	 librería	 que	 llegaba	 al	 techo,	 una
zona	 de	 butacas	 mullidas	 con	 escabel,	 una	mesita	 extensible	 con	 coloridos
libros,	 una	 serie	 de	 fotografías	 de	 Ava	 en	 varios	 eventos	 deportivos	 y	 un
montón	 de	 luz,	 que	 entraba	 a	 raudales	 por	 las	 enormes	 ventanas.	 Noah	 se
imaginaba	pasando	mucho	tiempo	en	una	estancia	así.

—¿Te	importa	que	mire	las	fotos?
—En	 absoluto	 —contestó	 Ava,	 riendo	 encantada	 ante	 el	 interés	 que

mostraba	él.
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Noah	las	recorrió	todas	con	la	vista:	cada	una	era	más	interesante	que	la
anterior.	La	mayoría	se	las	había	sacado	con	un	palo	selfie.	Unas	cuantas	eran
fotos	de	grupo	y	en	otras	salía	ella	sola	sonriendo	a	 la	cámara	y	 feliz	como
una	 perdiz.	 En	 todas	 parecía	 tener	 la	 misma	 expresión,	 y	 el	 pelo	 siempre
perfecto.	Tenían	un	punto	de	impersonalidad	que	resultaba	extraño.

—Me	atrevo	a	decir	que	eres	una	entusiasta	del	deporte.
—De	 deporte	 y	 de	 los	 viajes	 —apuntó	 Ava—.	 Te	 voy	 a	 enseñar	 otro

cuarto.
Le	señaló	el	pasillo.
En	 contraste	 con	 la	 parte	 posterior,	 la	 habitación	 trasera	 era	 poco

acogedora,	y	estaba	a	oscuras	hasta	que	Ava	encendió	 la	 luz.	Y	entonces	el
rostro	de	Noah	se	iluminó	como	el	de	un	niño	en	Navidad,	cuando	contempla
el	árbol	por	primera	vez.	Toda	la	estancia	la	ocupaba	un	equipo	informático
que	Noah	no	había	visto	nunca,	más	que	en	sueños.

—¡Qué	envidia	me	das!	—dijo	mientras	atravesaba	el	umbral	de	la	puerta.
Había	 tres	monitores	 sobre	un	ancho	escritorio	apoyado	contra	 la	pared,

colocados	 de	 manera	 que	 quien	 se	 sentase	 ante	 ellos	 pudiera	 ver	 los	 tres
girando	 apenas	 la	 cabeza.	 En	 una	 estantería	 a	 mano	 izquierda	 había	 un
conjunto	 de	 aparatos	 electrónicos,	 entre	 ellos	 un	 servidor.	 Había	 instalados
unos	 altavoces	 enormes	 en	 los	 extremos	 del	 escritorio,	 y	 encima,	 varios
auriculares	de	realidad	virtual	de	última	generación.	Las	ventanas	traseras	de
la	 casa	 estaban	 cerradas	 para	 impedir	 la	 entrada	 de	 luz,	 y	 el	 techo	 estaba
cubierto	de	aislante	acústico.

—Es	 mi	 parte	 favorita	 de	 la	 casa	 —reconoció	 Ava,	 orgullosa,	 al
percatarse	de	la	reacción	de	Noah—.	Aquí	me	paso	las	noches	cuando	estoy
en	Boston,	a	veces	hasta	cuatro	horas.	Pierdo	la	noción	del	tiempo.

—Es	fácil	ver	por	qué	es	tu	favorita.	Creo	que	para	mí	también	lo	sería,	si
tuviera	tiempo.	¿Juegas	a	videojuegos?

—No	tanto	como	cuando	era	adolescente	—respondió	ella—,	pero	muy	de
vez	en	cuando	sí,	 sobre	 todo	al	League	of	Legends,	a	pesar	de	 la	misoginia
subyacente.	Por	tu	reacción	deduzco	que	también	juegas.

—Antes	sí.	Jugaba	al	League	of	Legends	cuando	salió,	mientras	estaba	en
la	facultad,	pero	desde	que	soy	residente	no.	No	tengo	tiempo.

—Yo	tampoco	jugaba	cuando	era	residente	—reconoció	Ava.
—Por	todo	este	arsenal,	me	atrevo	a	decir	que	juegas	más	que	de	vez	en

cuando.	¿A	qué	nivel	llegaste?
—Plata	 II,	pero	no	aguanté.	Me	gusta	más	 la	 realidad	virtual.	La	utilizo

todos	los	días	para	mantener	la	certificación	de	nivel.	¿Te	suena?
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—Claro.
Noah	sabía	que	los	diversos	consejos	de	cada	especialidad	médica	exigían

una	prueba	de	nivel	a	sus	miembros	cada	diez	años.	Podía	hacerse	a	través	de
internet,	 pero	 le	 constaba	 que	 la	mayoría	 de	 la	 gente	 la	 posponía	 hasta	 los
últimos	meses	y	luego	se	daba	un	atracón	a	estudiar.	Que	Ava	se	sometiese	a
ella	todos	los	días	era	una	señal	de	verdadera	abnegación.

—¿De	verdad	la	haces	todos	los	días?	—preguntó	Noah	para	asegurarse.
—Todos	los	días	sin	excepción.	Incluso	cuando	estoy	de	viaje.	Tengo	que

estar	al	día	de	las	nuevas	tendencias.	Por	decirlo	en	plata,	me	esfuerzo	mucho
para	ser	la	mejor	anestesista	posible.

—Te	 creo.	 Yo	 siento	 lo	 mismo	 con	 respecto	 a	 la	 cirugía.	 Parece	 que
estamos	 igual	 de	 entregados	 a	 nuestras	 especialidades.	 Como	 dos	 gotas	 de
agua.

Ava	se	rio	de	esa	manera	suya	tan	singular.
—¡Dos	gotas	de	agua!	Me	encanta	la	expresión.	Compartimos	similitudes,

desde	luego,	vista	tu	reputación.	Pero	a	decir	verdad,	solo	invierto	media	hora
al	día	en	la	certificación.	Aquí	me	dedico	sobre	todo	a	las	redes	sociales,	casi
todos	 los	días.	Sé	que	esto	es	algo	exagerado	para	un	objetivo	así,	pero	qué
quieres	que	te	diga.

—¿Redes	sociales?	¿Como	Facebook?
—Todo	el	espectro:	Facebook,	mi	canal	de	YouTube,	Snapchat,	Twitter,

Instagram,	Tumblr,	Pinterest…	lo	que	sea.	Pero	sobre	todo	Facebook,	que	me
tiene	enamorada.	Si	 te	soy	sincera,	 las	redes	se	han	convertido	en	mi	droga.
En	los	noventa,	cuando	era	adolescente,	me	enganché	a	SixDegrees	y	a	AOL
Instant	Messenger,	por	motivos	sociales	y	para	mantener	mi	reputación,	o	eso
creía	yo.	A	toro	pasado	me	parece	un	desastre,	porque	me	consumía	la	vida.
Ahora	soy	una	adicta	a	ellas	como	pasatiempo,	y	porque	estoy	conectada	con
el	mundo.	Me	fascinan,	como	a	tantos	otros.	Las	redes	son	el	faro	de	nuestra
cultura	actual.

—¿Quieres	decir	que	te	conectas	a	diario?
—Normalmente,	 sí.	 Incluso	 cuando	 estoy	 en	 el	 hospital	 aprovecho	 para

mirar	 el	 móvil	 entre	 una	 operación	 y	 otra	 para	 responder	 snaps	 o	 tuitear.
Cuando	 estoy	 en	 casa,	 o	 bien	 hago	 ejercicio,	 o	 bien	me	 formo,	 como	o	me
meto	en	las	redes.	¿Qué	quieres?	Soy	una	adicta,	lo	admito,	pero	te	diré	una
cosa:	he	aprendido	más	acerca	de	mí	misma	en	 las	 redes	que	si	me	hubiera
pasado	años	con	un	psicoanalista.

—¿En	serio?	—preguntó	Noah,	escéptico—.	Creo	que	me	lo	tendrás	que
explicar.	O	sea…	Yo	utilizo	Facebook	y	Snapchat,	un	poquito,	pero	no	creo
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que	me	hayan	enseñado	nada	sobre	mí	mismo.
—Me	 encantaría	 explicártelo,	 pero	 eso	 requiere	 tiempo;	 creo	 que	 ahora

deberíamos	centrarnos	en	el	problema	de	la	sesión	clínica.
—Tienes	toda	la	razón.	—Noah	sintió	que	se	le	aceleraba	el	pulso.	Se	lo

estaba	pasando	bien	 con	Ava	y	 con	 su	magnífica	 casa,	 pero	había	 olvidado
por	un	momento	para	qué	había	ido	allí—.	¿Dónde	nos	sentamos?

—Antes	de	entrar	en	materia,	¿quieres	ver	algunas	de	las	funciones	de	mi
arsenal	 informático?	 Sobre	 todo	 en	 cuanto	 a	 realidad	 virtual.	 Si	 te	 interesa,
solo	tardaremos	un	momento.

—Claro.	¿Por	qué	no?
Ava	lo	hizo	sentarse	en	una	silla	ante	las	tres	pantallas.	Inclinada	sobre	su

cabeza,	 la	doctora	inició	el	sistema.	Noah	reparó	sin	querer	en	que	no	había
establecido	 una	 contraseña	 de	 seguridad	 decente,	 pues	 había	 tecleado	 seis
veces	 el	 número	 uno	 para	 encender	 el	 ordenador.	 Pero	 no	 se	 sorprendió.
Cuando	había	entrado,	también	se	había	fijado	en	que	la	casa	contaba	con	un
sistema	de	seguridad	moderno	y	puntero.

Durante	 los	 siguientes	 sesenta	 segundos,	 apareció	 ante	 él	 una	 serie	 de
gráficos	y	sonidos	que	lo	dejaron	sin	aliento.

—Me	has	convencido	—dijo	cuando	acabó	la	demostración.	Levantó	las
manos,	 como	 si	 se	 rindiera—.	 Es	 alucinante	 y	 me	 da	 muchísima	 envidia.
Antes	de	morir	tengo	que	hacerme	con	un	sistema	así.

Ava	se	rio.	Se	sentía	halagada.
—Puedo	pasarte	el	contacto	de	los	que	me	lo	instalaron,	si	vas	en	serio.
—Dentro	de	un	año,	quizá	—dijo	él;	soñar	era	gratis.
—En	cuanto	estés	listo.	—Ava	señaló	escaleras	arriba—.	Hay	dos	plantas

más,	 pero	 solo	 tienen	 dormitorios	 y	 cuartos	 de	 baño,	 un	 aburrimiento.	 Sin
embargo,	estaré	encantada	de	enseñártelos,	si	quieres.

—Gracias	 pero	 no,	 gracias	 —repuso	 Noah—.	 Ya	 estoy	 bastante
impresionado.

—De	 acuerdo.	 Manos	 a	 la	 obra.	 ¿Y	 si	 vamos	 al	 despacho?	 Es	 mi
habitación	favorita	para	cuando	tengo	que	relajarme	o	no	hacer	nada.

—Me	parece	bien.
Salieron	 de	 la	 sala	 de	 ordenadores	 y	 volvieron	 al	 estudio.	 Ya	 estaba

oscureciendo,	 y	 a	 través	 de	 las	 ramas	 de	 los	 olmos	 Noah	 vio	 que	 en	 los
edificios	de	enfrente	se	habían	encendido	las	luces.

—No	 me	 has	 dicho	 qué	 quieres	 beber.	 —Antes	 de	 que	 Noah	 pudiera
hablar,	añadió—:	¡Espera!	Qué	anfitriona	más	terrible	soy.	Ni	siquiera	 te	he
preguntado	si	has	cenado.
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—No,	no	he	cenado	—admitió	él.
Muchas	noches	se	saltaba	la	cena	al	volver	del	trabajo.
—Yo	tampoco.	¿Y	si	solucionamos	eso?	¿Te	gusta	la	comida	tailandesa?
—¿Y	a	quién	no?
—Voy	a	llamar	al	King	&	I,	el	de	Charles	Street,	y	a	pedir	la	cena.	Si	no

te	 importa	 acercarte	 a	 recogerla,	me	dará	 tiempo	a	ducharme	y	ponerme	un
poco	más	presentable.

—Iré	encantado	—dijo	Noah.
De	repente,	se	dio	cuenta	de	que	se	moría	de	hambre.
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9

Viernes,	7	de	julio,	21.42	h

Cuando	 llegó	 con	 la	 cena,	Ava	 lo	 recibió	 vestida	mucho	más	 elegante,	 con
una	blusa	blanca	ajustada	hecha	a	medida	y	un	par	de	vaqueros	gastados.	El
conjunto	 consiguió	 que	 se	 sintiera	 mucho	 más	 cómodo	 que	 ante	 los
pantalones	 de	 deporte	 y	 el	 top.	 Habían	 cenado	 junto	 a	 una	 encimera	 de	 la
cocina	con	vistas	al	jardincito.	La	conversación	no	había	tocado	el	tema	de	la
M&M,	y	se	había	centrado	en	por	qué	a	los	dos	les	gustaba	evitar	los	vínculos
con	 otros	 empleados	 del	 hospital.	 Coincidieron	 en	 que	 era	 una	 especie	 de
incesto	profesional	y	en	que	a	la	larga	solo	creaba	problemas,	dado	el	nivel	de
cotilleos	que	había	en	el	BMH.

Después	de	cenar,	se	habían	retirado	al	estudio,	habían	bebido	vino	y	se
habían	acomodado	en	los	butacones	de	terciopelo,	colocados	en	diagonal	uno
frente	al	otro.	A	pesar	de	que	en	la	fiesta	de	cambio	de	curso	se	había	tomado
un	par	de	copas,	Noah	rara	vez	bebía	alcohol,	pues	nunca	estaba	seguro	de	si
lo	reclamarían	desde	el	hospital.	Sin	embargo,	dado	que	uno	de	sus	mejores
residentes	de	último	curso	estaba	a	cargo	del	turno	de	noche,	sabía	a	ciencia
cierta	que	no	lo	llamarían.

—Bueno	—comenzó	Ava	una	vez	se	hubieron	acomodado—.	¿Por	dónde
empezamos?

—Me	gustaría	retomar	primero	una	cosa	que	me	dijiste	en	el	hospital:	que
no	 le	 caías	bien	al	doctor	Mason.	No	quiero	meterme	donde	no	me	 llaman,
pero	¿me	puedes	decir	por	qué	te	lo	parece?	Todo	el	mundo	sabe	que	muchas
veces	te	reclama	como	anestesista	cuando	opera.

—No	 te	metes	 donde	 no	 te	 llaman.	 Pero	 antes	 de	 explicártelo,	 recuerda
que	también	te	dije	que	creo	que	padece	un	trastorno	de	la	personalidad.	En
concreto,	 creo	 que	 tiene	 un	 problema	 de	 narcisismo	 grave.	De	 hecho,	 lo	 sé
seguro.	¿Conoces	los	síntomas?

—Más	o	menos	—contestó	Noah.
Sabía	un	poco	sobre	el	tema,	como	cualquiera	que	hubiera	pasado	por	la

facultad	de	medicina,	aunque	la	asignatura	de	psiquiatría	la	había	cursado	en
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segundo,	hacía	más	o	menos	ocho	años.
—Te	refrescaré	la	memoria.	Tengo	el	tema	bastante	reciente,	porque	tratar

con	gente	como	Mason	me	ha	obligado	a	examinar	de	nuevo	el	perfil	típico.
Pero	antes	de	seguir,	necesito	dejar	clara	una	cosa:	lo	que	te	voy	a	decir	es	a
título	personal.	Quiero	que	entiendas	que	no	debes	decirle	nada	a	nadie,	sobre
todo	a	nadie	del	hospital.	¿Te	parece	bien?

—Perfecto	—dijo	Noah	convencido.
Cada	vez	apreciaba	más	a	Ava	London.	Había	ido	a	su	casa	sintiéndose	un

guerrero	indefenso	y	solitario	contra	una	crisis	inminente,	con	la	esperanza	de
encontrar	 apoyo.	 Ahora	 se	 sentía	 junto	 a	 una	 camarada,	 una	 empleada	 de
plantilla	que	ya	conocía	 los	entresijos	del	hospital.	No	 le	cabía	duda	de	que
podían	prestarse	ayuda	mutua,	pues	ella	parecía	avispada,	muy	 inteligente	e
incluso	 tan	 entregada	 a	 la	 medicina	 como	 el	 propio	 Noah.	 Además,	 su
compañía	 era	mucho	más	 grata	 de	 lo	 que	 esperaba,	 y	 hasta	mirarla	 era	 un
placer	ahora	que	se	había	duchado	y	puesto	ropa	que	no	lo	incomodaba.	Noah
se	fijó	en	que	se	había	tomado	tiempo	para	maquillarse	ligeramente,	solo	para
acentuar	sus	ojos	y	sus	facciones.

—La	gente	con	trastornos	graves	de	narcisismo	son	como	elefantes	en	una
cacharrería	—dijo	Ava—.	Le	causan	problemas	a	casi	todo	aquel	con	quien	se
relacionan,	sobre	 todo	si	no	satisface	su	hambre	 insaciable	de	admiración,	o
peor,	si	los	insulta	o	los	critica.	Y	al	mismo	tiempo	pueden	gozar	de	tremendo
éxito:	Mason	es	el	ejemplo	perfecto.	Es	un	cirujano	de	primerísimo	nivel,	no
hay	duda,	y	goza	de	gran	renombre;	pero	eso	no	es	suficiente.	Las	personas
como	 él	 nunca	 satisfacen	 esa	 necesidad.	Quizá	 sea	 un	 cirujano	 de	 páncreas
fantástico,	 pero	 también	 es	 de	 lo	 más	 arrogante,	 creído,	 dominante	 y
vengativo,	y	capaz	de	estallar	ante	la	mínima	provocación.

—Por	eso	lo	llaman	«el	Salvaje	Bill»	—apuntó	Noah.
—Exacto.	Es	una	bomba	de	relojería	con	patas.
Noah	asintió;	estaba	de	acuerdo.	Lo	que	Ava	le	estaba	diciendo	coincidía

del	todo	con	su	opinión	sobre	Mason	y	era	la	razón	por	la	que	le	aterraba	la
inminente	M&M.	No	le	cabía	duda	de	que	el	voluble	doctor	lo	tendría	en	el
punto	de	mira.

—Por	desgracia,	yo	me	cuento	entre	quienes	lo	han	insultado	—dijo	Ava.
—¿Literalmente?
—No,	 literalmente	 no.	 Se	me	 ha	 insinuado	 varias	 veces,	 y	 ha	 llegado	 a

llamarme	a	casa,	por	la	noche	para	que	me	reuniera	con	él	con	el	pretexto	de
que	andaba	cerca	y	quería	charlar	sobre	un	paciente.	Nunca	me	ha	interesado
relacionarme	 con	 nadie	 del	 hospital,	 y	 mucho	 menos	 con	 alguien	 como
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Mason.	 No	 le	 permitiría	 entrar	 en	 mi	 vida	 de	 ninguna	 manera,	 y	 menos
sabiendo	que	está	casado.	He	 intentado	ser	diplomática,	pero	cuesta,	porque
es	engreído	e	 insistente	y	no	acepta	una	negativa.	Seguro	que	se	ha	 tomado
mis	rechazos	como	un	insulto	reiterado,	sobre	todo	ahora	que	está	contra	las
cuerdas	por	la	operación	de	Bruce	Vincent	y	necesita	una	cabeza	de	turco.

—Lo	siento	—se	compadeció	Noah.
—No	 lo	 sientas.	 Lo	 que	 más	 me	 preocupa	 es	 que	 Mason	 y	 Kumar	 se

llevan	a	las	mil	maravillas.	No	quiero	quedarme	en	paro,	y	corro	el	riesgo	de
quedarme	si	Mason	me	culpa	de	la	muerte	de	Vincent.	Perder	el	trabajo	sería
un	desastre	a	nivel	personal.	Desde	mi	primer	año	de	carrera	mi	sueño	ha	sido
siempre	trabajar	en	plantilla	en	el	BMH.

—Lo	siento,	porque	es	acoso	sexual.
—Estoy	de	acuerdo.	Gracias	por	reconocerlo.
—Lo	que	me	resulta	irónico	de	tu	historia	—prosiguió	Noah—	es	que	el

principal	 motivo	 por	 el	 que	 Mason	 me	 desprecia	 tiene	 también	 un	 origen
romántico.

Ava	se	quedó	boquiabierta.	Miró	a	Noah	con	cara	de	sorpresa	total.
—¡No,	no!	—Noah	levantó	las	manos	como	para	repeler	un	ataque,	y	se

rio—.	No	me	entiendas	mal.	No	hay	ninguna	aventura	a	la	vista	entre	Mason
y	yo.

—De	acuerdo	—dijo	Ava	 recobrando	 la	 compostura—.	No	quiero	 sacar
conclusiones	precipitadas,	pero	imagino	que	sabrás	que	han	corrido	rumores
sobre	 ti	y	 tus	preferencias	personales.	Se	 te	considera	un	buen	partido,	pero
también	se	sabe	que	no	tonteas	con	ninguna	empleada	de	quirófano.

—Conozco	los	rumores,	y	no	me	molestan.	No	soy	gay,	aunque	no	pasaría
nada	si	lo	fuera.

—Muy	 bien.	 Has	 dicho	 que	 no	 le	 caes	 bien	 a	 Mason.	 Explícate.	 Me
extraña,	porque	es	de	sobra	conocido	que	eres	uno	de	los	mejores	residentes
del	hospital.

—¿Te	acuerdas	de	Margery	Green,	Meg	Green?	—preguntó	Noah—.	Fue
residente	de	cirugía	hace	casi	tres	años.

—Sí.	 ¿Qué	 tiene	 que	 ver?	 Recuerdo	 que	 se	 marchó	 de	 la	 noche	 a	 la
mañana.

—Y	tanto	que	 tiene	que	ver.	La	expulsaron	del	programa.	Lo	que	nadie
sabe	es	que	ella	y	Mason	tenían	una	especie	de	lío.	Nunca	trascendieron	los
detalles,	pero	debió	de	ser	así	por	fuerza.

—¿La	expulsaron	por	liarse	con	un	cirujano?	No	me	parece	lógico.
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—No,	lo	del	lío	se	supo	después	—aclaró	Noah—.	La	expulsaron	porque
abusaba	de	 los	 opiáceos,	 y	 fui	 yo	quien	 la	 descubrió.	El	mensajero,	 por	 así
decirlo,	 y	 Mason	 nunca	 me	 lo	 ha	 perdonado.	 O	 sea	 que	 tengo	 un	 miedo
terrible	a	que	me	vuelva	a	culpar	en	la	M&M.	No	quiero	enemistarme	con	él,
a	ser	posible.	Pero	eso	requiere	planificación	y	diplomacia,	porque	creo	que
tienes	 razón:	 los	 dos	 responsables	 últimos	 de	 la	 muerte	 de	 Bruce	 Vincent
fueron	el	doctor	Mason	y	el	propio	paciente.

—Vale,	ya	veo	que	hay	antecedentes.	A	fin	de	cuentas	 todo	se	 reduce	a
esto:	ni	tú	ni	yo	le	caemos	bien	al	Salvaje	Bill.

—Yo	usaría	palabras	más	fuertes,	por	lo	que	a	mí	respecta	—dijo	Noah—.
Lo	 que	 más	 me	 preocupa	 es	 que	 es	 director	 asociado	 del	 programa	 de
residencia	quirúrgica.	Sabiendo	que	es	tan	vengativo,	no	me	sorprendería	que
intentara	que	me	despidieran.

—Desde	 mi	 punto	 de	 vista,	 no	 deberías	 preocuparte	 por	 eso	 —lo
tranquilizó	Ava—.	Todos	los	demás	te	respetan	demasiado.

—Sé	 que	 en	 general	 sí,	 pero	 eso	 no	 hace	 que	 me	 sienta	 mejor.	 Por
desgracia	 siempre	 he	 tenido	 un	 miedo	 exagerado	 a	 las	 figuras	 autoritarias,
desde	 que	 tengo	memoria.	 Sobre	 todo	 desde	 que	 decidí	 en	 el	 instituto	 que
quería	ser	cirujano.

—¿Y	ves	a	Mason	como	una	figura	autoritaria?
—Totalmente.	Está	claro	que	lo	es.
—Si	 no	 te	 importa	 que	 te	 lo	 pregunte,	 ¿has	 tenido	 problemas	 con	 tu

padre?
—Mi	padre	murió	cuando	estaba	en	el	instituto	—dijo	Noah.
—Vaya.	 Qué	 coincidencia	 —comentó	 Ava,	 meneando	 la	 cabeza	 con

incredulidad—.	El	mío	también.
—Lo	siento.
—Yo	también.
Noah	cambió	de	tema:
—Bueno,	hablemos	de	 lo	que	nos	 interesa	y	pasemos	a	 los	pormenores.

He	de	decirte	que	he	revisado	el	historial	electrónico	de	Bruce	Vincent	y	he
hablado	con	todos	los	implicados	clave,	salvo	con	el	doctor	Mason.	Como	soy
un	miedica,	he	dejado	ese	calvario	para	el	final.

—Bien	pensado	—dijo	Ava—.	Hablar	con	él	quizá	 sea	más	complicado
que	la	sesión	en	sí.

—Así	me	lo	parece	a	mí	también.	Tengo	que	estar	bien	preparado	para	las
dos	cosas.	Lo	que	necesito	es	que	me	digas	algo	que	consideres	importante	y
que	quizá	mis	otras	fuentes	no	me	hayan	dicho.

www.lectulandia.com	-	Página	98



Ava	se	quedó	pensativa	frunciendo	los	labios.
—Te	fijarías	en	que	en	el	 registro	electrónico	no	había	ni	una	anotación

del	residente	sobre	el	chequeo	o	el	historial	preoperatorios.
—Claro	—afirmó	Noah—.	Martha	Stanley	me	dijo	que	el	residente	estaba

ocupado	cuando	Vincent	llegó,	con	cuarenta	minutos	de	retraso.
—Y	también	habrás	visto	que	en	el	historial	y	en	el	chequeo	redactados

desde	el	despacho	de	Mason	no	se	mencionaban	ni	el	reflujo	ni	los	síntomas
obstructivos	relacionados	con	la	hernia.

—Eso	no	es	del	todo	cierto	—apuntó	Noah—.	Figuraban	ambas	cosas.
—No	—repuso	Ava	con	repentina	emoción,	casi	con	ira.
—Sí,	pero	los	habían	añadido	después	—aclaró	Noah—.	Lo	supe	porque

el	 tipo	 de	 letra	 era	 distinto	 al	 del	 resto	 del	 historial.	Creo	 que	 se	 añadieron
para	 que	 no	 se	 notara	 que	 el	 historial	 estaba	 copiado	 y	 pegado	 de	 uno	 de
internet.

—¡Por	Dios!	—exclamó	Ava—.	Esto	se	pone	peor	por	momentos.	¿Crees
que	fue	obra	de	Mason?

—No	creo	—reconoció	Noah—.	Él	 lo	habría	hecho	mejor.	Más	bien	me
parece	que	fue	su	colega,	el	doctor	Aibek	Kolganov.	No	puedo	hablar	con	él
porque	se	ha	vuelto	a	Kazajistán,	pero	si	el	tema	sale	a	colación,	y	no	seré	yo
quien	lo	mencione,	lo	culparé	a	él.

—Estaría	bien	—dijo	Ava.
—Sería	 una	 forma	 de	 descargar	 a	 Mason	 de	 culpa,	 aunque	 en	 última

instancia	sea	responsable	del	proceder	de	su	colega.
—A	 lo	mejor	 deberías	 sacar	 el	 tema	 al	 principio	 del	 debate.	 Como	 los

abogados	 del	 hospital	 querrán	 cortar	 toda	 referencia	 a	 una	 mala	 praxis,
Hernandez	quizá	pida	que	se	hable	de	la	siguiente	operación.

—Seguro	que	el	debate	no	se	ciñe	solo	al	caso	de	Vincent	—dijo	Noah—.
Hay	 otros	muchos	 que	 son	 de	 capital	 importancia.	 Pero	 no	 nos	 desviemos;
volvamos	 al	 desconocido	 historial	 de	 reflujo	 del	 paciente.	 ¿De	 veras	 le
preguntaste	si	lo	padecía?

—Por	supuesto	que	sí.	Nunca	lo	habría	registrado	en	el	historial	si	no	me
lo	hubiera	dicho.	Siempre	pregunto.	El	paciente	me	mintió	descaradamente,	al
igual	que	cuando	le	pregunté	si	estaba	en	ayunas.

—¿Y	sobre	la	obstrucción	gastrointestinal?	¿También	le	preguntaste	sobre
eso?

—No.	Para	eso	está	el	chequeo	previo.	Dime	una	cosa:	¿sabes	que	desde
el	despacho	de	Mason	se	especificó	el	anestésico	que	él	quería?
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—Sí.	Solicitó	anestesia	espinal.	Y	sé	que	se	había	informado	al	paciente	el
día	anterior.

—Le	 di	 bastantes	 vueltas	 a	 la	 cuestión	 de	 la	 anestesia,	 como	 hago
siempre,	y	decidí	que	no	existían	contraindicaciones	para	ponerle	 la	espinal.
Supongo	 que	 sabes	 que	 durante	 el	 preoperatorio	 en	 quirófano	 Mason	 no
estuvo	conmigo	ni	con	el	resto	del	equipo.

—Lo	 sé	 —contestó	 Noah—.	 Y	 sé	 que	 no	 se	 presentó	 hasta	 una	 hora
después	 de	 que	 le	 administraras	 la	 espinal	 con	 el	 visto	 bueno	 de	 Janet
Spaulding,	que	contaba	con	la	autorización	de	Mason.	Pero	no	voy	a	sacar	a
relucir	 nada	 de	 esto	 porque	 sería	 campo	 abonado	 para	 debatir	 sobre	 las
operaciones	simultáneas,	y	Mason	me	ha	advertido	de	manera	explícita	que	ni
se	me	ocurra.

—Va	a	ser	difícil	no	mencionar	un	retraso	de	una	hora	cuando	el	paciente
ya	estaba	anestesiado	—dijo	Ava—.	Todo	el	personal	de	quirófano	sabía	qué
sucedía,	 porque	 Mason	 tenía	 a	 otros	 dos	 pacientes	 anestesiados	 al	 mismo
tiempo.	Era	como	una	cadena	de	montaje	que	se	hubiera	parado	de	golpe.

—Lo	sé.	Ahí	es	donde	más	me	 la	 juego;	no	quiero	sacar	el	 tema.	Quizá
surja	de	alguien	del	público	y	pueda	cargar	él	o	ella	con	las	culpas.

—Quiero	dejar	una	cosa	clara.	—Ava	se	enderezó	en	la	silla	y	se	inclinó
hacia	delante—.	Emocionalmente,	este	caso	me	ha	dejado	destrozada.	Como
te	he	dicho,	es	el	primer	paciente	que	se	me	muere	durante	una	operación,	y
espero	que	el	último.

—No	es	fácil	aceptar	la	muerte.	Sé	cómo	te	sientes;	durante	el	primer	año
de	 residencia,	 yo	 también	 lo	 viví.	 Nunca	 te	 acostumbras,	 pero	 puedes
aprender	a	aceptarla	como	algo	que	puede	suceder	en	cualquier	momento,	sin
importar	que	lo	hayas	hecho	todo	bien.	Sobre	todo	en	algunas	especialidades,
como	la	oncología.

—En	anestesia	no	me	lo	esperaba	—repuso	Ava—.	Pensaba	que	bastaría
con	atender	a	los	detalles	y	estar	al	día	de	los	últimos	avances.

—La	muerte	es	parte	de	la	condición	humana,	como	lo	es	de	toda	la	vida
—sentenció	Noah.

—Volviendo	a	la	operación,	te	diré	que	he	repasado	cada	detalle	con	otros
anestesistas,	incluido	el	doctor	Kumar.	Y	como	ya	he	dicho,	aparte	de	esperar
al	doctor	Mason	para	administrar	 la	espinal,	no	habría	hecho	nada	de	forma
distinta.

—Te	creo.	Déjame	que	te	pregunte	sobre	mi	parte	de	culpa	en	todo	este
desastre.	 Tras	 haber	 repasado	 el	 caso	 a	 conciencia,	 ¿crees	 que	 hice	 bien
cuando	puse	al	paciente	en	baipás?
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—Sí.	Sin	ninguna	duda.	Si	no,	habría	muerto	antes	de	que	le	hubiéramos
practicado	la	broncoscopia	para	que	el	oxígeno	le	llegara	a	los	pulmones.	La
saturación	de	oxígeno	era	deplorable.	Estaba	en	parada	cardíaca.	El	baipás	era
necesario,	 y	 tu	 decisión	 fue	heroica.	Deberían	 elogiarte	 por	 ello,	 aunque	no
haya	funcionado.

—Mason	 me	 amenazó	 con	 dar	 a	 entender	 que	 fui	 yo	 quien	 mató	 al
paciente	—dijo	Noah,	embargado	por	la	emoción.

—Bobadas	 —le	 espetó	 Ava—.	 Lo	 diría	 porque	 le	 daba	 vergüenza	 no
haberlo	hecho	él.	Se	quedó	allí	plantado	retorciéndose	las	manos,	mientras	el
nivel	de	oxígeno	se	desplomaba.

—Gracias	por	darme	tu	opinión.	Me	reconforta.
—¿Cuándo	vas	a	hablar	con	Mason?
Noah	se	encogió	de	hombros.
—En	 cuanto	 pueda.	 Tiene	 pacientes	 ingresados	 ahora	 mismo,	 y	 en	 ese

caso	 suele	 venir	 incluso	 los	 sábados.	 Intentaré	 hacer	 acopio	 de	 valor	 para
hablar	mañana	con	él.

—Ándate	con	ojo,	amigo	—le	dijo	Ava,	con	obvia	empatía.
Noah	esgrimió	una	sonrisa	forzada.
—¡Que	me	 ande	 con	ojo!	Esa	misma	 expresión	utilizó	 el	 doctor	Mason

cuando	me	advirtió	de	que	tuviera	cuidado	con	mi	ponencia.
—Perdona	 —se	 disculpó	 ella—.	 Déjame	 que	 lo	 cambie	 a	 «¡Ve	 bien

preparado!».	 Para	 ayudarte,	 deberíamos	 reunirnos	 otra	 vez	 cuando	 hayas
hablado	 con	 él.	 Este	 fin	 de	 semana	 me	 quedo	 aquí,	 así	 que	 avísame	 si	 lo
consigues.	Entretanto	le	daré	más	vueltas	a	este	enredo.	Y	sé	que	tú	también
lo	harás.	Cuanto	más	preparado	vayas,	mejor.	¿No	estás	de	acuerdo?

—Al	cien	por	cien.
—Es	un	caso	inquietante	para	los	dos.	Con	todo,	me	ha	encantado	hablar

contigo.	Gracias	por	haber	venido	a	mi	casa.	Estoy	contentísima	de	que	te	me
acercaras.	Había	pensado	en	hablar	contigo	antes,	pero	no	me	decidía,	no	sé
por	 qué.	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	 No	 perdamos	 el	 contacto.	 Ya	 te	 he
dado	mi	teléfono.	¿Y	si	me	mandas	un	mensaje	para	que	guarde	yo	el	tuyo?
¿Tienes	Facebook	o	Snapchat?

—Facebook	lo	uso	un	poquito	más	que	Snapchat	—respondió	Noah—.	A
decir	verdad,	sobre	todo	FaceTime.

—Podemos	usar	Facebook.	Mi	nombre	de	usuario	es	Gail	Shafter.
Ava	 le	 indicó	 que	 pasara	 delante	 cuando	 salieron	 de	 la	 habitación.

Enfilaron	la	escalera	principal.
—¿No	usas	tu	verdadero	nombre?
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—No	—admitió	ella—.	En	LinkedIn	sí,	pero	en	las	demás	redes	no.	Ya	te
lo	explicaré	algún	día,	si	te	interesa.

—Claro	que	sí.
—Creo	que	no	deben	vernos	hablar	en	el	hospital	el	 lunes,	cuando	entre

en	mi	nuevo	 turno.	Seguro	que	 se	desatarían	 los	 cotilleos,	 y	ni	 tú	ni	 yo	 los
soportamos.	Además,	 no	queremos	que	 a	Mason	 le	 lleguen	 rumores	 de	 que
hemos	estado	charlando.	¿Te	parece	bien?

—Me	 parece	 perfecto	 —dijo	 Noah—.	 Una	 última	 cosa:	 si	 consigo
acorralar	a	Mason	mañana,	¿a	qué	hora	quieres	que	nos	veamos?

—¿Por	la	noche	a	la	misma	hora,	sobre	las	ocho?	Si	te	apetece	podemos
incluso	pedir	otra	vez	comida	para	llevar.

—Sería	 estupendo.	 Si	 no	 hay	 ningún	 desastre	 imprevisto	 en	 el	 hospital,
aquí	estaré.

Habían	llegado	a	la	puerta	principal,	y	como	el	inadaptado	social	que	era,
Noah	 se	 sintió	 nervioso	 y	 cohibido.	No	 esperaba	 que	 la	 doctora	 London	 le
fuera	 a	 caer	 tan	 bien.	 ¿Le	daba	 la	mano,	 un	 abrazo	 o	 qué?	Por	 suerte,	Ava
acudió	 en	 su	 rescate.	 Se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 pegó	 su	mejilla	 a	 la	 de	 él,
primero	a	una	y	luego	a	la	otra,	susurrando	al	aire	un	beso;	estaba	claro	que
Ava	era	mucho	más	cosmopolita	que	él,	advirtió	Noah.

—Gracias	de	nuevo	por	haber	venido	—dijo	Ava	irguiéndose—.	Me	has
alegrado	la	noche.

Noah	notó	que	se	ponía	colorado.
—Tú	a	mí	también	—acertó	a	decir—.	Ha	sido	un	placer.	—Hizo	acopio

de	valor	y	añadió—:	Una	última	pregunta.	Tienes	un	acento	precioso	pero	no
consigo	ubicarlo.	¿De	dónde	eres?

—Qué	mono	eres	—dijo	Ava	entre	risas—.	De	Lubbock,	Texas.	¿Y	tú?
—De	Scarsdale,	Nueva	York.	Condado	de	Westchester.
Con	 miedo	 a	 comportarse	 como	 un	 adolescente	 enamorado,	 le	 deseó

buenas	 noches	 con	 un	 murmullo.	 Cuando	 había	 bajado	 medio	 tramo	 de
escaleras,	se	dio	la	vuelta	y	le	dijo	adiós	con	la	mano.	Ella	le	devolvió	el	gesto
y	cerró	la	puerta.

—Menudo	 imbécil	 —farfulló	 Noah,	 reprendiéndose	 por	 su	 ineptitud
social.

Con	todo,	estaba	de	muy	buen	humor.	Mientras	volvía	a	su	apartamento
en	 la	 cálida	 noche	 estival,	 lo	 invadió	 una	 emoción	 que	 no	 sentía	 desde	 el
instituto,	cuando	había	conocido	a	 su	primer	amor,	Liz	Nelson.	Acababa	de
estar	con	una	persona	a	la	que	lo	unía	un	fuerte	vínculo	a	raíz	de	sus	intereses
compartidos,	 en	 concreto	 su	 entrega	 incondicional	 a	 la	 medicina,	 no	 como
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profesión,	sino	como	modo	de	vida.	Se	había	quedado	impresionado	cuando
había	oído	que	le	daba	su	número	a	la	enfermera	en	la	sala	de	reanimación,	y
cuando	 le	 había	 contado	 que	 se	 entregaba	 religiosamente	 a	 diario	 a	 la
certificación.	También	le	había	sorprendido	que	hubiera	rescatado	a	dos	gatos
de	 un	 refugio.	 Y	 por	 encima	 de	 todo	 tenía	 que	 admitir	 que	 era	 un	 placer
mirarla,	y	que	incluso	llegaba	a	ser	seductora.	No	tenía	ni	idea	de	si	la	amistad
continuaría	 o	 se	 intensificaría	 incluso	 tras	 la	M&M,	 pero	 de	 ser	 así	 estaba
seguro	 de	 que	 nunca	 tendría	 que	 explicarle	 por	 qué	 tenía	 que	 pasar	 tanto
tiempo	en	el	hospital.	En	aquel	importante	sentido,	Ava	sería	lo	contrario	de
lo	que	había	sido	Leslie	Brooks,	quien	nunca	lo	había	comprendido.

Al	llegar	al	edificio	de	Revere	Street,	Noah	dudó	antes	de	meter	la	llave
en	 la	 cerradura.	Por	un	 instante	 se	planteó	volver	 corriendo	al	hospital	para
ver	 cómo	 iba	 todo,	 pero	 reconoció	que	 sería	 un	 comportamiento	demasiado
obsesivo.	De	haber	un	problema	que	Tom	Bachman,	el	residente	que	estaba	al
mando,	 no	 pudiera	 afrontar,	 lo	 habría	 llamado.	 Pensó	 que	 presentarse	 sin
avisar	y	 sin	que	 lo	hubieran	 llamado	podría	 interpretarse	 como	una	 falta	de
confianza	hacia	Tom,	y	no	quería	transmitir	algo	así.	De	nuevo	se	daba	cuenta
de	hasta	qué	punto	la	diplomacia	y	la	psicología	eran	necesarias	en	su	puesto.

Entró	 en	 el	 apartamento,	 cerró	 la	 puerta	 y	 se	 quedó	 allí	 quieto	 un
momento	mirando	el	cuarto.	En	comparación	con	la	casa	de	Ava,	la	suya	era
de	 chiste.	 El	 tamaño	minúsculo,	 la	 falta	 de	 muebles	 o	 decoración,	 y	 sobre
todo	la	ausencia	de	cualquier	toque	personal,	resultaban	alarmantes.	No	pudo
evitar	 acordarse	 de	 las	 fotos	 que	Ava	 tenía	 en	 el	 estudio.	Aún	 las	 tenía	 en
mente:	aquellos	estadios	deportivos,	 las	pistas	de	esquí,	 las	zonas	de	buceo.
Había	una	de	ella	a	punto	de	lanzarse	en	paracaídas,	y	otra	a	punto	de	hacer
puenting,	 actividades	 que	 Noah	 consideraba	 auténticas	 locuras.	 Al	 mismo
tiempo,	 le	 reconocía	 el	 valor	 de	 ser	 una	 aventurera,	 pues	 él	 no	 se	 habría
prestado	 a	 ninguna	de	 aquellas	 actividades.	Las	demás	 fotos	 eran	 selfies	 en
los	que	salía	sonriente	en	varios	entornos	turísticos:	el	Coliseo	de	Roma	o	el
Taj	Mahal	de	Agra.	Se	preguntó	vagamente	si	habría	viajado	sola,	y,	de	no	ser
así,	por	qué	no	salía	acompañada	en	ninguna	de	las	fotos.

Al	 pensar	 en	 su	 mansión	 y	 en	 el	 dinero	 que	 conllevaba,	 volvió	 a
preguntarse	qué	clase	de	contactos	laborales	tendría	para	mantener	aquel	tren
de	vida,	pues	cuanto	más	 lo	pensaba	más	seguro	estaba	de	que	el	salario	de
anestesista	no	era	suficiente.	La	explicación	que	le	había	dado	sobre	que	era
asesora	empresarial	era	poco	clara.	¿Tendría	algo	que	ver	su	otro	trabajo	con
la	anestesia?	Si	la	amistad	entre	ellos	se	afianzaba,	se	lo	preguntaría.	Una	de
las	 cualidades	 que	más	 le	 gustaban	 de	Ava	 era	 su	 aparente	 confianza	 en	 sí
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misma	y	su	franqueza,	algo	que	sentía	que	a	él	le	faltaba,	salvo	en	lo	referente
a	su	labor	de	médico.

Tratando	 de	 refrenar	 la	 emoción	 que	 le	 causaba	 la	 perspectiva	 de	 una
posible	 relación	 con	una	mujer	 atractiva,	 sexi	 y	 extremadamente	 inteligente
que	 compartía	 con	 él	 intereses	 y	 sistema	 de	 valores,	Noah	 se	 sentó	 ante	 la
mesita	plegable	y	encendió	el	portátil	HP.	Ávido	de	más	 información,	 tenía
ganas	 de	 ver	 la	 página	 personal	 que	 Ava	 tenía	 a	 nombre	 de	 Gail	 Shafter.
Mientras	 el	 ordenador,	 un	 tanto	 viejo,	 se	 esforzaba	 por	 arrancar,	 Noah	 se
sonrió	al	comparar	aquel	portátil	con	los	equipos	de	Ava.	Eran	tan	diferentes
como	sus	propias	formas	de	vivir.

Cuando	 estuvo	 cargada	 la	 página	 de	 Gail	 Shafter,	 Noah	 se	 quedó
maravillado.	Había	montones	 de	 fotos	 que	 se	 remontaban	 hasta	 la	 niñez	 de
Ava.	 También	 algunas	 de	 las	 imágenes	 que	 había	 visto	 en	 la	 pared	 del
estudio,	 como	 si	 Gail	 Shafter	 también	 fuera	 una	 aventurera.	 Entró	 en	 la
categoría	de	«amigos»	y	se	quedó	impresionado:	tenía	641,	cosa	que	lo	hizo
reír	cuando	pensó	en	su	propio	perfil.	No	se	acordaba	con	exactitud,	pero	más
o	menos	creía	que	tenía	diez.	Entró	en	la	sección	de	«Información»	y	vio	que
Gail	 Shafter	 había	 cursado	 la	 secundaria	 en	 Lubbock,	 Texas,	 y	 que	 ahora
trabajaba	en	la	consulta	de	un	dentista	en	Iowa.	Lo	más	interesante	era	tratar
de	decidir	qué	era	verdad	y	qué	no.

Otra	cosa	le	llamó	la	atención.	Había	una	página	de	fans	a	la	izquierda	de
la	 pantalla.	 Al	 hacer	 clic,	 apareció	 la	 página	 de	 «Nutrición,	 ejercicios	 y
belleza»,	 por	Gail	 Shafter,	 que	 contenía	 varios	 vídeos	 de	 una	Ava	 bastante
irreconocible	dando	consejos	sobre	todo	tipo	de	temas,	tales	como	maquillaje,
ejercicio	 y	 salud	 en	 general.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 lo	 dejó	 de	 piedra	 fue
constatar,	 cuando	 hizo	 clic	 en	 los	 «Me	 gusta»,	 que	 tenía	 nada	más	 y	 nada
menos	que	122	363	seguidores.	Por	eso	se	pasaba	tanto	tiempo	en	las	redes:
eran	una	actividad	que	exigía	tiempo.

Después	buscó	su	perfil	de	LinkedIn,	que	era	 totalmente	profesional.	Su
interés	 creció	 al	 leer	 que	 había	 estudiado	 en	 la	 Universidad	 de	 Brazos,	 en
Lubbock,	 Texas,	 una	 licenciatura	 combinada	 con	 especialidad	 en	 nutrición.
Después	había	pasado	a	la	residencia	de	anestesia	en	el	Centro	Médico	de	la
Universidad	de	Brazos.	Noah	pensó	 que	 especializarse	 en	 nutrición	 era	 una
opción	 interesante	 para	 una	 estudiante	 de	 medicina,	 pues	 era	 una	 de	 las
materias	que	no	se	impartían	con	demasiado	empeño	en	la	carrera	en	general.
Le	 parecía	 una	 elección	 inteligente,	 y	 se	 preguntó	 si	 su	 trabajo	 de	 asesoría
tendría	algo	que	ver	con	aquel	campo.

www.lectulandia.com	-	Página	104



Mientras	miraba	 por	 encima	 el	 resto	 de	 su	 currículum,	 se	 echó	 a	 reír	 a
carcajadas.	 Entre	 la	 gente	 que	 había	 certificado	 sus	 capacidades	 y	 su
experiencia	 estaba	 Gail	 Shafter,	 que	 había	 avalado	 su	 pericia	 como
anestesista.

—¿Y	por	qué	no?	—dijo	en	voz	alta.
Sabía	 que	 lo	 que	 había	 encontrado	 era	 un	 ejemplo	 de	 sockpuppeting,	 la

suplantación	de	la	identidad	en	internet	con	fines	fraudulentos.	Había	quien	lo
desaprobaba,	pero	a	él	en	aquel	contexto	le	pareció	gracioso.

Apagó	el	ordenador,	se	levantó	y	se	desperezó.	Se	fue	derecho	a	la	cama,
consciente	de	que	las	4.45	no	tardarían	nada	en	llegar.
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10

Sábado,	8	de	julio,	10.52	h

Hasta	el	momento	la	mañana	había	ido	de	perlas,	pero	Noah	sabía	que	estaba
a	punto	de	empeorar.	Se	encontraba	en	el	puente	peatonal	que	conectaba	el
Stanhope	Pavilion	con	el	Young	Clinic	Building,	donde	William	Mason	tenía
un	 despacho.	 Se	 disponía	 a	 asistir	 a	 una	 reunión	 semiimprovisada	 con	 el
Salvaje	 Bill,	 a	 las	 once.	 La	 habían	 concertado	 cuando	 Noah	 se	 encontró	 a
Mason	de	casualidad	en	la	planta	de	cirugía	general,	hacía	menos	de	una	hora.
Cuando	le	preguntó	si	podía	robarle	un	momento,	Mason	le	respondió	de	un
modo	 brusco	 que	 sobre	 las	 once	 estaría	 disponible	 en	 su	 despacho	 unos
instantes.	Noah	no	sabía	muy	bien	qué	esperar,	pero	la	posibilidad	de	que	la
interacción	resultase	agradable	era	básicamente	nula.

Había	 llegado	 al	 hospital	 a	 la	 hora	 de	 costumbre,	 sobre	 las	 cinco,	 y	 se
había	 ido	directo	a	 la	UCI	de	cirugía.	Tenía	especial	 interés	en	ver	cómo	 le
iba	a	John	Horton,	aunque	fuera	un	paciente	privado	y	estuviese	atendido	en
todo	momento	por	el	personal	del	módulo.	Le	reconfortó	constatar	que	estaba
bien,	dentro	de	lo	razonable.	Lo	mismo	podía	decirse	de	los	demás	pacientes.
También	 le	 había	 gustado	 oír	 que	 Carol	 Jensen,	 en	 calidad	 de	 supervisora,
seguía	alabando	a	los	nuevos	residentes.

Al	salir	de	 la	UCI,	Noah	se	había	 reunido	con	 los	 residentes	que	habían
pasado	la	noche	en	el	hospital.	Ningún	problema.	Las	rondas	del	sábado	por
la	 mañana	 habían	 ido	 bien,	 aunque	 con	 los	 residentes	 nuevos	 habían	 sido
mucho	más	lentas	que	de	costumbre.	Cuando	se	encontró	con	el	doctor	Mason
a	 eso	 de	 las	 diez,	 las	 rondas	 todavía	 no	 habían	 terminado,	 aunque	 habían
empezado	 a	 las	 siete	 y	media.	Como	 era	 de	 esperar,	 los	 nuevos	 tenían	 que
aprender	 aún	 la	 técnica:	 paradas	 cortas	 pero	 exhaustivas	 con	 cada	 paciente.
Dicho	esto,	y	en	general,	Noah	estaba	muy	contento	con	su	primera	semana
como	 jefe	 de	 residentes.	 No	 le	 sorprendía:	 siempre	 había	 aprendido	 muy
rápido.	Era	la	segunda	semana	la	que	le	preocupaba,	y	estaba	al	caer.

Los	sábados	la	clínica	era	una	sombra	de	lo	que	era	un	día	entre	semana,	y
en	comparación	el	Young	Building	estaba	vacío.	Noah	era	el	único	ocupante
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del	 ascensor	 cuando	 subió	 hasta	 la	 quinta	 planta,	 donde	 se	 encontraba	 la
clínica	de	cirugía	general.	Aunque	no	ardía	en	deseos	de	vivir	 los	próximos
quince	 minutos,	 se	 sentía	 respaldado	 por	 la	 sensación	 de	 camaradería
encubierta	que	le	proporcionaba	Ava.	Era	reconfortante	no	estar	solo	ante	la
inminente	M&M.

Fue	 directo	 al	 lugar	 donde	Mason	 tenía	 un	 despachito,	 que	 también	 se
utilizaba	como	sala	de	examen.	Su	verdadero	despacho	estaba	en	el	Franklin
Building,	 notablemente	más	 lujoso	 y	más	 acorde	 con	 las	 exigencias	 de	 los
jeques	árabes,	los	multimillonarios	y	los	jefes	de	Estado,	y	llevaba	el	nombre
de	un	antiguo	paciente	de	Mason,	que	había	financiado	su	construcción.

Noah	llamó	a	la	puerta	abierta	y	se	quedó	en	el	umbral.	El	doctor	Mason
llevaba	 una	 chaqueta	 de	 sirsaca	 azul	 clara,	 camisa	 blanca,	 pajarita	 y
pantalones	 oscuros.	 Estaba	 sentado	 frente	 al	 pequeño	 escritorio	 empotrado,
tecleando.	A	su	derecha	había	una	mesa	de	examen.	Al	oír	 los	golpes	en	 la
puerta,	se	dio	la	vuelta	y	señaló	una	de	las	anodinas	sillas	de	plástico.	No	dijo
nada;	se	echó	hacia	atrás	y	entrelazó	las	manos	sobre	el	ancho	pecho.	Tenía	el
ceño	 medio	 fruncido	 y	 los	 labios	 apretados.	 No	 era	 una	 buena	 señal	 para
Noah.

El	residente	tomó	asiento	en	la	silla	indicada	y	quedó	frente	a	frente	con
su	 peor	 pesadilla,	 debatiéndose	 sobre	 por	 dónde	 empezar.	 La	 entrevista	 al
cirujano	 implicado	 formaba	 parte	 de	 la	 investigación.	 En	 realidad,	 no
esperaba	descubrir	nada	que	no	supiera	ya.

—Gracias	 por	 recibirme	 —dijo,	 esperando	 que	 la	 conversación	 se
desarrollara	de	un	modo	afable	y	con	respeto	mutuo.

En	 lo	más	hondo	de	 su	mente,	 oía	 la	 descripción	que	del	 hombre	había
hecho	Ava.	Que	 definiera	 a	Mason	 como	 un	 narcisista	 grave	 le	 parecía	 un
acierto,	así	que	dadas	las	circunstancias	tenía	cero	posibilidades	de	mantener
una	 conversación	 razonable.	 No	 solo	 suponía	 que	 el	 hombre	 aún	 estaba
furioso	 con	 él	 por	 airear	 el	 asunto	 de	 su	 supuesta	 amante,	 sino	 que
desaprobaba	la	ética	laboral	de	Noah	y	tenía	celos	de	su	éxito.

Como	 Mason	 ni	 respondió	 ni	 cambió	 de	 expresión	 ante	 su
agradecimiento,	Noah	inspiró	hondo	e	insistió:

—He	repasado	el	historial	de	Bruce	Vincent	y	he	hablado	con	la	mayoría
de	los	implicados,	salvo	con	usted.	Quería	preguntarle	si	desea	contarme	algo
que	quizá	no	sepa.

—Supongo	que	vería	que	no	había	ninguna	nota	escrita	por	un	residente
—le	espetó	Mason.
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—En	efecto	—contestó	Noah—.	Y	sé	por	qué.	He	hablado	bastante	con
Martha	Stanley,	y	me	ha	dicho	que…

—Ya	lo	sé	—lo	 interrumpió	Mason—.	Que	el	pobre	diablo	estaba	hasta
arriba	 de	 trabajo.	 Y	 una	mierda,	 esa	 excusa.	—Mason	 cortó	 el	 aire	 con	 su
grueso	dedo	índice—.	La	cagó,	sin	más	ni	más.	Le	voy	a	decir	una	cosa:	es
alucinante	 que	 con	 los	 residentes	 que	 tenemos	 hoy	 en	 día	 ninguno	 de
nosotros,	los	mayores,	podamos	hacer	nada.	Cuando	yo	era	residente,	esto	no
habría	 sucedido,	 y	 eso	 que	 atendíamos	 a	 más	 pacientes	 que	 ustedes	 y
hacíamos	guardia	noche	sí,	noche	no.

Noah	 sabía	 que	 varios	 cirujanos	mayores	 se	 quejaban	de	 lo	 fácil	 que	 lo
tenían	los	residentes	actuales,	pero	no	cuestionó	la	afirmación.	Con	intención
de	aplacar	a	Mason,	que	ya	estaba	como	loco,	dijo:

—Por	 lo	que	yo	entiendo,	 fue	 la	señora	Stanley	 la	que	decidió	obviar	 la
falta	de	un	historial	previo	escrito	por	un	residente.	El	residente	no	sabía,	ni
supo	a	posteriori,	que	el	señor	Vincent	había	pasado	por	admisiones.

—Muy	 bien,	 entonces	 la	 culpa	 es	 de	 la	 señora	 Stanley.	 Si	 el	 residente
hubiera	hecho	lo	debido,	nada	de	esto	habría	pasado.

—Según	el	protocolo	se	necesita	un	historial	y	un	chequeo	actualizados,	y
estos	 sí	 que	 existían.	 Su	 colega	 el	 doctor	Kolganov	 había	 hecho	 uno	 el	 día
anterior.

Noah	pensó	en	sacar	a	colación	las	deficiencias	de	aquel	documento	que
no	era	más	que	un	 trabajo	de	corta	y	pega	con	unas	cuantas	frases	añadidas
después	 de	 la	 operación,	 pero	 decidió	 al	 punto	 no	 hacerlo.	 Supuestamente,
Mason	había	supervisado	el	trabajo	de	Kolganov,	y	en	última	instancia	era	el
responsable.	Una	vez	más,	la	culpa	caería	sobre	sus	hombros.

—Pues	habrá	que	cambiar	el	sistema	—ladró	Mason—.	Que	los	residentes
vean	a	todos	los	pacientes	antes	de	las	operaciones,	sobre	todo	el	mismo	día
de	la	operación.

—Puede	ser	un	buen	tema	para	el	debate	sobre	la	operación.
—Claro	que	lo	es	—coincidió	Mason.
—¿Vio	y	examinó	usted	al	paciente	antes	de	la	operación?
Mason	se	echó	hacia	atrás	tan	de	repente	que	la	silla	chirrió.
—¿Qué	insinúa	con	esa	pregunta?	Joder,	claro	que	lo	vi.	Veo	a	todos	mis

pacientes	antes	de	la	operación.
—No	 insinúo	 nada	—repuso	Noah	 a	 la	 defensiva—.	 Pero	 no	 sabía	 qué

parte	 de	 las	 diligencias	 preoperatorias	 había	 delegado	 usted	 en	 el	 doctor
Kolganov.
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—Tenga	 por	 seguro,	 mi	 precipitado	 amigo,	 que	 examino	 a	 todos	 mis
pacientes	a	conciencia.	Sobre	todo	en	este	caso,	dado	que	el	doctor	Kolganov
no	iba	a	estar	presente	en	el	quirófano;	lo	necesitaban	para	otras	operaciones
de	mayor	urgencia.

—Entonces	 usted	 sabía	 que	 el	 señor	 Vincent	 presentaba	 síntomas	 de
obstrucción	gastrointestinal	—dijo	Noah,	haciendo	caso	omiso	del	comentario
condescendiente	de	Mason.

—Por	supuesto.	Hasta	 lo	mencionaba	 la	nota	que	nos	remitió	su	médico
de	cabecera.	Por	eso	lo	operamos,	joder.

—¿Y	aun	así	usted	se	decantó	por	la	anestesia	espinal?
—No	me	decanté	por	ninguna	en	concreto.	Para	eso	están	los	anestesistas.

Ellos	no	se	meten	en	mi	terreno	durante	las	operaciones,	ni	yo	en	el	suyo.
—Pero	 desde	 su	 despacho	 se	 requirió	 que	 se	 administrara	 la	 espinal	—

apuntó	Noah.
Sabía	que	el	tema	acabaría	por	salir	de	todos	modos,	y	tenía	que	enterarse

de	los	detalles.
—En	 las	pocas	operaciones	de	hernia	que	he	 realizado	a	 lo	 largo	de	 los

años,	siempre	se	ha	usado	anestesia	espinal.	Estoy	seguro	de	que	eso	 fue	 lo
que	se	 indicó	desde	mi	despacho.	Pero	 toca	a	 los	anestesistas	decidir	 si	hay
una	opción	mejor.

—Quizá	tenga	razón	—concedió	Noah,	callándose	lo	que	iba	a	decir:	que
los	 anestesistas	 necesitaban	 toda	 la	 información,	 y	 que	 esta	 no	 estaba
disponible	 en	 su	 totalidad	 en	 aquel	 caso	 por	 varias	 razones,	 entre	 ellas	 que
Mason	 no	 había	 estado	 presente	 durante	 el	 encuentro	 preoperatorio	 en
quirófano.

—¿Qué	más?	—exigió	Mason.	Se	había	vuelto	a	apoyar	en	el	respaldo	y
había	cruzado	los	dedos.	La	furia	anterior	se	había	disipado,	y	los	labios	y	el
ceño	volvían	a	estar	fruncidos.

—Desde	mi	punto	de	vista	—dijo	Noah	tratando	de	ordenar	sus	ideas	y	de
ser	lo	más	diplomático	posible—	que	el	paciente	no	se	tomó	la	operación	tan
en	serio	como	hubiera	debido.

Mason	soltó	una	carcajada	burlona.
—Decir	 eso	 es	 quedarse	muy	muy	 corto.	Me	 consta	 que	 llegó	 cuarenta

minutos	 tarde	 a	 admisiones.	 El	 tío	 trabajó	 aquella	 mañana,	 lo	 vi	 con	 mis
propios	ojos.	Incluso	me	aparcó	el	coche.	Y	lo	que	es	peor,	desayunó	como	un
lobo	 y	 luego	 mintió.	 Uno	 intenta	 hacerle	 un	 favor	 a	 alguien	 y	 le	 dan	 una
patada	en	los	morros.

www.lectulandia.com	-	Página	109



Mason	volvió	a	inclinarse	hacia	delante	y	clavó	la	vista	en	Noah,	que	se
retiró	instintivamente	todo	lo	que	le	permitía	la	silla.

—Le	 dije	 que	 de	 la	 operación	 me	 encargaba	 yo	 —añadió	 Mason
remarcando	cada	palabra—.	De	lo	que	le	entrase	en	su	cerebro	de	mosquito,
ya	no	tengo	ni	idea.	Pero	oiga	usted,	amigo,	estamos	perdiendo	el	tiempo.	¿Ha
hablado	usted	con	esa	zorra	pedante,	Ava	London?

—Sí	—admitió	Noah	 intentando	poner	 cara	de	póquer.	Sabiendo	 lo	que
sabía,	lo	dejó	planchado	la	expresión	que	había	utilizado	Mason.

—Pues	 ella	 es	 la	 principal	 responsable	 de	 esta	 catástrofe	 —sentenció
Mason—.	 Y	 a	 decir	 verdad,	 no	 sé	 si	 debería	 seguir	 trabajando	 aquí	 en
plantilla.	No	creo	que	esté	cualificada.

—Tiene	un	certificado	en	anestesiología	—apuntó	Noah.
—Ya.	No	sé	hasta	qué	punto	trabajarán	bien	los	comités	calificadores	para

permitir	 que	 entre	 alguien	 como	 ella	 en	 la	 profesión.	 Nunca	 me	 ha
impresionado,	ni	London	ni	ningún	otro	anestesista.	He	intentado	ser	amable
con	ella,	pero	su	personalidad	tiene	ciertas	deficiencias.	Para	serle	franco,	es
una	frígida.

«Seguro	 que	 has	 intentado	 ser	 amable	 con	 ella»,	 pensó	 Noah	 con
sarcasmo,	aunque	no	lo	dijo.

—Quiero	 que	 quede	 bien	 claro	 en	 la	 sesión	 clínica	 que	 a	 este	 paciente
tendría	que	habérsele	administrado	anestesia	general	desde	un	principio.	Si	se
hubiera	hecho	así,	podríamos	haber	operado	el	abdomen	cuando	se	presentó
la	 necesidad.	 Y	 admito	 que	 quizá	 el	 paciente	 hubiera	 regurgitado	 de	 igual
modo,	porque	tenía	el	estómago	lleno,	pero	¿quién	sabe?	Por	lo	menos,	habría
sucedido	 al	 principio	 de	 la	 operación	 y	 no	 en	 plena	 faena,	 y	 se	 habría
considerado	una	muerte	por	error	anestésico,	no	quirúrgico.	Me	exaspera	que
esta	operación	me	haya	jodido	las	estadísticas.

—¿Cree	 usted	 que	 la	 responsabilidad	 recae	 únicamente	 sobre	 anestesia?
—preguntó	Noah	intentando	no	denotar	incredulidad.

—Casi	toda	—afirmó	el	doctor	Mason—.	Claro	que	el	paciente	no	ayudó,
y	 que	 en	 admisiones	 se	 tendría	 que	 haber	 detectado	 que	 había	 desayunado.
Cerciorarse	de	que	el	paciente	está	en	ayunas	es	una	de	sus	responsabilidades,
lo	sabe	todo	el	mundo.

—Gracias	por	su	tiempo.
Noah	se	puso	en	pie.
—Se	lo	advierto	una	vez	más,	amigo:	no	convierta	la	sesión	clínica	en	un

debate	sobre	las	operaciones	simultáneas.	El	problema	no	es	ese.	Que	yo	me
retrasase	 unos	 minutos	 en	 otra	 operación	 importante	 por	 culpa	 de	 una
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anomalía	 congénita	no	 fue	un	 factor	que	desencadenase	 la	muerte	de	Bruce
Vincent.	¿Me	comprende	usted?

—Creo	que	sí.
—Muy	 bien.	 Me	 alegra	 que	 sea	 usted	 el	 jefe	 de	 residentes.	 Sería	 una

desgracia	que	terminase	el	curso	antes	de	tiempo.
En	el	rostro	de	Mason	se	dibujó	una	sonrisa	cruel.	No	se	levantó.
Noah	 inclinó	 la	 cabeza,	 dio	media	 vuelta	 y	 salió	 del	 despacho.	 Cuando

llamó	 al	 ascensor	 de	 un	 puñetazo,	 ya	 en	 el	 pasillo,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el
corazón	le	latía	desbocado.	Aunque	sabía	que	no	tenía	por	qué	sorprenderse,
no	esperaba	una	amenaza	tan	concreta	de	Mason.	Lo	peor	que	le	podía	pasar	a
Noah	 era	 perder	 su	 plaza	 en	 el	BMH	a	 tan	poco	 tiempo	de	 concluir	 lo	 que
había	sido	una	odisea	y	un	sueño.

De	 nuevo	 estaba	 solo	 en	 el	 ascensor.	 Con	 manos	 temblorosas,	 sacó	 el
móvil	del	bolsillo	y	escribió	a	Ava:	«He	estado	con	el	enemigo.	Mal,	como
era	de	esperar.	Esta	noche	te	doy	detalles».	Casi	de	inmediato	apareció	bajo	el
mensaje	 un	bocadillo	 con	 tres	 burbujas.	 Justo	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	 del
ascensor,	se	cargó	la	respuesta:	«Por	lo	menos	ya	está	hecho.	Me	muero	por
oírlos».	Tras	el	texto	había	un	emoticono	sonriente.

Animado	hasta	cierto	punto	por	el	mensaje	de	Ava,	y	a	pesar	de	la	reunión
con	Mason,	Noah	salió	del	ascensor	en	la	segunda	planta	del	Young	Building,
donde	 se	 llevaban	 a	 cabo	 los	 protocolos	 de	 intervención	 para	 los	 servicios
clínicos.	 Tenía	 intención	 de	 volver	 a	 Stanhope	 por	 el	 puente	 y	 llegar	 a	 la
cuarta	 planta	 para	 intentar	 localizar	 al	 residente	 supervisor	 de	 anestesia.
Llevaba	 ya	 varios	 días	 sopesando	 la	 opción	 de	 entrevistarse	 con	 el	 doctor
Kumar,	pero	después	de	lo	que	le	había	contado	Ava	—que	él	y	Mason	eran
buenos	 amigos—,	 descartó	 la	 idea.	 Aunque	 los	 doctores	 Wiley	 y	 Chung
habían	 respaldado	 la	 versión	 que	Ava	 daba	 del	 desastre	 con	Vincent,	Noah
quería	que	alguien	de	arriba	se	lo	confirmara	para	estar	seguro.

www.lectulandia.com	-	Página	111



11

Sábado,	8	de	julio,	19.39	h

A	 sabiendas	 de	 que	 llegaba	 con	 tiempo,	 Noah	 refrenó	 el	 paso	 al	 llegar	 a
Louisburg	 Square.	 Se	 fijó	 en	 que	 había	mucha	más	 luz	 que	 el	 día	 anterior,
porque	el	sol	estaba	más	alto.	Quedaba	aún	media	hora	para	el	ocaso.	Había
más	niños	jugando	en	el	recinto	de	hierba,	y	sus	gritos	y	risas	reverberaban	en
el	espacio	cerrado.	La	luz	del	sol	bañaba	las	fachadas	de	las	casas	ubicadas	en
la	parte	 superior	de	 la	 colina,	 y	 las	de	 la	pendiente,	 donde	 se	 encontraba	 el
número	dieciséis,	estaban	sumidas	en	una	relativa	penumbra.

A	pocas	puertas	de	llegar	a	su	destino,	Noah	se	detuvo	y	consultó	el	reloj
preguntándose	qué	debía	hacer.	Iba	a	llegar	con	veinte	minutos	de	antelación
y	no	quería	parecer	desesperado.	Claro	que,	desde	luego,	lo	estaba,	admitió.	A
medida	que	pasaba	 el	 día,	 la	 perspectiva	 de	 volver	 aquella	 noche	 a	 casa	 de
Ava	 lo	 fue	 animando	 más	 y	 más.	 No	 solo	 por	 la	 emoción	 que	 le	 causaba
hablar	 sobre	 la	 M&M,	 aunque	 también	 tenía	 su	 importancia.	 Se	 moría	 de
ganas	de	pasar	más	tiempo	con	Ava,	de	estar	con	ella	sin	más,	una	sensación
que	no	había	vivido	desde	que	era	adolescente.	Pero	como	ella	le	había	dejado
claro	 que	 no	 quería	 entablar	 relaciones	 con	 ningún	 trabajador	 del	 hospital,
sabía	 que	 tenía	 que	 ir	 con	 cautela	 para	 no	 asustarla.	 Si	 llegaba	 temprano,
podría	dar	a	entender	algo	que	no	quería.

Mientras	 vacilaba	 allí	 plantado,	 vio	 que	 la	 puerta	 de	 Ava	 se	 abría.
Invadido	por	el	pánico,	intentó	decidir	qué	hacer:	si	darse	la	vuelta	y	huir,	o
no.	 Ni	 siquiera	 se	 había	 movido	 cuando	 Ava	 bajó	 al	 rellano,	 lo	 vio	 y	 lo
saludó.

Noah,	 indeciso,	 le	 devolvió	 el	 saludo	 y	 se	 puso	 a	 andar	 hacia	 ella.	 Un
instante	después,	una	segunda	figura	salió	de	la	casa.	Era	un	hombre	menudo,
bien	acicalado,	de	unos	cuarenta	años,	pero	lo	que	más	llamó	la	atención	de
Noah	 fue	 que	 parecía	 estar	más	 en	 forma	 incluso	 que	Ava,	 y	 eso	 era	 decir
mucho.	Llevaba	pantalones	de	deporte	holgados	y	negros,	y	una	camiseta	con
cuello	en	uve	que	parecía	de	una	talla	menos.	Incluso	desde	su	posición,	Noah
vio	 que	 los	 bíceps	 del	 hombre	 tensaban	 las	mangas.	 Se	 sintió	 un	 inepto	 al
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comparar	mentalmente	su	propio	cuerpo	con	el	de	aquel	adonis.	Eran	el	día	y
la	 noche.	 Cuando	 Noah	 llegó	 al	 pie	 de	 las	 escaleras,	 el	 hombre	 bajó.
Caminaba	con	paso	muy	ligero.	Con	una	sonrisa	amable	saludó	a	Noah	con	la
cabeza.	Este	le	devolvió	el	saludo	y	subió.

—Mañana	a	la	misma	hora	—le	gritó	Ava	al	desconocido.
El	hombre	no	respondió;	ni	siquiera	se	dio	la	vuelta.	Se	limitó	a	levantar

el	 brazo	 y	 se	 metió	 en	 un	 utilitario	 deportivo	 de	 color	 negro	 que	 estaba
aparcado	frente	a	la	casa.

—Llegas	pronto	—saludó	ella	alegremente	cuando	Noah	subió	el	último
escalón.

—Lo	 siento	—se	 disculpó—.	 Tenía	 miedo	 de	 llegar	 tarde	 y	 he	 venido
volando.	 Supongo	 que	 no	 hacía	 falta,	 pero	 es	 que	 no	 he	 podido	 salir	 del
hospital	hasta	pasadas	las	siete.

De	 hecho	 había	 ido	 a	 casa	 a	 toda	 prisa,	 casi	 corriendo	 durante	 todo	 el
camino.	Se	había	duchado	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	con	un	miedo	terrible	a
retrasarse,	y	al	final	había	llegado	demasiado	temprano.	Se	había	pasado	todo
el	día	entusiasmado,	y	aún	lo	estaba.

—Has	llegado	a	buena	hora	—le	dijo	Ava—.	¡Pasa!	Perdona	que	lleve	la
ropa	de	deporte	otra	vez.	Nos	hemos	excedido	con	el	 tiempo	y	no	esperaba
que	vinieras	hasta	dentro	de	veinte	minutos.

—«¿Nos?»	—preguntó	Noah	 al	 entrar	 por	 el	 portal.	La	 siguiente	 puerta
estaba	abierta	del	todo.

—Es	mi	entrenador	personal	—aclaró	Ava,	y	siguió	a	Noah.
—Así	que	crees	en	los	entrenadores	personales	—comentó	él.	Le	aliviaba

saber	que	aquel	musculitos	era	un	trabajador.
—Sí.	¿Tú	no?
—No	 mucho.	 Todo	 el	 mundo	 puede	 decir	 que	 es	 entrenador	 personal.

Creo	que	hay	un	montón	de	farsantes.	—Se	reprendió	en	voz	baja	por	sentir
celos.

Ava	rio	con	aquella	risa	cristalina.
—¿Y	diferencias	a	unos	de	otros?
—No	soy	capaz,	ese	es	el	problema	—admitió	él—.	Hay	un	título	oficial,

pero	no	todos	son	titulados.	Creo	que	uno	debe	andarse	con	ojo	si	quiere	tener
el	servicio	que	paga.

—Mi	entrenador	tiene	el	título,	estoy	segura.	Es	muy	bueno	y	me	motiva
mucho.

Se	pararon	al	pie	de	las	escaleras.	Igual	que	en	su	anterior	visita,	Noah	se
esforzó	 por	 mirarla	 a	 los	 ojos	 y	 evitar	 que	 la	 mirada	 vagara	 hacia	 otros
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derroteros.	 Le	 gustaban	 aquellos	 pantalones,	 pero	 no	 quería	 ponerse	 en
evidencia.	 Aparecieron	 los	 dos	 gatos,	 olisquearon	 a	 Noah	 con	 desdén	 y
desaparecieron.

—Estamos	igual	que	anoche	—dijo	Ava,	coqueta—.	Tengo	que	ducharme
y	cambiarme.	Estás	en	tu	casa,	escoge	la	habitación	que	prefieras,	o	hacemos
lo	que	hicimos	ayer.

—¿El	qué?
—Dijimos	que	pediríamos	comida.	Ya	sé	que	ayer	 fuiste	 tú	a	por	ella	y

que	sería	injusto	pedírtelo	de	nuevo,	pero…
—Iré	con	mucho	gusto	—se	ofreció	él.
—Fantástico.	¿Y	si	hoy	probamos	el	Toscano?
—No	sabía	que	servían	comida	para	llevar.
Noah	conocía	el	italiano	de	Charles	Street	y	sabía	que	era	de	los	lugares

favoritos	para	los	residentes	de	Beacon	Hill.	Incluso	había	cenado	allí	varias
veces,	con	Leslie.

—Y	 tanto	 que	 sí	—confirmó	Ava—.	Les	 he	 encargado	 comida	muchas
veces.	 Llama	 y	 pide	 lo	 que	 quieras,	 y	 lo	mismo	 para	mí.	No	 soy	 exigente.
Tengo	un	blanco	italiano	buenísimo	en	la	nevera	que	irá	de	perlas.	¿Qué	tal	el
equipo	de	guardia	de	hoy?	¿Tan	bueno	como	el	de	ayer?

—Estarán	 bien.	—Se	 había	 asegurado,	 por	 si	 surgía	 un	 imprevisto.	 La
residente	que	estaba	al	mando	aquella	noche	era	Cynthia	Nugent,	que	a	Noah
le	 parecía	 tanto	 o	 más	 competente	 que	 Tom	 Bachman.	 Tenía	 de	 nuevo	 la
seguridad	de	que	no	le	llamarían	a	no	ser	que	hubiera	una	catástrofe.

—Entonces	querrás	tomar	una	o	dos	copitas	de	vino.
—Con	mucho	gusto.
Se	 sentía	 la	 mar	 de	 bien	 estando	 con	 alguien	 que	 comprendía	 sus

responsabilidades	sin	tener	que	explicárselas.

Poco	 menos	 de	 una	 hora	 después,	 Ava	 y	 Noah	 estaban	 sentados	 ante	 la
encimera	de	la	cocina.	Se	había	hecho	de	noche,	y	el	jardincito	de	Ava,	con	su
fuente	incluida,	estaba	iluminado	por	un	foco.	Como	las	puertas	acristaladas
estaban	abiertas,	se	oía	el	rumor	del	agua	por	encima	de	la	música	clásica	que
salía	de	unos	altavoces	ocultos.	Noah	había	pedido	todo	un	banquete,	y	Ava
había	abierto	una	botella	de	falanghina	greco.

—¿Te	fastidiaré	la	cena	si	hablamos	de	cosas	serias?	—preguntó	Ava	con
una	sonrisa	burlona.
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Llevaba	 un	 vestido	 de	 verano,	 casi	 todo	 blanco	 y	 con	 estampado	 de
mariposas,	 que	 a	 Noah	 le	 parecía	 arrebatador.	 Él,	 en	 marcado	 contraste,
llevaba	casi	la	misma	ropa	que	la	noche	anterior.	Tras	la	ducha	había	estado
un	rato	cavilando	si	ponerse	otra	ropa,	pero	no	tenía	muchas	opciones.	Pensó
en	llevar	la	bata	blanca	de	hospital,	porque	era	la	prenda	con	la	que	se	sentía
más	cómodo	y	que	creía	que	más	le	favorecía,	pero	descartó	la	idea	por	ser	de
lo	 más	 ridícula.	 Se	 había	 burlado	 de	 sí	 mismo	 por	 ser	 tan	 penosamente
inseguro.

—Como	quieras	—respondió.	También	a	él	le	interesaba	quitarse	el	tema
de	encima.

—En	tu	mensaje	decías	que	te	había	ido	mal,	como	era	de	esperar.	¿Me	lo
explicas	un	poco?

Noah	dejó	la	copa	en	la	encimera	y	respiró	hondo.
—Tal	y	como	nos	temíamos,	nos	tiene	en	el	punto	de	mira.	Me	amenazó

con	hacer	que	me	despidieran	si	convierto	la	sesión	clínica	en	un	debate	sobre
las	operaciones	simultáneas.

—Madre	de	Dios	—dijo	Ava,	sobrecogida—.	¿De	verdad	que	te	amenazó
con	despedirte?

—No	 fue	 tan	 explícito.	 Lo	 que	 dijo	 fue	 que	 sería	 una	 desgracia	 que
terminase	el	curso	antes	de	tiempo.	Para	mí,	es	lo	mismo.

—Qué	hijo	de	puta	—estalló	Ava—.	Perdón.	¿Y	de	mí?	¿Habló	de	mí	en
concreto	o	de	anestesia	en	general?

—Me	 temo	 que	 de	 ti	 —respondió	 Noah—.	 Qué	 razón	 tenías	 anoche
cuando	dijiste	que	tenía	un	trastorno	narcisista	de	la	personalidad.	Es	un	caso
de	libro.	Tal	y	como	sospechas,	es	obvio	que	se	ha	tomado	tu	rechazo	como
un	insulto.	Está	fuera	de	control.

—Pero	¿qué	 te	dijo	exactamente?	No	me	 lo	edulcores,	podré	soportarlo.
Solo	quiero	saber	a	qué	me	enfrento.

—Volvió	a	repetir	que	eras	la	máxima	responsable	de	lo	ocurrido	—dijo
Noah	bajando	 el	 tono,	 como	 si	 alguien	 estuviera	 a	 la	 escucha—.	Está	 claro
que	es	incapaz	de	aceptar	cualquier	tipo	de	culpa.	Y	además	de	culparte,	creo
que	cuestiona	que	tengas	un	puesto	en	el	hospital.

—¿Por	qué,	por	mi	personalidad	o	por	mis	títulos?
—Un	poco	por	las	dos	cosas	—contestó	Noah	a	su	pesar.	Lo	último	que

quería	era	herir	los	sentimientos	de	Ava,	pero	sentía	la	obligación	de	contarle
la	verdad—.	Mason	dijo	que	eras	una	frígida,	y	sabiendo	lo	que	sé,	tuve	que
morderme	la	lengua.

—Gracias	—dijo	Ava	con	sinceridad.
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—De	 nada.	 Con	 respecto	 a	 tu	 cualificación,	 le	 recordé	 que	 te	 habías
sacado	los	títulos,	y	cuestionó	la	labor	de	los	comités.	De	verdad	te	lo	digo:
ese	hombre	está	fuera	de	control.

Ava	se	quedó	unos	instantes	mirando	la	fuente	del	jardín.	Para	Noah	era
obvio	 que	 se	 sentía	molesta	 y	 que	 estaba	 asimilando	mentalmente	 aquellas
noticias.	Noah	se	sintió	mal	por	ella	y	peor	por	sí	mismo.	Seguía	sin	parecerle
probable	 que	Mason	 la	 despidiera,	 aunque	 fuera	 amigo	 del	 jefe	 de	 ella.	 En
cuanto	 a	 él,	 sí	 que	 temía	 que	 consiguiera	 echarlo,	 o	 por	 lo	 menos	 que
peligrara	su	puesto,	si	 se	 lo	proponía.	Al	 fin	y	al	cabo	era	director	asociado
del	programa	de	residencia,	uno	de	los	tres	jefazos.

Ava	volvió	a	centrar	su	atención	en	Noah.
—Déjame	 que	 adivine	 —le	 dijo—.	 El	 doctor	 Mason	 cree	 que	 debería

haber	usado	anestesia	general,	aunque	a	mí	se	me	había	dicho	que	él	quería
espinal.

Noah	asintió.
—Me	dijo	que	no	había	requerido	la	espinal,	y	que	lo	incluyó	su	secretaria

porque	era	la	que	se	había	usado	en	su	última	operación	de	hernia,	hace	cien
años.	Y	que	determinar	el	tipo	de	anestesia	era	trabajo	del	departamento;	a	él
le	da	igual	cuál	se	utilice.

Ava	respiró	hondo.
—Te	lo	va	a	poner	difícil	de	verdad.
—Como	si	no	lo	supiera	—reconoció	Noah—.	Sigo	pensando	que	va	a	ser

como	recorrer	un	campo	de	minas.
—¿Sacó	a	colación	el	tema	del	paciente	y	su	papel	en	la	tragedia?
—Y	tanto	que	sí.	De	hecho,	de	todos	los	implicados	en	el	asunto,	Mason

quizá	 sea	 el	 que	 más	 furioso	 está	 con	 el	 paciente.	 Lo	 describió	 como	 un
cerebro	de	mosquito,	a	pesar	de	su	reputación	en	todo	el	hospital.	Muy	en	el
fondo,	Mason	sabe	que	fue	culpa	del	paciente,	por	haber	desayunado	fuerte	y
haber	 mentido.	 Pero	 también	 culpa	 a	 admisiones,	 por	 no	 haber	 sido	 más
inquisitivos	y	porque	se	les	pasó	por	alto.

—Bien	—dijo	Ava,	de	pronto	motivada—.	Vayamos	al	grano.	—Bebió	un
sorbo	de	vino	y	tomó	un	bocado	de	su	plato—.	Le	he	dado	muchas	vueltas	al
asunto	 desde	 ayer.	 Primero,	 creo	 que	 tienes	 que	 entender	 que	 va	 a	 ser
contraproducente	discutir	con	ese	hombre,	porque	si	se	cabrea	saldremos	los
dos	 perdiendo.	 Tendrás	 que	 presentar	 el	 caso	 teniendo	 en	 cuenta	 esta
restricción.

—Es	más	fácil	decirlo	que	hacerlo	—se	quejó	Noah—.	Esta	mañana	se	ha
puesto	como	una	fiera,	y	he	intentado	ser	diplomático	al	máximo.

www.lectulandia.com	-	Página	116



—Pero	¿por	qué	se	enfadó?	Analicémoslo.
En	 aquel	 momento	 sonó	 el	 móvil	 de	 Ava.	 La	 llamaban.	 Ella	 cogió	 el

teléfono,	vio	el	nombre	de	quien	llamaba	y	se	levantó.
—Perdona.	Tengo	que	contestar.
—No	hay	problema.
Noah	la	miró	mientras	salía	de	la	cocina,	preguntándose	quién	la	llamaría

después	de	las	nueve	un	sábado	por	la	noche.	Si	le	hubiera	pasado	a	él,	habría
sido	fácil	de	adivinar:	llamada	del	hospital.	Pero	sabía	que	Ava	los	sábados	no
estaba	 disponible.	 Jugueteó	 con	 la	 comida,	 pensando	 que	 era	 de	 mala
educación	 comer	 sin	 que	 ella	 estuviera.	 A	 lo	 lejos,	 apenas	 se	 oía	 su	 voz,
aunque	en	un	momento	subió	de	tono,	como	si	se	hubiera	enfadado.

Pasaron	 unos	 cinco	 minutos	 y	 Ava	 volvió,	 dejó	 el	 móvil	 sobre	 la
encimera,	boca	abajo,	y	se	volvió	a	sentar.

—Disculpa	 la	 interrupción	 —dijo—.	 Sé	 que	 aceptar	 llamadas	 me
convierte	en	una	anfitriona	menos	que	perfecta,	pero	¿qué	le	vamos	a	hacer?
A	veces	los	negocios	interfieren	en	la	vida.

—¿Va	todo	bien?
—Va	 bien	 —dijo	 ella	 con	 un	 aspaviento	 de	 la	 mano.	 Le	 sonrió	 para

confirmarlo—.	¿Por	dónde	íbamos?
—Me	 preguntabas	 por	 qué	 se	 había	 cabreado	 Mason	 en	 concreto	 esta

mañana.
—Es	verdad.	Venga,	dímelo.
—He	de	decir	 que	 cuando	más	 furioso	 se	puso	 fue	 cuando	 le	mencioné

que	no	había	un	historial	de	un	residente,	porque	el	residente	estaba	ocupado.
Mason	es	un	cirujano	de	la	vieja	escuela,	convencido	de	que	en	la	actualidad
los	 residentes	 lo	 tienen	 mucho	 más	 fácil	 que	 él	 y	 sus	 coetáneos,	 que	 se
dejaban	la	piel.

Ava	asintió.
—Conozco	 a	 los	 que	 son	 así.	Me	 resulta	 interesante	 que	 se	 centrase	 en

eso.	 Creo	 que	 deberemos	 recordarlo.	 ¿Qué	 más	 le	 cabreó?	 ¿Qué	 cosas	 en
concreto?

—Cuando	le	pregunté	si	había	examinado	él	en	persona	al	paciente.
Ella	se	rio.
—Con	lo	que	sabemos	de	su	carácter,	¿te	sorprende	que	se	enfadara	por

una	pregunta	así?
—No,	creo	que	no	—admitió	Noah.	La	risa	de	Ava	 le	había	sacado	una

sonrisa	a	él.
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Pensando	 en	 la	 entrevista,	 se	 reprochó	 el	 no	 haber	 sido	 más	 prudente.
Tendría	 que	 haber	 utilizado	 otras	 palabras	 para	 que	 Mason	 no	 hubiera
interpretado	la	pregunta	como	una	crítica.	Cuando	se	trata	con	un	narcisista,
es	crucial	evitar	cualquier	insinuación	de	culpabilidad.

—Intentaba	ser	diplomático,	pero	no	lo	conseguí.
—¡Vaya	que	no!	—se	burló	Ava—.	Dime	una	cosa:	¿volvió	a	culparte	de

la	muerte	del	paciente	por	haber	puesto	al	paciente	en	baipás	cardiopulmonar?
—Noah	negó—.	Al	menos	es	un	consuelo	Ya	empiezo	a	hacerme	una	idea	de
cómo	tendrás	que	presentar	la	operación.

—¿Ah,	sí?	—Noah	se	enderezó.	Ava	volvía	a	 impresionarlo,	y	se	moría
de	ganas	por	oír	lo	que	tenía	en	mente.

—La	clave	es	evitar	que	se	enfade.	Eso	para	empezar.	Segundo,	 tendrás
que	conducir	el	debate	sin	tocar	el	tema	de	las	operaciones	simultáneas.	Por	tu
propia	seguridad.	Y	tercero,	procurarás	no	decir	que	anestesia,	o	sea,	yo,	tomó
una	decisión	equivocada	cuando	se	decantó	por	la	espinal	y	no	por	la	general.

—Ya	te	lo	he	dicho,	es	más	fácil	decirlo	que	hacerlo.	Los	hechos	son	los
hechos,	y	no	puedo	cambiarlos.

—Lo	que	debes	hacer	es	 alejarte	de	 los	hechos	problemáticos	—insistió
ella—.	 Por	 ejemplo,	 no	 hay	 por	 qué	 mencionar	 que	 el	 paciente	 llevaba
anestesiado	 una	 hora,	 o	 más.	 Por	 malo	 que	 fuese,	 eso	 no	 contribuyó	 al
fallecimiento.	Más	bien	céntrate	en	los	dos	factores	que	más	alteran	a	Mason:
la	ausencia	del	historial	de	residente,	y	que	el	paciente	desayunó	y	admisiones
no	 lo	 detectó.	 Si	 eres	 listo	 y	 escoges	 bien	 tus	 palabras,	 puedes	 pasarte	 una
hora	hablando	de	esos	dos	temas	y	ninguno	más.	Dime:	¿cuántas	operaciones
van	a	tratarse	durante	la	conferencia?

—Hasta	ahora	hay	cinco,	pero	podría	haber	más.
—Perfecto	—dijo	Ava—.	¡Escúchame!	La	operación	de	Vincent	resérvala

para	el	final.	Como	la	sesión	tiene	que	durar	hora	y	media	exacta,	porque	hay
operaciones	 programadas	 y	 todos	 tendrán	 que	 entrar	 en	 quirófano,	 puede
faltarte	tiempo.	¿Qué	te	parece?

Noah	 jugó	 con	 la	 comida	 mientras	 consideraba	 la	 propuesta	 de	 Ava.
Cuanto	 más	 lo	 pensaba,	 más	 le	 gustaba,	 porque	 podría	 funcionar.	 La
organización	temática	dependía	en	exclusiva	de	él.	Al	principio	había	pensado
en	 tratar	 la	 operación	 de	 Vincent	 en	 primer	 lugar,	 debido	 al	 interés	 que
suscitaba,	pero	nada	 le	 impedía	dejarla	para	el	 final.	Además,	si	nadie	sabía
que	 iba	a	 ser	 la	última,	nadie,	 como	el	doctor	Hernandez,	podría	quejarse	o
intentar	cambiarla.	Había	muchas	posibilidades	de	que,	fuera	lo	que	fuese	lo
que	se	estuviera	tratando,	hubiera	que	darlo	por	terminado	antes	de	tiempo.
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—Me	parecen	buenas	ideas	—dijo	Noah.
—A	 mí	 también	 —convino	 Ava.	 Tomó	 la	 copa	 y	 se	 acercó	 a	 Noah.

Brindaron—.	 Nos	 quedan	 algunos	 días	 para	 planearlo	 todo,	 pero	 creo	 que
estamos	avanzando	bien.	¡Chin,	chin!	¡Por	que	tengas	éxito!

Tras	quitarse	de	encima	el	asunto	más	serio,	Ava	y	Noah	pasaron	a	charlar	de
cosas	más	mundanas	mientras	acababan	de	cenar	y	fregar	los	cacharros.	Ava
dirigía	 la	 conversación,	 porque	 tenía	 muchísimas	 historias	 sobre	 sus	 viajes
recientes	 y	 sus	 logros	 deportivos,	 como	 su	 última	 excursión	 para	 hacer
puenting.	Noah	se	quedó	impresionado	al	enterarse	de	que	había	volado	hasta
Nueva	 Zelanda,	 aunque	 también	 había	 aprovechado	 para	 bucear	 entre
tiburones,	 metida	 en	 una	 jaula,	 en	 la	 costa	 meridional	 de	 Australia.	 Noah
estaba	obnubilado,	pero	también	intimidado,	porque	su	vida	parecía	aún	más
anodina	 y	 atada	 al	 hospital.	 Había	 viajado	 por	 última	 vez	 hacía	 dos	 años,
hasta	Nueva	York.	Había	 ido	con	Leslie	a	ver	una	obra	de	 teatro,	y	 solo	 se
habían	 quedado	 en	 la	 ciudad	 un	 sábado	 por	 la	 noche.	 En	 su	 momento,	 no
quería	ir,	porque	tenía	varios	pacientes	recién	operados	en	el	hospital.	Aunque
había	conseguido	que	le	cubrieran	los	turnos,	no	le	parecía	bien,	porque	le	era
imposible	no	ponerse	en	la	piel	de	los	pacientes.

—¿Y	 si	 subimos	 al	 estudio	 y	 nos	 relajamos?	—sugirió	 Ava	 cuando	 la
cocina	quedó	limpia	y	ordenada—.	Si	quieres,	podemos	tomarnos	una	copa.

—Gracias,	pero	creo	que	paso	de	la	copa.	Lo	siento.	Dos	vasos	de	vino	ya
son	suficientes.

—No	te	disculpes.	Me	asombra	 tu	autocontrol.	La	dedicación	que	pones
en	tu	trabajo	es	impresionante.	Quiero	que	algún	día	seas	mi	médico.

—Gracias.
Detrás	 de	Ava,	mientras	 subían	 el	 segundo	 tramo	 de	 escaleras	 desde	 la

cocina,	Noah	reunió	coraje	y	le	preguntó:
—Oye,	y	cuando	viajas	¿vas	sola	o	con	amigos?
Lo	 dijo	 como	 si	 se	 le	 acabara	 de	 ocurrir,	 aunque	 había	 estado

preguntándoselo	desde	que	 le	había	hablado	de	sus	viajes	 la	noche	anterior.
No	sabía	qué	respuesta	quería	oír.

—Depende	 —contestó	 ella—.	 Los	 viajes	 de	 placer,	 por	 ejemplo	 el	 de
Nueva	 Zelanda	 o	 el	 anterior,	 a	 la	 India,	 los	 hice	 sola.	 Cuando	 viajo	 por
negocios,	suelo	ir	acompañada.

—Me	parece	que	sería	más	divertido	al	revés.
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—Dices	 bien	—reconoció	 ella—.	 ¿Te	 interesaría	 venir	 conmigo	 cuando
vuelva	a	Nueva	Zelanda	a	hacer	puenting?

Se	rio	a	su	manera	única	y	encantadora.
—Ojalá	—dijo	Noah—.	No	quisiera	parecer	impertinente,	pero	los	viajes

de	negocios	¿tienen	algo	que	ver	con	tu	formación	en	nutrición?
Ava	se	detuvo	a	varios	peldaños	del	descansillo	que	conducía	al	estudio,

se	dio	la	vuelta	y	se	quedó	mirando	a	Noah,	que	se	vio	obligado	a	detenerse.
—¿Me	 has	 estado	 espiando?	—preguntó	 en	 un	 tono	 acusatorio,	 aunque

sonreía.
—En	cierto	modo	sí	—confesó	él—.	Me	metí	en	tu	perfil	de	LinkedIn.	Me

sorprendió	 que	 te	 especializaras	 en	 nutrición.	 Me	 parece	 una	 especialidad
infravalorada	por	los	médicos.

—Estoy	de	acuerdo.	—La	voz	de	Ava	volvía	a	ser	normal—.	Por	eso	 la
escogí	 en	 la	 carrera.	Y	 respondiendo	 a	 tu	 pregunta,	mis	 viajes	 de	 negocios,
efectivamente,	tienen	que	ver	con	la	nutrición,	aunque	sea	de	forma	indirecta.

No	 añadió	 nada	 más;	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 continuó	 subiendo	 la	 escalera.
Noah	la	siguió	hasta	el	estudio.	Se	moría	por	preguntarle	más	sobre	aquellos
«negocios»,	 que	 suponía	 bastante	 fructíferos,	 pero	 no	 se	 atrevió.	No	 quería
forzarla.	En	tanto	que	ella	agarraba	una	botella	de	Grand	Marnier	y	una	copa
de	una	estantería,	él	se	sentó	en	la	misma	butaca	de	terciopelo	que	la	noche
anterior.	 La	 observó,	 fascinado	 ante	 sus	 movimientos,	 que	 el	 vestido	 con
vuelo	acentuaba.	Toda	ella	lo	tenía	hipnotizado.

—¿Seguro	que	no	quieres	un	sorbito?	—dijo	Ava	levantando	la	botella	en
dirección	a	Noah.	Se	sentó	en	la	otra	butaca.

—No,	gracias	—dijo	él—.	También	entré	en	tu	perfil	en	Facebook,	el	de
Gail	Shafter,	 y	 en	 la	 página	de	 fans.	Aluciné	 con	 la	 cantidad	de	 seguidores
que	tienes.

—He	de	admitir	que	me	lo	paso	muy	bien	con	ese	perfil.	Incluso	me	han
ofrecido	que	anuncie	varios	productos.

—¿Y	lo	has	hecho?
—No.	Lo	hago	por	placer,	no	por	negocios.
—Me	 hizo	 gracia	 ver	 que	 Gail	 Shafter	 había	 validado	 tu	 perfil	 de

LinkedIn.
Ava	le	regaló	otra	de	sus	carcajadas.
—Me	declaro	culpable.	Es	que	no	pude	evitarlo.
—Anoche	me	dijiste	que	me	explicarías	por	qué	usas	un	nombre	falso	en

Facebook.	Si	quieres,	soy	todo	oídos.
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—Se	trata	puramente	de	un	acto	de	libertad	—explicó	Ava—.	La	belleza
del	 mundo	 virtual	 radica	 en	 el	 anonimato.	 Usar	 un	 nombre	 inventado
magnifica	esa	sensación,	y	aumenta	mi	libertad.	Seguro	que	alguna	vez	lo	has
oído:	«En	internet	nadie	sabe	que	eres	un	perro».

Ahora	fue	Noah	el	que	se	rio.
—Pues	no,	nunca	lo	había	oído.	Pero	lo	he	captado.
—Si	uso	un	nombre	falso,	puedo	desprenderme	de	mis	propios	complejos.

No	 tengo	que	 ser	yo.	Puedo	proyectar	 en	Gail	Shafter	 todas	 las	 identidades
que	quiera.	Y	con	mi	avatar,	con	mi	yo	tecnológico,	puedo	hacerlo	sin	miedo
a	 que	me	 juzguen.	 Si	 a	 alguien	 no	 le	 cae	 bien	mi	 yo	 digital	 y	 se	 comporta
como	un	 trol,	 lo	 puedo	 bloquear.	En	 la	 vida	 real,	 no.	Las	 redes	 pueden	 ser
muy	muy	dinámicas,	en	tanto	que	las	interacciones	sociales	reales	suelen	ser
estáticas.

—Nunca	había	oído	eso	de	«yo	tecnológico».	¿Es	un	término	nuevo?
—En	el	mundo	de	 la	 tecnología,	nada	es	nuevo.	En	cuanto	aparece	algo

nuevo,	 una	 aplicación	 o	 lo	 que	 sea,	 al	 día	 siguiente	 ya	 es	 viejo.	 Las	 cosas
cambian	a	una	velocidad	de	vértigo.	Así	que	no,	no	es	nuevo.	De	hecho,	los
estudios	 sobre	 el	 yo	 tecnológico	 se	 han	 ganado	 una	 categoría	 propia	 en	 la
investigación	 académica.	 Es	 el	 rumbo	 que	 ha	 tomado	 nuestra	 cultura.	 Nos
estamos	convirtiendo	en	cíborgs	con	nuestros	dispositivos,	sobre	todo	con	los
móviles.

—Haces	que	me	sienta	un	carroza.
—Para	la	mente	adolescente,	lo	eres.	Son	ellos	quienes	marcan	el	paso.
—Has	dicho	que	de	adolescente	eras	una	adicta	a	 las	redes	y	que	era	un

desastre.	¿En	qué	sentido?
—Me	 obsesioné	 con	 mi	 reputación	 digital	 en	 detrimento	 de	 todo,

incluidos	 los	 estudios.	 Llegué	 a	 sufrir	 ciberacoso	 en	 SixDegrees,	 hasta	 el
punto	 de	 que	 estuve	 una	 semana	 sin	 ir	 a	 clase.	 Bueno,	 no	 lo	 llamaban
ciberacoso,	 solo	 acoso.	 Pero	 fue	 un	 desastre.	 Saqué	 tan	malas	 notas	 que	 ni
siquiera	 me	 planteaba	 ir	 a	 la	 universidad	 cuando	 terminara	 la	 secundaria.
Tenía	que	trabajar,	así	que	me	empleé	con	un	dentista.	Menos	mal	que	tardé
poco	en	ver	la	luz.

—¿Por	eso	Gail	Shafter	trabaja	en	la	consulta	de	un	dentista?
—Ahí	le	has	dado.	Es	un	mundo	que	conozco.
—¿Y	qué	me	dices	de	las	aplicaciones	o	las	webs	de	citas?	¿Las	usas?
—Claro.	¿Por	qué	no?	Son	de	lo	más	divertido,	sobre	todo	ahora,	con	eso

de	deslizar	a	la	izquierda	o	a	la	derecha.	¡Es	un	juego	divertidísimo!:	«Sexy	o
no».	Hasta	el	lameculos	más	patético	se	cree	poderoso.	En	internet,	cualquiera
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que	 tenga	 inteligencia	 digital	 puede	 volverse	 popular,	 o	 famoso.	 Mira	 las
Kardashian.

—¿Y	 alguna	 vez	 has	 quedado	 con	 alguien	 en	 la	 vida	 real	 después	 de
conocerlo	en	una	aplicación?

—¡Claro	que	no!	No	haría	eso	ni	en	un	millón	de	años.	Todo	el	mundo
miente.	A	mí	me	 gusta	 divertirme,	 pero	 nunca	 busco	 nada	 en	 Tinder	 ni	 en
ninguna	 otra	 aplicación.	 Quedar	 con	 alguien	 que	 has	 conocido	 en	 internet
sería	muy	arriesgado.	Además,	se	desmoronaría	la	cuestión	del	anonimato.

—¿No	te	preocupa	que	alguien	que	se	obsesione	con	Gail	Shafter	y	que
cuente	 con	 los	 conocimientos	 adecuados	 pueda	 conseguir	 su	 dirección	 de
Louisburg	Square?

—Hace	un	tiempo	sí	que	podría	haber	ocurrido	algo	así,	porque	tenía	un
servidor	proxy	que	 funcionaba	 fatal.	Pero	 los	 informáticos	me	 lo	 arreglaron
instalando	 un	 sistema	 de	 encriptación.	Ahora	 no	 he	 de	 preocuparme.	 ¿Y	 tú
qué?

—¿Qué	de	qué?
—¿Has	usado	alguna	vez	una	aplicación	para	ligar?
Noah	 no	 respondió	 de	 inmediato.	 Las	 había	 usado,	 como	 casi	 todo	 el

mundo,	pero	no	sabía	si	debía	reconocerlo	delante	de	Ava.	Lo	que	lo	decidió
a	hacerlo	fue	que	ella	había	admitido	que	las	usaba,	así	que	no	lo	juzgaría.

—De	hecho	durante	dos	semanas	me	metí	en	OkCupid,	cuando	salió.	Así
que	lo	usé	una	vez.

—Vaya,	 vaya	 —se	 burló	 ella.	 Sonrió	 con	 malicia—.	 La	 cosa	 se	 pone
seria.	¿Conociste	a	alguien	online	con	quien	luego	quedaras	en	persona?

—Sí	—admitió	él—.	Se	 llamaba	Leslie	Brooks.	Estudiaba	en	Columbia.
Acabamos	viviendo	juntos	durante	mi	último	año	de	universidad,	y	luego	se
vino	a	Boston	conmigo	para	asistir	a	la	Escuela	de	Negocios	de	Harvard.

—Qué	bonito	—dijo	Ava,	sincera—.	Supongo	que	a	veces	todo	sale	bien.
¿Seguís	juntos?

—Nop.	Se	marchó	hace	dos	años	a	Nueva	York,	por	trabajo.
—Cuatro	años	juntos.	Impresionante.	¿Seguís	viéndoos?
—No	—se	limitó	a	decir	Noah—.	No	se	adaptó	nunca	a	mi	compromiso

con	 la	medicina,	y	no	 la	culpo.	Ahora	creo	que	Leslie	 tenía	 la	esperanza	de
que	me	redujeran	horas	a	medida	que	ascendía	en	el	escalafón,	como	le	pasa	a
casi	 todo	el	mundo.	Pero	por	desgracia	aumentaron,	así	que	se	 largó.	Ahora
está	prometida.

—Creo	que	solo	los	médicos	entendemos	esa	entrega.	Y	ahora	¿con	quién
sales?
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—Con	nadie	—dijo	Noah.	En	el	fondo	se	avergonzaba:	¿y	si	Ava	lo	tenía
por	un	inepto	social?

—Para	un	hombre	sano	como	tú,	no	es	muy	adecuado	—comentó	ella	con
una	 leve	 sonrisa	 maliciosa—.	 Como	 compañera	 de	 profesión,	 me	 gustaría
preguntarte	cómo	te	las	arreglas.

Noah	 se	 quedó	 de	 piedra.	 Sintió	 un	 momento	 de	 angustia,	 mientras
pensaba	si	morder	o	no	el	anzuelo.

—Tengo	 mis	 recursos	 —dijo	 tras	 una	 pausa—.	 Siempre	 quedan	 las
páginas	porno.

Ava	soltó	una	tremenda	carcajada	y	empezó	a	dar	palmas.
—Es	usted	único,	doctor	Rothauser.	Ahora	tendré	que	adivinar	cuál	de	los

dos	es	más	adicto	a	internet.
—Yo	no	soy	adicto	en	absoluto	—repuso	Noah.	Se	contagió	de	la	alegría

de	 Ava	 y	 se	 rio	 de	 sí	 mismo,	 a	 pesar	 de	 preguntarse	 por	 qué	 había	 dicho
aquello.	Agradecía	que	ella	se	hubiera	tomado	el	comentario	con	humor	y	sin
prejuicios.

Ava	dejó	su	licor	y	se	inclinó	hacia	delante.
—Anoche	te	enseñé	casi	toda	la	casa.	Pero	hay	una	cosa	genial	que	no	has

visto	aún.	¿Quieres	verla?
—Claro	—respondió	Noah	encogiéndose	de	hombros—.	Dame	una	pista.
—He	 instalado	un	mirador	en	el	 tejado	y	 tiene	unas	vistas	que	 son	para

morirse.	Y	hoy	hace	una	noche	de	verano	fantástica.
Noah	la	siguió	por	dos	tramos	de	escalera	que	subían	en	espiral	desde	la

primera	planta.
—Con	 todas	 estas	 escaleras	 no	 te	 hace	 falta	 ejercicio	 —dijo	 Noah

fingiendo	que	le	faltaba	el	aliento	cuando	llegaron	al	sexto	y	último	piso.
—A	veces	subo	en	ascensor	—repuso	Ava.
—¿Ascensor?	No	sabía	que	tenías.
Noah	nunca	había	estado	en	una	casa	particular	que	tuviera	ascensor.
—Las	puertas	están	camufladas	para	no	desentonar	—explicó	Ava.	Señaló

la	pared	que	tenía	a	la	derecha—.	Aquí	hay	una.
Todo	 lo	 que	 Noah	 veía	 era	 un	 contorno	 rectangular,	 una	 muesca	 del

tamaño	de	una	puerta	que	incluso	cortaba	el	friso	y	la	moldura.
—Vaya.	Nunca	lo	hubiera	imaginado.	Pero	no	hay	botón	para	llamarlo.
—Funciona	con	wifi	—explicó	Ava—.	Bienvenido	al	mundo	tecnológico.
Cuando	 la	siguió	hasta	dentro	de	 la	habitación,	se	 reprendió	por	haberse

comportado	como	un	simplón.	Miró	en	derredor	y	adivinó	que	estaban	en	el
dormitorio	principal.
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Era	 un	 espacio	 amplio	 que	 ocupaba	 todo	 el	 ancho	 de	 la	 casa.	 La	 pared
occidental	estaba	cubierta	de	puertas	acristaladas.	A	 través	de	ellas	se	veían
las	 luces	 de	 la	 ciudad,	 por	 encima	 de	 la	 hilera	 de	 edificios	 de	 la	 siguiente
calle,	que	caía	en	pendiente.

—Este	es	mi	dormitorio	—comentó	Ava	orgullosa.
—Es	precioso	—dijo	Noah.
En	realidad	pensó	que	era	más	que	precioso.	La	habitación	tenía	techo	alto

a	dos	aguas	y	 la	cama	era	cuanto	menos	de	dos	por	dos,	colocada	contra	 la
pared	 septentrional;	 los	 dos	 gatos	 estaban	 acurrucados	 junto	 a	 unos
almohadones.	Detrás	de	 la	cama	había	un	mural	con	un	 trampantojo	de	una
ventana	 abierta	 sobre	 un	 paisaje	 montañoso.	 En	 la	 pared	 sur	 había	 una
chimenea	de	mármol	de	época,	similar	a	las	de	la	sala	de	estar.	Una	segunda
puerta	 en	 la	 pared	 este	 daba	 al	 baño	 principal,	 de	 mármol.	 La	 media	 luz
transmitía	a	la	estancia	una	sensación	de	reposo.

—Las	vistas	son	estupendas	—añadió	Noah.
—Aún	no	has	visto	nada	—se	burló	Ava.
Abrió	una	de	las	puertas	acristaladas,	salió	a	un	balcón	estrecho	e	indicó	a

Noah	que	la	siguiera.
Al	 salir	 del	 cuarto	 aclimatado,	 Noah	 sintió	 el	 calor	 y	 la	 humedad	 del

verano.	 Contempló	 las	 vistas	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 veían	 varios
apartamentos	de	los	edificios	de	la	acera	de	enfrente.

—Es	precioso	—repitió.
—Ven	por	aquí	—dijo	Ava,	y	lo	tomó	por	el	brazo.
En	 el	 extremo	 norte	 del	 estrecho	 balcón	 había	 una	 escalera	 circular	 de

hierro	forjado	negro	que	conducía	a	las	 tinieblas.	Cuando	Noah	subió	detrás
de	Ava,	sintió	un	prurito	de	vértigo.	Tras	el	pasamanos,	no	muy	alto,	se	veía
el	jardín	comunal,	seis	pisos	por	debajo.	Un	instante	después	se	encontró	en	la
azotea,	de	pie	sobre	una	plataforma	que	tenía	un	pasamanos	mejor.	Las	vistas
eran	 espléndidas:	 buena	 parte	 de	 la	 ciudad	 de	 Boston	 se	 extendía	 ante	 él.
Desde	su	posición	podía	ver	por	encima	de	los	edificios	que	estaban	en	primer
plano.	No	muy	 lejos	 destacaba	 un	 tramo	 ancho	 del	 río	Charles	 que	 parecía
más	un	lago	que	un	río.

—Tienes	razón,	esto	es	para	morirse	—reconoció	Noah.
—Estás	mirando	directamente	al	MIT	—dijo	Ava.
—¿Dónde?	 —A	 pesar	 de	 que	 había	 pasado	 dos	 años	 en	 la	 famosa

institución	 haciendo	 el	 doctorado,	 era	 difícil	 distinguir	 los	 detalles	 del
panorama	que	tenía	ante	los	ojos.
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—Mira	en	línea	recta	—le	indicó.	Señaló	con	la	mano	izquierda	mientras
ponía	la	derecha	sobre	el	hombro	de	Noah	para	acercarlo	a	ella.	Se	pegó	a	él
para	que	pudiera	seguir	la	línea	de	su	brazo.

—Vale	—consiguió	decir	Noah.
Sin	 embargo,	 no	 estaba	 intentando	 encontrar	 el	MIT	 entre	 los	miles	 de

edificios	que	se	veían,	sino	que	estaba	pensando	en	la	mano	que	Ava	le	había
pasado	por	el	hombro,	y	en	el	antebrazo	que	le	presionaba	contra	la	espalda.
Pensó	también,	y	más,	en	que	Ava	tenía	el	cuerpo	pegado	al	suyo.	Ella	estaba
ocupada	describiéndole	varios	edificios	para	que	pudiera	localizar	el	campus
del	 MIT,	 pero	 Noah	 no	 escuchaba	 su	 voz,	 sino	 a	 su	 propio	 cuerpo,	 que
mandaba	alarmas	a	su	cerebro.	Y	los	mensajes	no	iban	destinados	a	la	parte
de	la	mente	que	controlaba	el	pensamiento	racional.

—¿Ves	 la	cúpula?	—preguntó	Ava,	 refiriéndose	al	edificio	situado	 justo
en	el	centro	del	MIT.

Como	 si	 lo	 controlara	 una	 fuerza	 externa,	 Noah	 dio	 media	 vuelta	 y	 se
quedó	mirando	a	Ava	a	 los	ojos,	embobado.	Como	eran	más	o	menos	de	 la
misma	 altura,	 los	 rostros	 quedaron	 cerca.	Ava	 respondió	 al	 gesto	 y	 giró	 su
cuerpo	hacia	él.

—Me	llegan	mensajes	de	que	no	te	interesa	demasiado	mirar	el	MIT.
Noah	 no	 contestó.	 Se	 inclinó	 hacia	 delante	 despacio,	 girando	 la	 cabeza

hacia	 un	 lado.	Ava	 inclinó	 el	 cuello	 hacia	 atrás.	Un	momento	 después,	 sus
labios	se	tocaron	mientras	se	abrazaban.

Fue	 un	 beso	 largo	 y	 continuado.	Al	 acabar,	Noah	 se	 inclinó	 lentamente
hacia	atrás,	aunque	seguían	entrelazados.	Sus	ojos	estaban	fijos	en	los	de	Ava,
pero	en	aquella	penumbra	solo	podía	suponer	que	el	gesto	era	recíproco.	Noah
sintió	un	impulso	abrumador	de	hacer	el	amor	con	ella.	Hacía	mucho	tiempo
que	 no	 sentía	 algo	 así,	 y	 la	 pura	 intensidad	 de	 aquel	 deseo	 lo	 sorprendió.
Antes	le	había	preocupado	asustarla	por	llegar	demasiado	temprano.	Ahora	le
preocupaba	que	Ava	 tuviera	miedo	de	verdad	al	 ser	consciente	de	 la	pasión
que	ardía	en	él;	era	tan	intensa	que	el	propio	Noah	sentía	algo	de	miedo.

—Creo	 que	 es	 mejor	 que	 vayamos	 a	 mi	 habitación	 —dijo	 Ava—.
¿Conseguirás	bajar	las	escaleras?

—Creo	que	sí	—graznó	Noah.	A	regañadientes,	la	soltó.
La	 advertencia	 no	 había	 sido	 en	 vano.	Bajar	 por	 la	 estrecha	 escalera	 de

caracol	fue	más	difícil	que	subir.	Se	tomó	su	tiempo,	agarrando	con	una	mano
la	empinada	barandilla	y	con	la	otra	mano	pegada	al	poste	central,	sobre	todo
en	 el	 tramo	 que	 miraba	 a	 los	 seis	 pisos	 de	 diferencia,	 al	 patio	 vecinal	 de
granito.
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Para	asombro	y	alivio	de	Noah,	una	vez	que	entraron	en	el	dormitorio	y	se
cerraron	 las	 puertas	 acristaladas,	 Ava	 se	 puso	 tan	 agresiva	 como	 él.	 Tras
deshacerse	de	los	almohadones	y	de	los	gatos,	se	desnudaron	mutuamente	con
rapidez	y	cayeron	sobre	la	cama	de	Ava.

Varios	minutos	después,	como	si	recobrara	el	conocimiento,	Noah	se	dio
cuenta	 de	 repente	 del	 entorno.	 Las	 luces	 estaban	 encendidas	 y	 las	 cortinas
descorridas.	 Preocupado	 por	 si	 a	Ava	 la	 situación	 le	 resultaba	 insostenible,
pues	se	trataba	de	su	casa	y	de	sus	vecinos,	Noah	se	apoyó	de	lado	sobre	el
codo.	Cuando	miró	a	Ava	ella	le	sonrió,	y	Noah	pensó	que	nunca	había	visto	a
una	mujer	tan	guapa	y	tan	sexy.

—¿Apago	la	luz?	—preguntó,	casi	en	un	susurro.	Lo	último	que	deseaba
era	 cargarse	 la	 atmósfera	 reinante,	 pero	 no	 quería	 que	 ella	 se	 sintiera
incómoda.

—Qué	más	dará	la	luz.	—Ava	levantó	una	mano	y	atrajo	a	Noah	hacia	sí.
Aquella	 fuerza	 y	 aquella	 pasión,	 que	 parecían	 un	 reflejo	 de	 las	 suyas

propias,	 le	 impresionaron	 mucho.	 «Olvídate	 de	 la	 luz»,	 pensó,	 y	 se	 dejó
llevar.

Casi	 una	 hora	 después,	 descansaban	 uno	 en	 brazos	 del	 otro.	 Tras	 unos
minutos,	Ava	se	disculpó.

—Enseguida	vuelvo	—dijo,	y	añadió,	juguetona—:	¡y	no	te	muevas!
Sin	darle	mayor	importancia	a	su	desnudez,	salió	de	la	cama	y	se	metió	en

el	baño.	Ni	siquiera	se	preocupó	de	cerrar	la	puerta.
Noah	estaba	delirante,	casi	ebrio	de	placer.	Contempló	la	habitación.	Era

como	un	 sueño,	 demasiado	perfecto	 para	 ser	 verdad.	Nunca	había	 tenido	 el
placer	de	estar	con	una	mujer	que	se	sintiera	tan	cómoda	con	su	cuerpo.	Leslie
no	habría	hecho	el	amor	con	las	luces	encendidas	por	nada	del	mundo,	y	las
pocas	 veces	 que	 lo	 habían	 hecho	 durante	 el	 día,	 siempre	 se	 tapaba	 con	 la
sábana	 apenas	 terminaban.	No	 es	 que	 Leslie	 no	 tuviera	 un	 buen	 cuerpo,	 al
contrario.	 Sin	 embargo,	 siempre	 se	 comportaba	 como	 si	 la	 avergonzase	 un
poco	 todo	el	proceso,	el	polo	opuesto	a	Ava.	Noah	se	preguntó	qué	sería	 lo
más	 típico,	 porque	 de	 adulto	 no	 había	 tenido	 demasiadas	 experiencias
sexuales.	De	adolescente	sí,	pero	aquellos	encuentros	siempre	acababan	antes
de	empezar.

Pasados	unos	minutos,	Ava	 regresó,	 tan	desnuda	como	antes.	Noah	casi
esperaba	 que	 reapareciera	 con	 albornoz	 o	 al	menos	 con	 algo	 que	 la	 tapase.
Bien	 al	 contrario,	 Ava	 parecía	 deleitarse	 con	 su	 desnudez.	 Noah	 estaba
encantado,	 porque	 así	 se	 sentía	más	 cómodo,	 dado	 que	 él	 también	 se	 había
resistido	a	vestirse	de	nuevo.
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Ava	 saltó	 sobre	 la	 cama	 y	 se	 puso	 a	 hacerle	 cosquillas,	 lo	 cual	 lo
sorprendió	más	aún:	qué	natural	y	qué	distendida	era.	Daba	 la	 impresión	de
que	llevaran	intimando	un	tiempo,	no	de	que	aquella	hubiera	sido	su	primera
experiencia	 juntos.	 El	 hecho	 de	 que	Noah	 fuera	 un	 blanco	 fácil,	 pues	 tenía
muchísimas	cosquillas	desde	siempre,	ayudó	mucho.

Cuando	acabó	el	cosquilleo,	para	alivio	de	Noah,	Ava	se	sentó	en	la	cama.
—Siento	 ser	 una	 aguafiestas,	 pero	 el	 sexo	 me	 da	 un	 hambre	 terrible.

¿Bajamos	a	la	cocina	en	ascensor	y	comemos	algo?
Poco	 tiempo	 después,	 tan	 desnudo	 como	 antes,	 Noah	 estaba	 pegado	 a

Ava,	con	su	rostro	junto	al	de	ella,	bajando	en	el	ascensor	más	pequeño	que
había	visto	en	su	vida.	Se	besaron	mientras	el	aparato	descendía,	en	silencio	y
sin	esfuerzo.

Para	sorpresa	de	Noah,	acabaron	en	el	sótano,	no	en	la	cocina.
—Voy	a	por	unas	batas	al	estudio	de	invitados	—le	dijo	ella—.	No	dejes

que	se	cierre	la	puerta.	Vuelvo	enseguida.
Noah	hizo	 lo	que	 le	mandaban.	No	se	podía	creer	 lo	sucedido.	Tras	una

sola	tarde	inesperada,	tenía	la	sensación	de	que	la	inminente	M&M	que	tanto
lo	 agobiaba	 quizá	 estaba	 bajo	 control,	 y	 lo	 que	 era	 más	 importante:	 había
encontrado	un	nuevo	amor.	Le	costaba	decidir	cuál	de	las	dos	cosas	era	más
increíble.	 ¿Era	 cierto	 o	 estaba	 soñando?	 De	 ser	 un	 sueño,	 Noah	 no	 quería
despertarse.

www.lectulandia.com	-	Página	127



12

Miércoles,	12	de	julio,	8.37	h

—Pasemos	a	la	siguiente	operación	—dijo	Noah	al	micrófono—.	Verán	que
es	apropiado:	es	la	quinta	y	última	página	del	programa.

El	 público	murmuró,	 un	 claro	 reflejo	 de	 la	 tensión	 general	 ante	 lo	 que
estaba	por	venir.	Noah	había	apuntado	las	palabras	clave	de	cada	una	de	las
operaciones	que	se	iban	a	presentar	en	la	M&M	y	había	repartido	los	papeles
a	todos	según	iban	entrando.

Estaba	 de	 nuevo	 en	 el	 anfiteatro	 Fagan.	 Esta	 vez,	 solo	 sobre	 la	 tarima,
ante	el	atril	y	observando	las	bancadas	ascendentes;	las	filas	más	altas	estaban
envueltas	en	sombras.	Como	era	de	esperar,	la	sala	estaba	hasta	los	topes,	y	al
principio	 tal	 afluencia	 lo	 había	 intimidado,	 sobre	 todo	 porque	 entre	 los
presentes	 se	 contaban	 los	 pesos	 pesados	 del	 departamento,	 entre	 ellos	 los
doctores	 Hernandez,	Mason	 y	 Cantor,	 en	 las	 filas	 primera	 y	 segunda.	 Ava
también	estaba,	diez	filas	más	atrás	y	a	la	izquierda,	con	su	uniforme	habitual,
que	 disimulaba	 su	 cuerpo	 atlético	 y	 esbelto,	 y	 un	 gorro	 abombado	 que	 le
cubría	 la	 melena.	 El	 resto	 de	 los	 asientos	 estaban	 todos	 ocupados.	 Había
incluso	 gente	 de	 pie,	 al	 fondo,	 un	 piso	 por	 encima	 y	 apoyada	 en	 los
pasamanos.	Todos	habían	acudido	para	asistir	 a	 la	última	exposición:	 la	del
desastre	de	Bruce	Vincent.

Hasta	 aquel	 momento	 la	 sesión	 había	 ido	 como	 la	 seda.	 Noah	 había
presentado	 ya	 cuatro	 operaciones.	 La	 primera,	 una	 cirugía	 bariátrica	 en	 un
hombre	de	doscientos	 setenta	kilos	 cuyo	 intestino	había	quedado	unido	a	 la
tripa.	 El	 problema	 había	 sido	 difícil	 de	 diagnosticar	 y	 el	 paciente	 había
fallecido	 por	 complicaciones	 derivadas	 de	 la	 operación.	 La	 segunda,	 una
operación	 espinal	 en	 la	 que	 un	 implante	 se	 había	 salido	 de	 su	 sitio	 y	 había
causado	 daños	 neurológicos	 graves.	 La	 tercera,	 una	 extirpación	 de	 vesícula
biliar	 seguida	 de	 una	 trombosis	 venosa	 aguda	 que	 se	 había	 extendido	 a	 los
pulmones	 y	 había	 causado	 la	muerte	 por	 embolia.	 La	 cuarta,	 una	 infección
bacteriana	 multirresistente	 tras	 una	 apendicetomía	 practicada	 a	 una
adolescente.	Había	muerto	de	sepsis.
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Lo	 que	 le	 gustaba	 a	 Noah	 era	 que	 los	 debates	 que	 seguían	 a	 cada
intervención	habían	consumido	en	total	más	de	una	hora	del	tiempo	asignado.
El	 más	 prolongado	 había	 sido	 el	 trágico	 caso	 de	 sepsis,	 porque	 la
proliferación	 de	 las	 bacterias	 resistentes	 a	 antibióticos	 alarmaba	 a	 todo	 el
mundo,	 y	 no	 se	 sabía	muy	 bien	 cómo	 actuar	 al	 respecto.	 Tan	 solo	 aquella
ponencia	interactiva	había	durado	más	de	treinta	minutos,	y	ahora	que	Noah
estaba	a	punto	de	comenzar	con	la	operación	de	Vincent,	quedaban	poco	más
de	veinte	minutos	para	que	el	acto	terminase.	Noah	tenía	pensado	dedicar	más
de	 la	mitad	 del	 tiempo	 a	 la	 presentación,	 y	 dejar	 solo	 diez	minutos	 para	 el
debate.	Aunque	era	consciente	de	que	en	diez	minutos	podían	surgir	muchos
problemas,	 contaba	 con	 mantener	 la	 discusión	 bajo	 control	 el	 máximo
posible,	evitando	tocar	temas	peliagudos.

Los	tres	días	anteriores	a	la	conferencia,	Noah	y	Ava	habían	repasado	la
metodología	 que	 debía	 emplear	 y	 la	 habían	 pulido	 tras	 una	 recomendación
que	Ava	le	había	hecho	el	sábado	anterior.	Todas	las	noches,	después	de	salir
del	 hospital,	Noah	 se	 escabullía	 hasta	 la	 casa	de	 ella,	 y	 se	 había	 quedado	 a
dormir	todos	los	días	menos	uno,	la	noche	anterior,	pues	la	había	pasado	en	el
hospital	 operando	 a	 varios	 pacientes	 con	 traumatismos,	 tras	 un	 accidente
múltiple	en	la	autopista	de	Massachusetts.

Con	 todo,	 habían	 sido	 tres	 días	 increíbles	 para	 él.	 Durante	 la	 jornada,
invariablemente	ajetreada,	se	habían	encontrado	por	casualidad	algunas	veces,
porque	ella	también	había	trabajado	el	fin	de	semana.	Cubría	turnos	un	fin	de
semana	al	mes,	más	o	menos,	repartiéndose	el	trabajo	con	el	resto	del	equipo
de	 anestesia.	 Pero	 cuando	 se	 habían	 cruzado	 por	 los	 pasillos,	 se	 habían
saludado	 sin	 efusividad,	 como	 habían	 acordado,	 y	 solo	 si	 la	 situación	 lo
permitía.	En	cualquier	otra	circunstancia	se	ignoraban	el	uno	al	otro.	A	Noah
aquel	teatro	le	resultaba	tan	extraño	como	excitante,	por	su	marcado	contraste
con	su	pasión	nocturna.

En	 cuanto	 empezó	 a	 exponer	 el	 caso	 de	 Bruce	 Vincent,	 aprovechó	 las
complicaciones	que	se	habían	presentado	durante	la	operación	para	hablar	el
mayor	 tiempo	 posible,	 describiendo	 paso	 a	 paso	 las	 extraordinarias
actividades	 llevadas	 a	 cabo	 por	 Bruce	 aquella	 mañana:	 el	 aparcamiento	 de
vehículos,	la	resolución	del	problema	que	suponía	la	ausencia	de	un	empleado
y,	por	encima	de	todo,	la	ingestión	de	un	desayuno	potente.	Hasta	se	permitió
citar	 los	 alimentos	 consumidos	 por	 Bruce,	 que	 incluían	 torrijas,	 cóctel	 de
frutas,	 zumo	 de	 naranja,	 beicon	 y	 café.	 Pudo	 hacerlo	 porque	 había	 hablado
con	 el	 cajero	 que	 le	 había	 atendido	 en	 la	 cafetería,	 quien,	 para	 asombro	 de
Noah,	recordaba	todo	lo	que	Bruce	llevaba	en	la	bandeja.
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Tras	 una	 mirada	 disimulada	 al	 reloj,	 Noah	 describió	 el	 proceso	 de
admisión	 de	 Bruce.	 No	 mencionó	 ningún	 nombre	 para	 que	 la	 culpa	 no
recayese	en	nadie.	Lo	que	sí	enumeró	fueron	 las	veces	que	se	 le	preguntó	a
Bruce	si	había	seguido	las	instrucciones	referentes	al	ayuno,	y	el	número	de
veces	que	mintió.	Después	habló	de	que	no	había	ningún	historial	ni	chequeo
redactado	 por	 un	 residente,	 explicó	 que	 Bruce	 había	 llegado	 con	 cuarenta
minutos	de	retraso	a	admisiones	y	que	el	residente	estaba	ocupado	atendiendo
a	 los	 pacientes	 que	 habían	 llegado	 a	 tiempo.	 Concluyó	 esa	 parte	 de	 la
presentación	diciendo	que	existía	un	historial	con	chequeo,	 redactado	en	 las
veinticuatro	horas	anteriores,	que	cumplía	los	requisitos	del	hospital.	No	hizo
referencia	alguna	a	la	calidad	del	documento,	ni	a	que	era	una	copia,	pero	sí
mencionó	 que	 las	 pruebas	 habían	 sido	 negativas,	 incluida	 la	 evaluación	 del
sistema	 gastrointestinal,	 pues	 así	 había	 sido	 cuando	 Ava	 había	 leído	 el
documento.

Llegado	 a	 este	 punto,	 hizo	 una	 pausa	 y	 observó	 al	 público	 con	 la
esperanza	 de	 que	 alguien	 hiciera	 algún	 comentario	 sobre	 el	 proceso	 de
admisiones	 o	 sobre	 el	 comportamiento	 de	 Bruce,	 pero	 nadie	 habló.	 Le
preocupaba	un	poco	que	el	doctor	Mason	quisiera	meter	baza,	aun	cuando	la
tradición	 en	 el	 hospital	 era	 que	 el	 cirujano	 que	 había	 estado	 presente	 en	 la
operación	 no	 hiciera	 ningún	 comentario,	 a	 no	 ser	 que	 se	 le	 preguntara
expresamente.	 Noah	 evitaba	 incluso	 mirar	 a	 Mason	 para	 no	 animarlo	 a
romper	con	todo	el	precedente.

Como	nadie	levantó	la	mano	ni	llamó	la	atención,	Noah	prosiguió	con	la
descripción	 detallada	 de	 las	 dificultades	 que	 se	 habían	 encontrado	 los
cirujanos	 durante	 la	 operación,	 al	 intentar	 liberar	 una	 pequeña	 porción	 de
pared	intestinal	que	había	quedado	atrapada	por	la	hernia,	problema	que	había
requerido	una	decisión	sobre	si	abrir	o	no	el	abdomen.

—Es	un	factor	crucial	en	este	caso	—explicó—.	Para	operar	el	abdomen,
la	anestesia	ha	de	cambiarse	de	espinal	a	general.	El	primer	paso	consistía	en
la	 colocación	 de	 un	 tubo	 endotraqueal.	 Cuando	 se	 intentó	 colocarlo,	 se
produjo	 la	 regurgitación	 de	 los	 contenidos	 estomacales,	 y	 hubo	 que	 aspirar
una	gran	cantidad	de	alimentos	a	medio	digerir.

Volvió	a	hacer	una	pausa	para	que	sus	palabras	calasen	entre	el	público.
Junto	 a	 Ava,	 había	 decidido	 que	 era	 de	 vital	 importancia	 que	 el	 público
reconociera	 el	 desafortunado	 y	 crucial	 papel	 que	 el	 hombre	 había
representado	 en	 aquella	 tragedia	 para	 su	 propia	 desgracia;	 sabían	 que	 el
doctor	Mason	estaba	del	todo	de	acuerdo	con	eso.
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Noah	pasó	a	describir	la	parada	cardíaca,	la	breve	reanimación	positiva	y
la	 segunda	 parada	 cardíaca,	 que	 se	 produjo	 cuando	 el	 nivel	 de	 oxígeno	 en
sangre	se	desplomó.

—Llegado	a	este	punto,	estaba	claro	que	el	paciente	se	hallaba	al	borde	de
la	 muerte,	 que	 los	 pulmones	 no	 estaban	 respondiendo	 y	 que	 la	 única
posibilidad	de	salvarlo	era	practicarle	un	baipás	de	emergencia.

No	 mencionó	 que	 la	 decisión	 había	 sido	 solo	 suya,	 sino	 que	 continuó
diciendo	que,	una	vez	que	el	paciente	estuvo	en	baipás,	sus	niveles	de	oxígeno
en	 sangre	 volvieron	 a	 la	 normalidad,	 lo	 que	 posibilitó	 la	 extracción	 de	 los
restos	 de	 la	 comida	 que	 habían	 acabado	 en	 los	 pulmones,	 mediante	 una
broncoscopia.

—Por	 desgracia	—prosiguió	Noah—,	 aunque	 los	 pulmones	 volvieron	 a
funcionar	 con	 normalidad,	 el	 corazón	 siguió	 en	 parada,	 a	 pesar	 de	 que	 un
cirujano	cardíaco	experimentado	intentó	reanimarlo	durante	varias	horas.	En
aquel	momento,	el	paciente	fue	declarado	muerto.	Todavía	no	se	sabe	por	qué
no	se	consiguió	restablecer	la	función	cardíaca.	La	autopsia	corrió	a	cargo	de
un	médico	 forense,	 como	siempre	que	 se	produce	una	muerte	 en	quirófano,
pero	 las	 conclusiones,	 por	 lo	 menos	 hasta	 ayer	 por	 la	 tarde,	 no	 estaban
disponibles.

Noah	 guardó	 silencio	 y	 contempló	 la	 sala.	 Nadie	 se	 movía.	 Todo	 el
mundo	estaba	claramente	emocionado	por	las	circunstancias.

—El	caso	ha	afectado	sobremanera	a	todos	los	implicados	y	al	hospital	en
conjunto	 —dijo	 Noah	 con	 reverencia—.	 Bruce	 Vincent	 era	 un	 miembro
respetadísimo	 de	 la	 comunidad.	 De	 acuerdo	 con	 los	 objetivos	 de	 la	 sesión
clínica	 sobre	 morbilidad	 y	 mortalidad,	 la	 M&M,	 sería	 adecuado	 que,	 en
memoria	 del	 señor	 Vincent,	 sugiriéramos	 cambios	 aplicables	 para	 evitar
muertes	como	la	suya	en	el	futuro.	Les	propongo	que	debatamos	la	necesidad
de	 que	 los	 profesionales	 de	 la	 salud	 recalquemos	 a	 nuestros	 pacientes	 la
imperiosa	 necesidad	 de	 ayuno	 durante	 las	 siete	 u	 ocho	 horas	 previas	 a
cualquier	operación,	y	les	comuniquemos	el	motivo.

Casi	al	instante,	Martha	Stanley	levantó	la	mano	para	hablar.	Noah	le	dio
el	turno.

—No	podría	estar	más	de	acuerdo	—dijo	Martha,	y	prosiguió	con	un	largo
monólogo	 autorreprobatorio	 sobre	 por	 qué	 no	 era	 suficiente	 con	 hacer	 una
serie	de	preguntas	 al	 paciente	para	 comprobar	 su	 estado,	 como	había	hecho
ella	en	aras	de	acelerar	el	paso	de	Bruce	Vincent	a	quirófano.

Noah	la	escuchó	y	asintió	varias	veces,	pero	lo	que	de	verdad	sentía	eran
ganas	de	correr	hasta	el	asiento	de	Martha	y	darle	un	abrazo.	Estaba	haciendo
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justo	 lo	 que	 él	 y	 Ava	 habían	 esperado	 que	 hiciera	 cualquiera:	 consumir
minutos	 con	 una	 opinión	 con	 la	 que	 todo	 el	mundo	 iba	 a	 estar	 de	 acuerdo.
Echó	 un	 vistazo	 furtivo	 al	 reloj:	 faltaban	 solo	 tres	 o	 cuatro	 minutos	 para
anunciar	que	la	sesión	clínica	se	daba	por	concluida.	Vio	que	algunos	de	los
que	 estaban	 arriba	 ya	 se	 marchaban,	 y	 se	 permitió	 mirar	 un	 segundo	 en
dirección	a	Ava.	Durante	un	instante,	sus	ojos	se	encontraron.	Ella	levantó	el
pulgar	sin	despegar	la	mano	del	pecho	para	no	hacerse	notar.	Noah	asintió.

Cuando	Martha	acabó	su	perorata,	se	levantaron	varias	manos.	Noah	dio
el	turno	a	una	mujer	sentada	justo	al	lado	de	Martha.

—Estoy	de	acuerdo	con	ella	—dijo	 la	mujer—,	pero	creo	que	la	 lista	de
preguntas	 que	 hacemos	 debería	 ampliarse.	 Siempre	 preguntamos	 si	 han
comido	 y	 si	 son	 alérgicos	 a	 algún	 medicamento,	 y	 si	 alguna	 vez	 los	 han
operado	 y	 les	 han	 puesto	 anestesia,	 pero	 nunca	 si	 han	 tenido	 episodios	 de
reflujo.	Me	parece	información	importante.

—Coincido	con	usted	—dijo	Noah.
Señaló	a	otra	mujer	 sentada	en	dirección	contraria,	que	hacía	 insistentes

aspavientos.	 Solo	 entonces	 la	 reconoció:	 era	 Helen	Moran,	 la	 que	 lo	 había
acorralado	en	aquella	misma	 tarima	 tras	 la	ceremonia	de	 inicio	de	curso.	El
corazón	 le	 dio	un	vuelco	 cuando	 empezó	 a	hablar.	Sabía	 la	 que	 se	 le	 venía
encima,	pero	no	se	le	ocurría	ninguna	forma	de	evitar	el	desastre.

—Disculpe,	 doctor	 Rothauser	 —comenzó	 Helen—,	 pero	 creo	 que	 ha
pasado	por	alto	un	aspecto	importante	de	este	caso	que	servirá	para	honrar	la
memoria	del	señor	Vincent.	¿No	es	este	un	ejemplo	más	que	evidente	de	los
problemas	 que	 conllevan	 las	 operaciones	 simultáneas?	 Desde	 mi	 punto	 de
vista,	el	señor	Vincent	estuvo	anestesiado	durante	más	de	una	hora	antes	de
que	el	doctor	Mason	se	presentase	en	quirófano,	puesto	que	había	otros	dos
pacientes	 a	 su	 cargo	 anestesiados	 al	mismo	 tiempo.	Es	 una	 atrocidad.	Sería
honrar	 la	 memoria	 del	 señor	 Vincent	 que	 se	 eliminase	 la	 práctica	 de	 las
operaciones	simultáneas	en	este	hospital.

La	 solemne	 atmósfera	 del	 auditorio	 estalló	 en	 un	 montón	 de
conversaciones.	Algunos	llegaron	incluso	a	gritar	su	opinión	sobre	el	asunto.
Los	artículos	de	la	prensa	no	especializada,	sobre	todo	los	del	Boston	Globe,
habían	 polarizado	 la	 opinión	 general	 sobre	 el	 tema,	 ya	 fuera	 a	 favor	 o	 en
contra,	aunque	de	media	casi	siempre	en	contra.

En	medio	del	barullo,	gritó	una	enfermera:
—¡Doctor	 Rothauser!	 ¿Es	 cierto	 que	 el	 señor	Vincent	 tuvo	 que	 esperar

una	hora	cuando	ya	estaba	anestesiado?
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Noah	 levantó	 las	manos	y	 las	movió	en	el	 aire	 como	si	 fueran	abanicos
para	calmar	los	ánimos.	Evitó	mirar	a	Mason	cuando	observó	al	público.

—Por	 favor	 —repitió	 varias	 veces	 al	 micrófono—.	 Permítanme	 una
explicación.

La	frase	tuvo	efecto	inmediato,	y	la	mayoría	se	tranquilizó.
—Se	produjo	un	retraso,	pero…
Quería	decir	que	el	retraso	no	había	tenido	consecuencias	en	el	resultado

final.	Sin	embargo,	el	grito	de	Helen	ahogó	su	voz:
—Creo	que	una	hora	es	más	que	un	 retraso.	Si	en	aquella	mesa	hubiera

estado	alguien	de	mi	familia,	yo	habría	armado	un	puñetero	escándalo.
Varias	 personas	 aplaudieron.	Nervioso,	Noah	miró	 el	 reloj.	 Ya	 eran	 las

nueve.	¿Se	atrevía	a	dar	por	 terminada	 la	 sesión	en	aquellas	circunstancias?
No	 lo	sabía.	Volvió	a	mirar	a	 los	 intranquilos	asistentes	y	vio	que	el	doctor
Hernandez	se	había	levantado	y	se	dirigía	a	la	tarima.	Noah	se	alejó	gustoso
del	 atril	 cuando	 el	 jefe	 de	 departamento	 se	 acercó	 y	 le	 indicó	 que	 quería
hablar.

—Déjenme	decir	unas	palabras	—dijo	Hernandez	por	encima	del	barullo.
Repitió	 la	 frase	 varias	 veces,	 hasta	 que	 el	 público	 se	 calmó	 lo	 bastante

como	para	oírle.	Mientras	el	 jefe	de	cirugía	esperaba	para	empezar	a	hablar,
Noah	 recorrió	 al	 público	 con	 los	 ojos	 hasta	 encontrar	 a	 Bernard	 Patrick,
cirujano	 ortopédico	 que	 se	 oponía	 rotundamente	 a	 las	 operaciones
simultáneas.	Sus	miradas	se	cruzaron	y	el	hombre	inclinó	un	poco	la	cabeza.
Al	menos,	estaba	contento	de	que	se	hubiera	planteado	el	problema.

—Quiero	 decir	 que	 ojalá	 este	 último	 caso	 hubiera	 sido	 el	 primero	 —
comenzó	 Hernandez.	 Noah	 dio	 un	 respingo.	 No	 podía	 evitar	 pensar	 qué
pasaría	si	el	hombre	descubría	por	qué	había	sido	el	último	caso—.	Como	es
obvio,	 esta	 tragedia	 nos	 ha	 afectado	 a	 todos	 los	 miembros	 del	 BMH.	 El
departamento	 de	 cirugía	 se	 ha	 pasado	 horas	 examinando	 los	 datos	 con
detenimiento,	al	igual	que	con	cualquier	fallecimiento,	aunque	en	este	caso	en
particular,	pues	el	paciente	era	amigo	y	colega	nuestro.	Es	desafortunado	que
se	produjera	un	retraso	en	la	llegada	del	cirujano,	el	doctor	Mason,	si	bien	el
departamento	 en	 pleno	opina	 que	 ese	 no	 fue	 un	 factor	 determinante	 para	 el
desdichado	desenlace.	Además,	el	motivo	de	ese	retraso	fue	una	complicación
legítima	en	otro	quirófano.

»El	 tema	 de	 las	 operaciones	 simultáneas	 ha	 sido	 estudiado	 con
considerable	 atención	 por	 parte	 del	 departamento	 de	 cirugía,	 de	 la
administración	 del	 hospital	 y	 por	 mi	 parte,	 así	 como	 por	 el	 Colegio
Estadounidense	 de	 Cirugía,	 y	 no	 dejaremos	 de	 investigarlo.	 Somos	 de	 la
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opinión	 de	 que	 dichas	 operaciones	 redundan	 en	 beneficio	 de	 nuestros
pacientes,	 pero	 será	 una	 actividad	 controlada.	 El	 Consejo	 de	 Medicina	 de
Massachusetts	 comparte	 nuestra	 opinión,	 pero	 ha	 exigido	 que	 nuestros
cirujanos	 registren	 sus	 entradas	 y	 salidas	 de	 distintos	 quirófanos	 en
circunstancias	donde	se	haga	necesario	operar	simultáneamente.	Dicho	esto,	y
como	ya	son	más	de	las	nueve,	queda	clausurada	esta	conferencia.

El	público	formó	de	inmediato	animados	corrillos,	mientras	la	gente	se	iba
levantando.	El	doctor	Hernandez	se	dio	la	vuelta	y	quedó	frente	a	Noah.

—Tengo	la	 impresión	de	que	ha	dejado	el	caso	de	Vincent	para	el	final.
¿Es	así?

Tras	 buscar	 con	 desesperación	 una	 respuesta	 evasiva	 y	 no	 encontrar
ninguna,	Noah	admitió	la	verdad,	pero	con	cautela.

—Creo	que	esa	era	mi	intención	—reconoció—.	Sabía	que	el	tema	tocaría
la	fibra,	en	vista	de	la	reputación	que	tenía	el	paciente.

—No	 sé	 si	 ha	 sido	 una	 estrategia	 inteligente	 o	 estúpida	 —señaló
Hernandez—.	Tendré	que	meditarlo.

Dicho	esto,	salió	por	una	puerta	inferior.
Noah	inspiró	hondo	y	se	dio	la	vuelta	para	buscar	la	mirada	de	Ava.	Por

muy	 soliviantado	 que	 estuviera	 él	 tras	 el	 acalorado	 debate	 sobre	 las
operaciones	simultáneas,	al	menos	ella	estaría	contenta,	pensaba,	ya	que	Noah
había	 evitado	 que	 se	 hablase	 del	 tipo	 de	 anestesia	 y	 que	 la	 culparan.	 Sin
embargo,	Ava	ya	estaba	en	las	escaleras,	y	se	alejaba	de	él	camino	a	la	salida.
En	 aquel	 preciso	 momento,	 Noah	 vio	 que	 el	 doctor	 Mason	 se	 dirigía	 a	 la
tarima.	 Se	 planteó	 por	 un	 segundo	 salir	 corriendo	 por	 la	misma	 puerta	 que
Hernandez,	pero	ya	era	 tarde.	Mason	 lo	habría	atrapado	de	un	modo	u	otro,
así	que	se	quedó	donde	estaba.

Con	un	ligero	contoneo	provocado	por	el	protuberante	estómago,	Mason
se	le	echó	casi	encima.	En	su	rostro	destacaba	su	habitual	ceño	fruncido.

—Es	usted	su	peor	enemigo,	doctor	Rothauser	—le	espetó	cuando	estuvo
a	su	lado.	Lo	acorraló	y	lo	obligó	a	dar	un	paso	hacia	atrás—.	Le	advertí	que
no	tergiversara	los	hechos	y	no	ha	hecho	otra	cosa.	Ni	siquiera	ha	mencionado
que	se	administró	la	anestesia	incorrecta,	un	punto	clave	en	todo	este	jodido
asunto.	¿A	quién	coño	protege,	y	por	qué?

—No	protejo	 a	nadie	—mintió	Noah	a	 sabiendas—.	Y	mucho	menos	 al
paciente,	aun	a	pesar	de	su	popularidad.	Fue	el	principal	responsable	de	lo	que
ocurrió,	y	lo	he	dejado	muy	claro.	También	he	mencionado	a	admisiones	y	su
papel	 en	 el	 caso.	 Son	 las	 dos	 partes	 de	 que	 me	 habló	 durante	 nuestra
conversación.
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Mason	 ladeó	 la	 cabeza,	 miró	 de	 reojo	 a	 Noah	 y	 esgrimió	 una	 sonrisa
siniestra.

—Puto	 mentiroso.	 Cuando	 hablamos	 de	 esto	 estábamos	 aquí	 mismo,	 y
luego	 en	mi	 consulta.	Y	 le	 especifiqué	 que	 la	 cagada	 era	 de	 anestesia,	 dos
veces.	Eso	le	dije.	Y	añadí	algo	sobre	el	paciente	y	sobre	admisiones,	pero	el
fallo	fue	de	anestesia,	¡imbécil!,	y	la	muerte	tendría	que	haber	sido	anestésica,
no	quirúrgica.

—He	hecho	todo	lo	que	he	podido	—se	defendió	Noah.	No	sabía	qué	más
decir.	Tenía	la	sensación	de	que,	si	se	disculpaba,	solo	empeoraría	las	cosas.

—¡Y	una	mierda!	—le	espetó	Mason—.	Lo	peor	es	que	ha	permitido	que
el	debate	se	redujera	a	una	discusión	sobre	la	simultaneidad,	y	le	advertí	con
claridad	que	no	hiciera	tal	cosa.	Si	todo	este	asunto	vuelve	a	salir	a	colación,
le	haré	responsable	a	usted	y	se	largará	de	aquí.	¿Me	entiende?

—Creo	que	sí	—graznó	Noah.
—Lo	que	más	me	jode	de	usted	es	que	es	uno	de	esos	santitos	remilgados

y	pijos	que	se	creen	mejores	que	los	demás;	se	cargó	a	Meg	Green,	una	de	las
mejores	 residentes	 que	 hemos	 tenido	 en	 este	 hospital.	 Se	 la	 ventiló	 porque
tomaba	oxicontina	para	el	hombro.

—Porque	abusaba	de	ella.
—Eso	 dijo	 usted.	 —Mason	 bajó	 la	 voz—.	 Se	 la	 está	 jugando,	 amigo.

Téngalo	presente.
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13

Miércoles,	12	de	julio,	14.10	h

Tras	 limpiarse	 las	 uñas	 con	 una	 toallita	 desechable	 y	 tirarla	 a	 la	 papelera,
Noah	 se	 lavó	 las	 manos	 para	 afrontar	 la	 última	 operación	 que	 tenía
programada	 aquel	 día.	Estaba	 con	 su	 asistente	 frente	 al	 fregadero,	 entre	 los
quirófanos	dieciocho	y	veinte,	con	el	gorro	y	la	mascarilla	puestos.	Desde	que
había	 llegado	 a	 quirófanos	 tras	 la	 conferencia,	 se	 había	 quedado	 en	 el
dieciocho;	no	había	parado	y	había	actuado	con	eficacia.	Ya	había	practicado
una	colectomía	o	extirpación	del	colon,	había	extirpado	un	 tumor	de	hígado
benigno	pero	de	 tamaño	considerable	y	había	hecho	una	hemorroidectomía.
Los	 dos	 primeros	 pacientes	 estaban	 bien	 y	 ya	 de	 vuelta	 en	 sus	 respectivas
habitaciones.	El	último	no:	seguía	en	la	sala	de	reanimación,	pero	ya	le	habían
dado	luz	verde	para	subirlo	a	la	habitación	y	estaba	a	la	espera	de	que	en	la
planta	quedase	libre	alguna	cama.	La	última	operación	que	tenía	programada
era	una	biopsia	de	mama	con	posible	mastectomía,	según	los	resultados	de	la
biopsia.

A	medida	que	pasaba	el	día,	se	había	ido	encontrando	cada	vez	mejor.	Le
encantaba	estar	en	quirófano.	Con	su	pericia	natural	y	 su	confianza,	era	allí
donde	se	sentía	más	como	en	casa.	Era	su	santuario,	donde	las	preocupaciones
mundanas	 desaparecían.	 Aunque	 la	 conversación	 con	 el	 doctor	 Mason	 lo
había	 puesto	 nervioso,	 podría	 haber	 sido	 peor.	 La	 advertencia	 se	 la	 había
hecho	 por	 si	 volvía	 a	 salir	 el	 tema	de	 las	 operaciones	 simultáneas,	 pero	 las
posibilidades	 de	 que	 aquello	 sucediese,	 a	 ojos	 de	Noah,	 eran	 prácticamente
nulas.	 Como	 había	 dicho	 el	 doctor	 Hernandez	 en	 su	 breve	 intervención,	 el
asunto	se	había	investigado	a	conciencia	desde	las	altas	esferas	del	BMH,	el
Consejo	 de	 Medicina	 de	 Massachusetts	 e	 incluso	 desde	 asociaciones
quirúrgicas	a	nivel	nacional,	a	pesar	de	que	algunos	partidarios	del	bienestar
del	paciente	se	opusieran	con	firmeza	a	la	práctica.	Lo	que	Noah	tenía	claro
era	que	la	manzana	de	la	discordia	en	su	relación	con	Mason	era	la	marcha	de
Meg	Green	y	el	papel	que	había	tenido	él	en	aquella	lamentable	situación.
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—Me	 ha	 gustado	 la	M&M	 de	 esta	mañana	—le	 dijo	Mark	 Donaldson,
interrumpiendo	las	cavilaciones	de	Noah.

Le	 habían	 asignado	 a	 Donaldson	 como	 ayudante	 para	 la	 siguiente
operación.	En	las	tres	anteriores,	Noah	había	contado	con	la	asistencia	de	una
residente	de	primero,	pero	como	tenía	un	seminario	clínico	programado	a	las
tres,	Noah	había	llamado	a	Mark	para	que	la	relevase.

Durante	 los	 últimos	 diez	 días,	 Noah	 se	 había	 propuesto	 asignar	 a	 los
residentes	nuevos	el	papel	de	asistente	durante	sus	operaciones	para	evaluar	la
destreza	de	cada	uno.	Hasta	la	fecha	había	visto	a	un	tercio	del	total	y	estaba
contento	con	su	rendimiento.	No	le	cabía	duda	de	que	era	un	grupo	sólido	y
con	talento,	lo	cual	le	venía	bien	a	Noah	en	calidad	de	jefe	de	residentes.	Por
norma	 general,	 los	 residentes	 de	 primer	 año	 eran	 los	 que	más	 quebraderos
daban	al	supervisor	a	medida	que	se	iban	adaptando,	o	no,	a	las	exigencias	del
programa.

—Te	 agradezco	 que	 me	 lo	 digas	 —dijo	 Noah	 sin	 dejar	 de	 lavarse	 las
manos.	 Era	 la	 cuarta	 vez	 que	 se	 las	 lavaba,	 pero	 seguía	 el	 protocolo	 a
rajatabla,	 como	 hacía	 en	 todo	 lo	 que	 tuviese	 que	 ver	 con	 la	 medicina.	 No
obstante,	 dedicaba	 un	 especial	 cuidado	 a	 la	 higienización	 de	 manos.	 El
fantasma	 de	 las	 infecciones	 postoperatorias	 era	 su	 mayor	 preocupación,	 y
hacía	cuanto	podía	para	evitarlas.

Entre	una	operación	y	otra,	había	ido	con	los	ojos	bien	abiertos	por	si	veía
a	 Ava;	 con	 disimulo	 para	 no	 llamar	 la	 atención.	 Por	 supuesto,	 no	 iba	 a
preguntarle	a	nadie	dónde	estaba.	Cuando	no	se	la	encontraba	por	casualidad,
consultaba	el	monitor	de	horarios,	y	si	no	veía	su	nombre,	buscaba	en	el	de
anestesia.	 Allí	 se	 enteró	 de	 que	 su	 nombre	 no	 figuraba	 en	 el	 monitor	 de
cirugía;	 le	 tocaba	supervisar	a	 los	residentes	y	a	 los	enfermeros	de	anestesia
en	 los	 quirófanos	 seis,	 ocho	 y	 diez.	 Aquella	 labor	 de	 control	 se	 ejercía	 de
forma	rotatoria	entre	todos	los	anestesistas,	salvo	el	doctor	Kumar.

Noah	no	 tenía	 intención	de	hablar	con	Ava	aunque	se	 la	encontrase,	por
miedo	a	desatar	algún	rumor.	Janet	Spaulding,	 la	supervisora	de	quirófanos,
tenía	 una	 inquietante	 facilidad	 para	 enterarse	 de	 todo	 lo	 que	 ocurría	 en	 su
departamento,	 ya	 fueran	 asuntos	 profesionales	 o	 de	 otra	 índole.	 No	 era
casualidad	que	se	hubiera	acercado	a	charlar	cuando	los	había	visto	juntos	en
la	sala	de	espera	el	viernes	anterior.

Justo	 antes	 de	 lavarse	 para	 su	 última	 operación,	Noah	 consiguió	 ver	 de
refilón	 a	 Ava	 en	 el	 quirófano	 10,	 al	 pasar	 por	 delante	 y	 echar	 un	 vistazo.
Aunque	había	sido	un	visto	y	no	visto,	estaba	seguro	de	que	era	ella,	de	pie
tras	 una	 enfermera	 que	 estaba	 intubando	 a	 un	 paciente.	Dudaba	 que	 ella	 le
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hubiera	 visto.	 Por	 un	 sinfín	 de	 razones,	 se	 moría	 por	 verla	 aquella	 noche,
sobre	 todo	para	saber	su	opinión	sobre	 la	conferencia.	Estaba	seguro	de	que
estaría	contenta.

Con	las	manos	más	altas	que	los	codos,	comenzó	a	lavarse	los	antebrazos
como	último	paso	de	todo	el	proceso.	Casi	había	terminado	cuando	de	pronto
sonó	el	intercomunicador.	Una	voz	incorpórea	pero	imperiosa	gritó:

—¡Código	azul	en	el	quirófano	ocho!
Una	vez	acabado	el	lavado	quirúrgico,	pero	sin	bajar	las	manos	para	que

no	 se	 le	 mojasen	 de	 agua	 potencialmente	 contaminada,	 Noah	 se	 apartó	 un
poco	 del	 fregadero	 para	 mirar	 en	 dirección	 al	 quirófano	 ocho.	 Casi	 de
inmediato	 aparecieron	 dos	 residentes	 de	 anestesia	 corriendo	 hacia	 el
quirófano.	Una	era	 la	doctora	Brianna	Wilson,	que	 llevaba	un	desfibrilador,
medicación	 y	 otros	 aparatos.	 El	 otro	 era	 el	 doctor	 Peter	 Wong,	 con	 un
segundo	 carrito	 que	 servía	 para	 las	 obstrucciones	 graves	 de	 las	 vías
respiratorias,	según	supo	más	tarde	Noah.

Por	 un	 puro	 acto	 reflejo	 que	 nacía	 de	 su	 predisposición	 a	 ayudar	 en
cualquier	emergencia,	Noah	tiró	el	cepillo	al	fregadero	y	salió	corriendo	hacia
el	quirófano	ocho,	a	 la	vez	que	se	daba	cuenta	de	que	era	uno	de	 los	pocos
quirófanos	 donde	 Ava	 supervisaba	 a	 un	 residente	 o	 a	 un	 enfermero
anestesista.	 Esperaba	 que	 no	 se	 viera	 involucrada	 en	 otra	 operación	 con
complicaciones	 graves,	 en	 vista	 de	 lo	 traumática	 que	 le	 había	 resultado	 la
experiencia	con	Bruce	Vincent.

Noah	abrió	la	puerta	con	el	hombro	y	mantuvo	las	manos	en	alto	por	si	lo
requerían	 para	 ayudar	 en	 la	 operación.	Al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,	 se	 paró	 a
evaluar	 la	 situación.	 El	 electrocardiograma	 estaba	 pitando	 y	 el	 monitor
indicaba	una	fibrilación	ventricular.	La	alarma	del	oxímetro	también	sonaba,
añadiendo	 caos	 a	 la	 cacofonía	 de	 la	 sala	 y	 anunciando	 con	 urgencia	 que	 el
nivel	de	oxígeno	era	bajo.

La	paciente	era	una	mujer	blanca	bastante	obesa.	A	posteriori	sabría	que
se	 trataba	 de	 una	 madre	 de	 treinta	 y	 dos	 años	 llamada	 Helen	 Gibson.	 Al
instante	 supo	 que	 era	 un	 caso	 de	 politrauma.	 La	 paciente	 presentaba	 una
fractura	 abierta	 en	 la	 pantorrilla	 derecha,	 indicio	 de	 un	 accidente	 de	 coche.
Una	porción	de	hueso	atravesaba	la	piel	y	quedaba	a	la	vista.

Ava	 estaba	 en	 la	 cabecera	 de	 la	 mesa.	 Se	 peleaba	 con	 un	 sofisticado
videolaringoscopio,	tratando	de	intubar	a	la	paciente,	que	por	lo	que	Noah	vio
no	respiraba.	A	la	derecha	de	Ava	estaba	una	residente	de	anestesia	de	primer
año	llamada	Carla	Violeta,	que	intentaba	ayudarla	oprimiendo	el	cuello	de	la
mujer	 a	 la	 altura	 del	 cartílago	 cricoides.	 Por	 lo	 general,	 con	 un	 poco	 de
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presión	se	hacía	más	visible	 la	entrada	a	 la	 tráquea.	El	problema	era	que	un
segundo	 residente	 estaba	haciéndole	un	masaje	 cardíaco	externo	a	 la	mujer,
apretándole	 rápido	 y	 con	 fuerza	 el	 esternón,	 con	 lo	 que	 todo	 el	 cuerpo,
incluida	la	cabeza,	no	paraba	de	moverse.	Era	casi	imposible	insertar	un	tubo
endotraqueal	 en	 una	 paciente	 ya	 de	 por	 sí	 difícil	 de	 intubar	 y	 en	 aquellas
circunstancias.	 Noah	 observó	 que	 la	 paciente	 entraba	 en	 aquella	 categoría
porque	la	cabeza	se	le	inclinaba	hacia	delante,	no	hacia	atrás,	lo	que	inducía	a
pensar	en	un	problema	cervical.

Los	 residentes	 de	 anestesia	 que	 habían	 llegado	 corriendo	 con	 las	 dos
unidades	móviles	estaban	preparando	el	desfibrilador.	A	un	lado,	con	su	bata
y	sus	guantes	y	 listo	para	operar,	estaba	el	doctor	Warren	Jackson.	Noah	 lo
conocía	demasiado	bien.	No	era	tan	malo	como	Mason,	pero	tampoco	era	lo
que	 se	 dice	 un	 caballero.	 También	 era	 un	 cirujano	 de	 la	 vieja	 escuela,
exigente,	 con	pronto,	 y	 se	había	 formado	 en	 los	buenos	 tiempos;	 al	 parecer
entonces	lo	habían	maltratado,	por	lo	que	consideraba	su	deber	maltratar	a	los
residentes.	Noah	notó	que	el	hombre	estaba	irritado,	como	de	costumbre.

Por	 una	 coincidencia,	 la	 enfermera	 era	 Dawn	 Williams,	 la	 misma	 que
había	asistido	a	la	operación	de	Vincent	en	el	quirófano	ocho.	Al	ver	a	Noah,
se	acercó	corriendo	a	él.

—Tenemos	un	problema	de	locos	—le	dijo—.	La	residente	de	primer	año
intentó	 intubar	 a	 la	 paciente	 antes	 de	 que	 llegara	 la	 doctora	 London,	 que
estaba	supervisando	otra	intubación	en	el	quirófano	de	al	lado.

—Déjeme	adivinar:	el	doctor	Jason	le	metió	prisa.
—Exacto	—corroboró	Dawn—.	Ha	sido	una	chapuza,	por	culpa	de	él.
—De	acuerdo.
—¡Sitio!	—exigió	la	doctora	Wilson.
Llevaba	en	 las	manos	 las	dos	palas	del	desfibrilador	cargado.	Se	colocó

junto	al	paciente.	El	residente	que	estaba	dándole	el	masaje	cardíaco	levantó
las	manos.	Ava	se	apartó	de	la	mesa	y	Carla	dejó	de	comprimir	el	cuello	de	la
mujer.

Se	 oyó	 un	 ruido	 sordo	 al	 producirse	 la	 descarga.	 Al	 mismo	 tiempo,	 el
cuerpo	de	Helen	se	convulsionó	bajo	la	descarga	eléctrica,	que	la	atravesó	y	le
provocó	contracciones	musculares	generales.	Todos	los	ojos	estaban	puestos
en	el	electro,	salvo	los	de	Ava,	que	de	inmediato	volvió	a	insertar	la	punta	del
videolaringoscopio	y	a	intentar	colocar	el	tubo	endotraqueal.

Noah	 corrió	 a	 su	 lado	 mientras	 los	 residentes	 que	 habían	 traído	 el
desfibrilador	lanzaban	un	grito	apagado	de	contento.	Ya	no	había	fibrilación:
el	corazón	latía	a	un	ritmo	normal.
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—¿Qué	ocurre?	—le	preguntó	Noah	a	Ava.
—No	 podemos	 hacerle	 la	 respiración	 artificial	 —gritó	 ella—.	 Está

paralizada	y	la	mascarilla	no	funciona.	Y	no	puedo	abrirle	una	vía	porque	no
consigo	ver	nada.

—Parece	que	tiene	el	cuello	flexionado.
—Sí,	y	fijo.	En	cuanto	a	la	visibilidad	de	la	tráquea,	es	el	peor	caso	que	he

visto:	clase	cuatro,	grado	cuatro	de	Mallampati.
—¿Qué	coño	es	Mallampati?	—preguntó	Noah.	Era	la	primera	vez	que	lo

oía.
—Una	 escala	 de	 visibilidad	 de	 la	 tráquea	—le	 espetó	Ava.	 Se	 dirigió	 a

Carla—:	Presiónale	otra	vez	el	cuello.	Justo	antes	de	la	descarga,	casi	lo	había
conseguido.

Con	 un	 pánico	 cada	 vez	 mayor,	 Noah	 miró	 el	 monitor	 del
electrocardiograma.	No	le	gustaba	la	pinta	que	tenía,	y	temía	que	el	corazón
volviera	a	entrar	en	fibrilación.	Comprobó	los	niveles	de	oxígeno	y	el	pulso,
cuya	 alarma	 seguía	 sonando.	 El	 nivel	 de	 oxígeno	 en	 sangre	 apenas	 había
cambiado.	De	 hecho,	 el	 color	 de	 la	 paciente,	 que	 cuando	 había	 llegado	 era
ligeramente	azulado,	empeoraba	por	momentos.	A	Noah	no	le	cabía	duda	de
que	la	situación	iba	cuesta	abajo.	A	su	derecha	tenía	la	segunda	unidad	móvil,
con	 varios	 laringoscopios,	 tubos	 endotraqueales	 y	 demás	 aparatos	 para
intubar,	 además	 de	 un	 kit	 para	 tricotirotomías	 de	 emergencia	 con	 los
instrumentos	necesarios	para	 abrir	 una	vía	 en	 los	pulmones	desde	 el	 cuello,
atravesando	la	nariz	y	la	boca.

Con	la	misma	determinación	que	había	demostrado	tener	cuando	se	había
presentado	en	el	quirófano	de	Bruce	Vincent,	Noah	supo	de	inmediato	lo	que
tenía	que	hacer.	Arrancó	el	kit	de	cricotirotomía	y	 lo	abrió.	Sin	 tiempo	para
ponerse	 guantes	 esterilizados,	 agarró	 una	 jeringa	 con	 catéter	 de	 entre	 los
utensilios	del	kit	y	se	colocó	a	la	derecha	de	la	paciente	tras	apartar	a	Ava	y	a
Carla.	Con	la	punta	del	catéter	apuntando	a	los	pies	de	Helen,	colocó	la	punta
de	 la	 aguja	 en	 la	 depresión	 bajo	 la	 nuez	 y	 empujó	 con	 fuerza	 para	 que
penetrase	en	el	cuello.	Cuando	 tiró	del	émbolo	y	 la	 jeringa	se	 llenó	de	aire,
supo	que	había	acertado.	Pasó	rápidamente	una	guía	por	el	catéter,	 luego	un
dilatador	 para	 ensanchar	 la	 abertura,	 y	 un	 instante	 después	 un	 tubo	 de
respiración.

—¡Bien,	bien!	—exclamó	Ava.
Conectó	 el	 tubo	 recién	 colocado	 a	 la	máquina	 de	 anestesia	 y	 empezó	 a

insuflarle	al	paciente	oxígeno	puro.
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Justo	 cuando	 el	 equipo	 empezaba	 a	 animarse,	 sucedió	 el	 desastre.	 Sin
previo	aviso,	el	corazón	de	 la	paciente	entró	de	nuevo	en	fibrilación,	con	 lo
que	la	alarma	cardíaca	se	reactivó.	El	nivel	de	oxígeno	en	sangre,	que	había
empezado	 a	 aumentar,	 volvía	 a	 caer,	 lo	 que	 ocasionó	 un	 ritmo	 de	 trabajo
frenético.	Tras	un	corto	masaje	cardíaco	externo,	que	exigió	que	el	residente
se	 subiera	 a	 la	 mesa	 y	 se	 pusiera	 de	 rodillas,	 Helen	 volvió	 a	 recibir	 otra
descarga	del	desfibrilador.

Sonaron	de	nuevo	gritos	contenidos	de	 júbilo	mientras	 todos	observaban
el	monitor	cardíaco.	La	paciente	dejó	de	fibrilar.	Sin	embargo,	la	sensación	de
victoria	 se	 esfumó	 rápido	 porque	 el	 corazón	 no	 recuperó	 su	 ritmo	 normal.
Permaneció	en	silencio,	sin	dar	señal	eléctrica	alguna,	y	en	la	parte	superior
del	 monitor	 apareció	 una	 línea	 recta	 e	 inmutable.	 No	 había	 pulso,	 una
situación	conocida	como	asístole,	una	evocación	macabra	a	Bruce	Vincent.	El
residente	volvió	a	saltar	a	la	mesa	y	recomenzó	el	masaje	cardíaco.	Al	mismo
tiempo,	el	equipo	de	anestesia	administraba	varios	compuestos	intentando	que
el	corazón	recobrase	el	pulso.

Unos	 momentos	 más	 tarde,	 entró	 en	 quirófano	 el	 cardiólogo	 Gerhard
Spallek,	 colocándose	 con	 dificultad	 la	 mascarilla.	 Tras	 informarse	 de	 los
detalles,	dijo:

—Creo	 que	 estamos	 ante	 un	 infarto	 de	 corazón	 grave,	 producido	 por	 el
bajo	nivel	de	oxígeno.	No	tiene	un	buen	pronóstico,	pero	podemos	probar	una
cosa.

Siguiendo	 las	órdenes	de	Spallek,	 le	administraron	varios	medicamentos
para	 intentar	 estimular	 el	 corazón.	 Entretanto,	 el	 masaje	 y	 el	 oxígeno
continuaban,	 con	 lo	 cual	 el	 nivel	 de	 oxígeno	 en	 sangre	 seguía	 siendo
razonable.	 Como	 la	 medicación	 extra	 no	 funcionó,	 Gerhard	 puso	 un
marcapasos	 interno	 con	 cable	 a	 través	 de	 la	 vena	 yugular	 derecha	 del
paciente.	Ni	siquiera	así	consiguieron	que	el	corazón	empezase	a	latir.

—Se	acabó	—sentenció	Gerhard—.	El	corazón	no	responde.	No	hay	duda
de	que	ha	sufrido	graves	daños.	Me	temo	que	el	paciente	se	nos	ha	ido.	Siento
no	haber	podido	prestar	más	ayuda.	Gracias	por	haberme	dejado	participar.

Inclinó	la	cabeza	en	señal	de	respeto,	abrió	la	puerta	y	salió.
El	residente	que	se	había	encargado	del	masaje	cardíaco	bajó	de	la	mesa

de	operaciones.
—Es	indignante	—dijo	el	doctor	Jackson	cuando	la	puerta	se	cerró	tras	el

cardiólogo.
Durante	aquella	prueba	de	fuego,	no	había	dicho	ni	una	palabra	y	se	había

quedado	 a	 un	 lado	 con	 las	manos	 cruzadas	 sobre	 el	 pecho,	 observando	 con
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creciente	preocupación	pero	con	la	aparente	esperanza	de	que	podría	operar	la
pierna	dañada	de	la	paciente.

—Sepan	 todos	 que	 voy	 a	 hablar	 con	 el	 doctor	 Kumar	 de	 este…	—no
encontraba	 la	 palabra—…	 de	 este	 desastre.	 La	 paciente	 tenía	 treinta	 y	 dos
años,	 cuatro	 hijos	 y	 buena	 salud.	Me	 horroriza	 que	 esto	 haya	 pasado	 en	 el
Boston	Medical	Hospital.	No	estamos	en	el	quinto	pino.

Noah	 iba	 a	 mencionar	 que	 Jackson	 había	 presionado	 a	 la	 residente	 de
anestesia	 para	 que	 empezara	 antes	 de	 que	 Ava	 hubiese	 llegado,	 pero	 se
mordió	la	lengua.	Le	pareció	que	no	eran	ni	el	momento	ni	el	lugar,	pues	era
evidente	 que	 el	 hombre	 estaba	 de	mal	 humor	 y	 aquello	 solo	 habría	 servido
para	empeorar	la	situación.

—En	 todos	mis	años	de	experiencia	nunca	había	visto	a	un	paciente	 tan
difícil	de	intubar	—dijo	Ava	con	la	voz	rota.

Noah	entendió	al	momento	que	trataba	de	mostrarle	su	apoyo	a	Carla,	y	se
quedó	 impresionado,	 pues	 sabía	 que	 estaría	 tan	 destrozada	 por	 el
fallecimiento	como	la	propia	residente.	Hasta	la	operación	de	Bruce	Vincent,
jamás	se	le	había	muerto	ningún	paciente	en	quirófano.	Ahora,	ya	iban	dos.

—¿Por	qué	puñetas	ha	sido	tan	difícil?	—estalló	el	doctor	Jackson—.	Se
supone	que	sois	profesionales	y	que	sabéis	colocar	tubos	endotraqueales.

—Ha	sido	un	cúmulo	de	 factores	—sollozó	Ava.	La	voz	 le	 temblaba	de
angustia,	casi	de	ira.	Inspiró	hondo	para	calmarse.

—Parece	 que	 tenía	 el	 cuello	 deformado	 —dijo	 Noah	 acudiendo	 en	 su
rescate.	 No	 quería	 que	 la	 conversación	 se	 desmadrase—.	 Ahora	 está
flexionado	y	fijo.	Y	es	una	paciente	bastante	obesa,	lo	cual	no	ayuda.	¿No	es
cierto,	doctora	London?

Ava	asintió.
—¿Y	 no	 se	 tuvo	 en	 cuenta	 ese	 factor?	—escupió	 Jackson	mirando	 a	 la

cara	a	Ava—.	Es	su	especialidad,	por	amor	de	Dios.
—Yo	 no	 sabía	 lo	 del	 cuello	 —replicó	 Carla.	 Por	 su	 voz,	 parecía	 tan

angustiada	como	Ava.
—¿Me	 está	 diciendo	 que	 no	 figuraba	 en	 el	 informe	 de	 admisión?	 —

preguntó	Jackson.
—No.	No	constaba	que	hubiera	algún	problema	con	el	cuello.
—¡Por	 Dios!	—gritó	 Jackson.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 miró	 a	 Noah—.	 Esta

mañana	nos	habla	usted	de	un	residente	que	ni	siquiera	redactó	un	informe	de
admisión.	Ahora,	otro	residente	se	olvida	de	señalar	un	factor	potencialmente
importante	 que	 ha	 acabado	 por	 causar	 la	 muerte	 de	 la	 paciente.	 Es
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competencia	 de	 su	 departamento,	 señor	 supervisor.	 Por	 lo	 visto	 tendré	 que
informar	al	doctor	Hernandez,	además	de	al	doctor	Kumar.

—Le	 prometo	 que	 investigaré	 —dijo	 Noah.	 Por	 dentro,	 estaba	 que
rabiaba.	 En	 la	 sesión	 de	 la	mañana	 había	 evitado	 por	 los	 pelos	 un	 desastre
personal,	y	ahora	tenía	otro	entre	manos	para	la	siguiente	sesión	clínica.

—¡Más	le	vale!	—ladró	Jackson.	Se	quitó	los	guantes	y	los	tiró	al	suelo,
al	igual	que	la	bata.	Tras	aquel	estallido	de	ira	juvenil	fuera	de	lugar,	salió	del
quirófano.

Mientras	Wilson	 y	Wong	 recogían	 los	 componentes	 del	 desfibrilador	 y
Dawn	 recogía	 con	 disimulo	 los	 guantes	 y	 la	 bata	 del	 suelo,	Noah	 se	 dio	 la
vuelta	hacia	Ava	y	Carla,	y	miró	a	la	anestesista.	Quería	mostrarle	su	apoyo	o
darle	un	abrazo	para	reconfortarla,	pero	no	se	atrevió.	Se	limitó	a	asentir,	con
la	esperanza	de	transmitirle	sin	palabras	su	preocupación.

—Lo	siento	—dijo	sin	más.
La	miró	a	los	ojos	un	momento,	pero	ella	no	reaccionó.	Entonces,	también

él	salió	del	quirófano.
Mientras	regresaba	corriendo	al	quirófano	dieciocho,	volvió	a	pensar	en	la

siguiente	sesión	clínica;	se	preguntaba	si	iba	a	cargar	con	aquella	cruz	el	resto
del	 año.	 Por	 lo	 menos	 en	 relación	 con	 ese	 caso	 no	 iban	 a	 fulminarlo	 a
preguntas	 sobre	 las	 operaciones	 simultáneas,	 lo	 cual	 era,	 sin	 duda,	 una
ventaja.	La	parte	negativa	era	que	tendría	que	vérselas	con	un	doctor	Mason
iracundo,	 pues	 este	 solía	 participar	 de	 manera	 activa	 en	 los	 debates	 de	 la
M&M.	 Noah	 sabía	 demasiado	 bien	 que	 en	 la	 siguiente	 sesión	 Mason	 no
estaría	 sujeto	 a	 ninguna	 limitación	 porque	 no	 había	 participado	 en	 la
operación.	 Lo	 que	 le	 preocupaba	 de	 antemano	 era	 su	 reacción	 ante	 la
implicación	 de	 Ava	 en	 otra	 muerte,	 porque	 estaba	 claro	 que	 la	 seguía
culpando	de	la	de	Vincent.

Con	 la	 intención	 de	 volver	 al	 quirófano	 dieciocho	 cuanto	 antes	 para
disculparse	y	dar	explicaciones	por	su	ausencia,	en	caso	de	que	no	se	supiera
nada,	Noah	casi	chocó	con	Mason,	que	acababa	de	salir	del	quirófano	quince.
Se	estaba	quitando	 la	mascarilla	 sin	mirar	por	dónde	 iba.	A	Noah	 le	dio	un
vuelco	el	corazón.

—¡Ah!	—exclamó	Mason	al	ver	con	quién	había	tropezado—.	A	usted	le
estaba	yo	buscando.

Al	 instante,	 los	 temores	de	Noah	se	confirmaron.	Mason	estaba	al	 tanto.
Era	 la	 confirmación	 de	 que	 las	 malas	 noticias	 corrían	 como	 la	 pólvora	 de
quirófano	a	quirófano,	sobre	todo	cuando	intervenía	la	megafonía.
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—Tengo	una	operación	en	el	quirófano	dieciocho	y	voy	con	muchísimo
retraso	—dijo	Noah.	Intentó	esquivar	a	Mason,	pero	este	le	cerró	el	paso.

—Dígame,	amigo	—le	dijo	Mason,	sarcástico—,	¿ahora	está	orgulloso	de
sí	mismo?

—¿Perdone?	—Noah	 estaba	 confuso.	 ¿Orgulloso?	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 estar
orgulloso	tras	lo	que	había	ocurrido?

—Parte	de	la	culpa	de	lo	que	ha	ocurrido	ahí	es	suya	—se	explicó	Mason.
Sonreía	 con	 sorna—.	 Usted	 más	 que	 nadie	 ha	 apoyado	 a	 esa	 anestesista
incompetente,	y	ahora	ya	tiene	su	recompensa:	otra	muerte	innecesaria.

—La	doctora	London	actuó	de	supervisora	en	esta	operación	—dijo	Noah,
y	al	momento	se	arrepintió	de	sus	palabras.

—¿Y	eso	la	exonera?	Y	una	mierda.	Ella	no	debería	supervisar	a	nadie;	al
contrario.	Se	supone	que	somos	uno	de	los	mejores	hospitales	del	país,	joder,
si	no	el	mejor…	¿y	perdemos	a	dos	jóvenes	sanos	en	dos	semanas?	Algo	no
encaja.

—Ha	habido	complicaciones.
—Complicaciones	mis	cojones.	He	oído	que	ni	siquiera	ha	sido	capaz	de

colocar	 un	 tubo	 endotraqueal.	 Algo	 tan	 sencillo.	 Nunca	 había	 oído	 que	 un
anestesista	 no	 supiera	 colocar	 un	 tubito,	 no	 con	 todos	 los	 trucos	 que	 se
guardan	bajo	la	manga.

—La	 doctora	 London	 ni	 siquiera	 estaba	 presente	 cuando	 ha	 surgido	 el
problema	—replicó	Noah.

—¿Eso	es	una	explicación?	¡Venga,	hombre!	¿Y	dónde	coño	estaba?
—Supervisando	una	inducción,	en	otro	quirófano	—contestó	Noah—.	En

anestesia	 existe	 la	 regla	 de	 que	 el	 anestesista	 supervisor	 esté	 presente	 en
quirófano	durante	el	proceso	de	inducción.	El	cirujano	que	operaba	insistió	en
que	 la	 residente	 de	 primer	 año	 que	 estaba	 presente	 empezase	 aunque	 no
hubiese	ningún	anestesista	supervisándola.

—¿Es	decir	que	la	culpa	ha	sido	del	doctor	Jackson?	—preguntó	Mason,
arrogante—.	Y	una	mierda.	Es	como	lo	de	culparme	a	mí	por	el	desastre	de
Bruce	Vincent.

—No	he	dicho	que	fuera	culpa	del	doctor	Jackson.	Lo	que	digo	es	que	no
debería	haber	presionado	a	un	residente	nuevo	a	saltarse	las	reglas.

—Le	voy	a	hacer	una	pregunta,	doctor	Rothauser	—dijo	Mason—:	¿por
qué	se	empeña	en	proteger	a	la	puta	esa?	No	logro	entenderlo.	Es	usted	listo.
No	paro	de	hacerme	la	misma	pregunta	una	y	otra	vez.

—No	estoy	protegiendo	a	nadie.	Intento	ver	el	conjunto	y	recopilar	toda	la
información.	Le	prometo	que	 investigaré	 lo	ocurrido,	porque	obviamente	 es
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un	caso	que	exige	una	presentación	y	un	debate.
—¡Un	momento!	—exclamó	Mason.	Sus	finos	labios	se	curvaron	en	una

sonrisilla—.	Ya	veo	lo	que	pasa.	Ya	sé	por	qué	la	protege.	¿Quiere	saber	 lo
que	pienso?

—No	 la	 protejo	—respondió	 Noah—.	 No	 protejo	 a	 nadie	 que	 no	 se	 lo
merezca.

—Ahí	 va	 lo	 que	 pienso	 —siguió	 Mason—.	 ¿Se	 la	 está	 follando?
¡Dígamelo	sin	remilgos!	¿Le	han	estado	dando	los	dos	al	tema?	Lo	que	sí	le
reconozco	 es	 que	 tiene	 un	 cuerpo	 decente,	 y	 una	 casa	 en	 un	 barrio	 de	 puta
madre.

A	 Noah	 se	 le	 secó	 la	 boca,	 y	 por	 un	 momento	 se	 quedó	 sin	 palabras.
Horrorizado,	clavó	la	mirada	en	Mason	mientras	se	preguntaba	cuánto	sabría.
Ava	 y	 él	 habían	 sido	muy	 cautelosos,	 se	 habían	 tomado	 su	 secretismo	 casi
como	una	obsesión.

—Muy	bien	—dijo	Mason	en	son	de	burla	al	ver	la	reacción	de	Noah—.
Cómo	no	me	habré	dado	cuenta	antes;	no	tenía	idea	pero	ahora	todo	encaja.
Claro	está	que	no	sé	cómo	 lo	ha	conseguido,	con	 lo	 frígida	que	es	ella.	Así
que	le	felicito,	porque	se	lo	merece.

—Esto	es	ridículo	—acertó	a	decir	Noah.	Se	dio	cuenta	de	que	Mason	lo
había	calado,	y	se	reprendió	por	dudar	al	responder.

—Debí	haberlo	supuesto	—comentó	Mason,	ignorando	el	intento	de	Noah
de	negarlo—.	Es	usted	tan	transparente	que	da	pena.	Le	diré	una	cosa:	esto	no
le	hace	ningún	bien	a	la	imagen	que	me	he	formado	de	usted.	No	sé	por	qué,
pero	le	juro	que	me	saca	de	mis	casillas.

«Yo	 sí	 que	 sé	 por	 qué»,	 pensó	Noah,	 sin	 atreverse	 a	 decir	 nada.	Como
buen	narcisista,	Mason	veía	el	éxito	de	Noah	como	la	razón	por	la	que	Ava	lo
había	 rechazado	a	él,	y	 seguro	que	por	eso	 lo	había	acusado;	era	mejor	que
admitir	que	quizá	a	Ava	él	no	le	parecía	atractivo.

—A	lo	mejor	debería	empezar	a	hacer	la	maleta	—dijo	Mason	volviendo
a	 clavarle	 el	 dedo	 en	 el	 pecho,	 como	 ya	 había	 hecho	 antes—.	 Me	 voy	 a
asegurar	de	que	el	doctor	Hernandez	se	entere	de	esto.

Lo	empujó	hacia	un	lado	y	enfiló	el	pasillo	que	desembocaba	en	la	sala	de
espera.

Noah	lo	observó	mientras	se	marchaba,	con	una	mezcla	de	ira	y	repulsión.
La	 amenaza	de	 contarle	 al	 jefe	de	departamento	que	Ava	y	 él	 tenían	un	 lío
podía	acarrearle	consecuencias	graves.	Aunque	Noah	no	creía	que	su	puesto
de	 trabajo	 estuviera	 en	 juego,	 aquello	 afectaría,	 sin	 duda,	 a	 su	 relación	 con
Ava.	Ella	le	había	dejado	claro	que	valoraba	su	privacidad,	y	Noah	estaba	de
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acuerdo,	pero	¿era	una	preocupación	legítima	a	largo	plazo?	Noah	dudaba	que
su	actitud	circunspecta	cuando	se	trataban	en	el	hospital	fuera	suficiente	para
proteger	 la	 relación.	 Al	 final,	 alguien	 del	 BMH	 acabaría	 viéndolo	 llegar	 o
marcharse	 de	 la	 casa	 de	Louisburg	Square,	 ya	 que	 varios	 empleados	 vivían
por	Beacon	Hill.	Tan	solo	era	cuestión	de	tiempo.

—Qué	 hijo	 de	 puta	—pensó	 Noah	 en	 voz	 alta	 mientras	 corría	 hacia	 el
quirófano	dieciocho.

Ava	había	descrito	a	 los	narcisistas	como	Mason	como	elefantes	en	una
cacharrería.	Noah	pensó	que,	en	el	caso	de	Mason,	la	comparación	debería	ser
más	bestia,	y	referirse	a	gente,	no	a	cacharros.	Le	vino	a	la	mente	la	imagen
de	un	gorila	rabioso	en	medio	de	un	pícnic.	La	idea	le	hizo	sonreír.	Iba	a	ser	la
última	vez	que	sonreía	aquel	día.
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14

Miércoles,	12	de	julio,	21.31	h

Noah	contaba	con	salir	del	hospital	mucho	antes,	pero	no	iba	a	ser	así.	Sobre
las	 cinco	 y	 media	 le	 habían	 informado	 de	 que	 había	 varios	 órganos
disponibles	debido	a	un	accidente	de	moto	que	había	tenido	lugar	en	el	Cabo
aquella	misma	tarde,	y	de	que	había	un	riñón	de	camino	al	hospital.	Se	había
puesto	 contento,	menos	 por	 el	motorista,	 claro	 está.	Aunque	de	 adolescente
había	ido	en	moto,	como	residente	había	aprendido	a	verlas	como	un	método
de	 suicidio	 no	 intencionado	 para	 quienes	 las	 conducían	 y,	 en	 consecuencia,
como	un	regalo	para	quienes	necesitaban	algún	órgano.

En	 cuanto	 se	 confirmó	 que	 se	 había	 recibido	 el	 riñón,	 se	 anestesió	 a	 la
paciente	 receptora,	 de	 dieciséis	 años,	 y	 para	 cuando	 el	 órgano	 llegó	 al
quirófano,	Noah	 estaba	 casi	 a	 punto	 para	 intervenir.	 Fue	 un	momento	 feliz
para	todos,	incluido	Noah,	que	conocía	a	la	paciente	desde	hacía	varios	años,
desde	 que	 esperaba	 esa	 donación.	 Lo	 más	 emocionante	 fue	 que	 la
compatibilidad	 del	 riñón	 era	 excelente,	 lo	 cual	 auguraba	 un	 pronóstico
fantástico	para	la	chica.

La	operación	de	riñón	había	sido	 lo	más	destacable	del	día,	uno	de	esos
episodios	 que	 confirmaban	 que	 había	 elegido	 bien	 a	 qué	 dedicarse	 y	 que
justificaban	 con	 creces	 todos	 sus	 esfuerzos.	 Casi	 había	 borrado	 la	 mala
sensación	que	 le	habían	dejado	 la	 infortunada	muerte	de	Helen	Gibson	y	 el
encontronazo	 con	 el	 doctor	 Mason,	 aunque	 Noah	 todavía	 no	 se	 había
comunicado	a	ningún	nivel	con	Ava	tras	la	debacle	del	quirófano	ocho.

Noah	 había	 intentado	 cruzarse	 con	Ava	 entre	 una	 operación	 y	 otra	 para
asegurarse	 de	 que	 estaba	 bien	 para	 que	 ella	 se	 encogiese	 de	 hombros	 o	 le
indicase	con	un	gesto	de	cabeza	que	estaba	capeando	el	temporal,	pero	no	la
había	 visto.	 Tras	 la	 última	 operación	 programada	 la	 había	 buscado	 a
conciencia	por	toda	la	zona	de	quirófanos.	No	era	extraño	que	los	anestesistas
se	quedasen	hasta	tarde,	aunque	Ava	no	lo	tenía	por	costumbre.	Incluso	llegó
a	preguntar	por	ella	en	el	departamento	de	anestesia,	donde	le	dijeron	que	se
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había	ido	a	casa.	Fue	en	ese	momento	cuando	recurrió	a	los	medios	digitales
para	ponerse	en	contacto	con	ella.

Lo	primero	que	hizo	fue	enviarle	un	mensaje	de	texto.	Mientras	esperaba
su	 respuesta,	 había	 comenzado	 las	 rondas	 de	 tarde	 con	 los	 residentes	 en	 la
planta	 de	 quirófanos.	 Cuando	 terminaron,	 como	 Ava	 no	 había	 respondido,
volvió	a	enviarle	otro	mensaje	diciéndole	que	era	urgente	que	le	respondiera.
Mientras	 tanto,	 se	 había	 dedicado	 a	 sus	 propios	 pacientes	 ingresados,
incluidos	 aquellos	 a	 quienes	 había	 operado	 con	 anterioridad.	 Entre	 el	 de	 la
colectomía	y	el	de	la	hemorroide,	intentó	llamarla.	Ava	no	solo	no	le	contestó,
sino	que	tras	el	mensaje	personal	había	sonado	otro	para	informarle	de	que	el
buzón	de	voz	estaba	lleno.

Frustrado	 porque	 la	 tecnología	 prometía	 un	 contacto	 inmediato	 y	 no
cumplía	su	promesa,	Noah	intentó	enviarle	un	mensaje	a	través	de	Facebook,
y	 luego	siguió	con	 las	visitas	a	sus	pacientes.	No	era	el	mejor	momento,	ya
que	la	mayoría	estaba	cenando,	pero	aun	así	se	alegraron	de	verlo.	Y	lo	que
era	más	importante,	no	se	produjeron	complicaciones	como	fiebres	o	quejas	a
causa	del	dolor;	algunos	hasta	elogiaron	la	comida.	Noah	no	se	sorprendió.	En
los	 hospitales	 actuales,	 incluso	 hospitales	 universitarios	 como	 el	 BMH,	 se
sabía	que	la	atención	médica	era	competitiva,	y	se	ponía	especial	esfuerzo	en
las	 comidas.	 Justo	 cuando	 Noah	 estaba	 con	 su	 último	 paciente,	 le	 habían
informado	sobre	el	asunto	del	riñón.

Con	el	equipo	quirúrgico	preparado	para	el	turno	de	noche,	Noah	salió	del
hospital	por	la	entrada	principal.	Era	una	cálida	tarde	de	verano	y	las	aceras
estaban	 concurridas.	 Cruzó	 el	 espacio	 verde	 creado	 cuando	 se	 había
construido	el	Big	Dig,	el	 túnel	por	el	que	pasaba	la	Interestatal	93,	en	pleno
centro	y	en	dirección	norte-sur.	Desde	allí	 recorrió	a	pie	parte	del	centro	de
Boston	 hasta	 acabar	 en	 el	 extremo	 noreste	 del	 Jardín	 Público.	 Era	 su	 ruta
habitual	de	regreso	a	casa.	Pero	no	iba	a	su	casa.	Se	dirigía	a	la	de	Ava.

Entró	 en	 Louisburg	 Square	 por	 el	 lado	 contrario	 a	 la	 dirección	 de	 su
apartamento.	El	edificio	se	veía	oscuro	y	poco	atractivo.

Noah	subió	la	escalinata.	Entró	en	el	vestíbulo.	Había	una	luz	en	el	techo,
pero	no	estaba	encendida.	Para	encontrar	el	timbre	tuvo	que	guiarse	a	tientas.
Llamó	y	se	quedó	a	la	escucha.	A	lo	lejos,	oyó	el	timbre	de	un	teléfono,	pues
así	 funcionaba	 el	 timbre	 de	Ava,	 conectado	 a	 la	 línea	 telefónica.	 Sonó	 seis
veces.	Nadie	respondió.

—Mierda	—dijo	Noah—.	¿Dónde	puñetas	estás?
Golpeó	 la	 puerta	 frustrado.	 Justo	 cuando	 se	 paró,	 se	 hizo	 un	 pesado

silencio.
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Exhaló	un	largo	suspiro,	volvió	sobre	sus	pasos	y	cruzó	la	puerta	exterior.
Ya	en	la	calle,	caminó	hacia	la	valla	que	rodeaba	la	urbanización	y	volvió	a
mirar	 hacia	 la	 casa.	 Nada	 había	 cambiado.	 Todas	 las	 ventanas	 estaban	 a
oscuras,	incluidas	las	tres	buhardillas	del	piso	sexto	y	último.	Aunque	no	veía
ninguna	de	las	ventanas	de	la	parte	trasera	del	edificio	ni	del	gimnasio,	estaba
seguro	de	que	Ava	ni	estaba	en	casa	ni	se	estaba	escondiendo	del	mundo.	Por
lo	que	sabía	de	ella,	dudaba	de	la	segunda	posibilidad.	Nada	indicaba	que	Ava
fuera	 una	 persona	 depresiva.	 Además,	 ¿qué	 iba	 a	 hacer	 él	 si	 se	 mostraba
esquiva?	Era	su	casa.	No	podía	derribar	la	puerta	y	entrar	a	buscarla.

Por	un	momento	Noah	consideró	qué	podía	hacer,	pero	acabó	por	darse
cuenta	 de	 que	 no	 tenía	 muchas	 opciones.	 Si	 quería	 compañía,	 tendría	 que
volver	al	hospital,	o	bien	regresar	a	su	apartamento.	Dadas	las	circunstancias,
ambos	 destinos	 le	 parecían	 patéticos.	 Si	 volvía	 al	 hospital	 en	 su	 calidad	 de
jefe	de	residentes,	le	sería	difícil	justificar	su	presencia,	y	lo	más	probable	es
que	 alguien	 se	 lo	 preguntara.	No	 habría	 sabido	 qué	 decir,	 y	 podría	 resultar
incluso	vergonzoso.	En	cuanto	a	su	apartamento,	al	menos	no	tendría	que	dar
explicaciones,	aunque	la	idea	de	estar	allí	le	resultaba	muy	poco	tentadora	por
varios	motivos.

Al	 final,	 pensando	 que	 era	 la	 idea	 menos	 mala,	 se	 decidió	 por	 su
apartamento	y	se	puso	en	marcha.	Mientras	caminaba	volvió	a	preguntarse	si
Ava	estaría	gravemente	deprimida,	pero	descartó	la	idea	una	vez	más.	Estaba
convencido	de	que	era	como	él:	no	se	quedaría	cruzada	de	brazos.	Cuando	las
cosas	no	 salían	bien	o	no	 salían	como	querías,	no	podías	echarte	a	 llorar	ni
deprimirte;	tragabas	y	te	esforzabas	más.

Mientras	 subía	 las	 austeras	 escaleras	 de	 su	 edificio,	 no	 pudo	 evitar
compararlas	 con	 las	 de	 la	 casa	 de	 Ava,	 con	 su	 barandilla	 de	 caoba,	 sus
pasamanos	torneados	y	sus	alfombras	a	medida.	La	ocurrencia	lo	sorprendió.
¿Habían	bastado	cuatro	días	y	tres	noches	para	malcriarlo?

Cuando	 entró	 en	 su	 apartamento,	 las	 comparaciones	 resultaron	 aún	más
evidentes.	 Eran	 como	 la	 noche	 y	 el	 día.	 No	 podía	 creerse	 lo	 estéril	 y	 lo
impersonal	que	parecía	aquel	lugar.

Tratando	de	ignorar	la	decoración	—o	la	falta	de	ella—,	se	sentó	ante	la
triste	 mesita	 plegable	 y	 encendió	 el	 HP,	 mientras	 seguía	 preguntándose
cuándo	tendría	noticias	de	Ava	y	se	lamentaba	de	no	haber	indagado	sobre	su
horario	cuando	había	estado	en	el	departamento	de	anestesia.	De	repente,	 le
vino	 a	 la	 mente	 la	 inquietante	 idea	 de	 que	 quizá	 estuviera	 en	 uno	 de	 sus
frecuentes	viajes	y	de	que	no	le	hubiera	dicho	nada.
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Tras	 comprobar	 a	 toda	 prisa	 con	 el	 ordenador	 si	 había	 recibido	 algún
correo	electrónico	o	mensaje	en	Facebook	que	misteriosamente	no	le	hubiera
llegado	 al	 teléfono,	 Noah	 le	 envió	 otro	 correo.	 Retorció	 las	 frases	 para	 no
sonar	tan	enfadado	como	estaba.	En	muchos	aspectos,	que	Ava	lo	ignorase	de
aquella	manera	 resultaba	grosero	y	poco	empático.	Ella	 tenía	que	saber	a	 la
fuerza	que	él	estaría	más	que	preocupado.

Agarró	 el	 móvil	 y,	 sin	 hacer	 caso	 de	 su	 buen	 juicio,	 le	 escribió	 otro
mensaje	corto	rogándole	que	respondiera	y	añadió	el	emoticono	de	una	cara
triste.	 Con	 el	 dedo	 a	 punto	 de	 enviar	 el	 mensaje,	 se	 detuvo	 un	 momento,
tratando	 de	 convencerse	 a	 sí	 mismo	 para	 no	 hacerlo.	 Le	 había	 enviado	 ya
media	docena	de	mensajes	y	no	había	obtenido	respuesta.

Con	la	intención	de	conservar	un	mínimo	de	autoestima,	borró	el	mensaje
y	 tiró	 el	 teléfono	 sobre	 la	mesa	con	disgusto.	Se	preguntaba	cuándo	 tendría
noticias	 de	 ella,	 si	 al	 día	 siguiente	 o	 al	 otro,	 si	 es	 que	 las	 tenía.	 ¿Y	 si	 la
próxima	vez	que	la	viera	sería	en	los	pasillos	de	los	quirófanos?	¿Y	si	ambos
se	ignoraban,	o	cruzaban	un	par	de	palabras	sin	más?	No	tenía	ni	idea,	pero	se
dio	 cuenta	 de	 que	 era	 una	 posibilidad,	 al	 igual	 que	 media	 docena	 de
situaciones	 más.	 No	 había	 estado	 tan	 confundido,	 irritado	 y	 preocupado	 al
mismo	 tiempo	 desde	 la	 época	 del	 instituto,	 cuando	 su	 primer	 amor	 había
encauzado	sus	sentimientos	hacia	otra	parte.

—A	lo	mejor	estoy	enamorado	—pensó	en	voz	alta.
Con	 lo	 solo	 que	 había	 estado	 en	 los	 últimos	 dos	 años,	 sabía	 que

seguramente	 solo	 era	 un	 empollón	 necesitado,	 falto	 de	 amor,	 hechizado
durante	 los	 últimos	 tres	 o	 cuatro	 días	 por	 una	 mujer	 excepcional	 que	 se
escondía	a	plena	vista.
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Libro	segundo
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15

Domingo,	16	de	julio,	21.10	h

Los	siguientes	cuatro	días	no	se	contaron	entre	los	favoritos	de	Noah.	Para	no
obsesionarse	con	la	desaparición	de	Ava	y	con	la	ausencia	de	comunicación
por	parte	de	ella,	se	cargó	de	trabajo.	No	solo	realizó	más	operaciones	de	las
que	 tenía	 por	 costumbre	 y	 vio	 a	muchos	más	 pacientes,	 sino	 que	 encontró
tiempo	para	planear	los	seminarios	de	bioquímica	médica	y	las	reuniones	del
Club	 de	 Lecturas	Médicas	 del	 mes	 siguiente.	 También	 se	 reunió	 con	 cada
residente	de	primer	año	para	escuchar	sus	quejas	y	sus	alabanzas.

Aunque	se	había	convencido	de	que	no	iba	a	tener	noticias	de	Ava,	cada
vez	que	le	llegaba	un	mensaje	o	un	correo,	o	incluso	cada	vez	que	recibía	una
llamada	telefónica,	pensaba	que	quizá	era	ella	y	se	le	aceleraba	el	pulso.	Por
desgracia,	no	tuvo	más	que	decepciones.	Para	evitar	buscarla	en	el	quirófano
todos	los	días,	se	propuso	volver	a	la	sala	de	anestesia	al	día	siguiente	de	su
desaparición	y	preguntarle	a	la	secretaria	cuándo	regresaría.	Por	no	fomentar
chismorreos,	había	puesto	la	excusa	de	que	tenía	que	hablar	con	ella	sobre	la
operación	de	Helen	Gibson.	Lo	que	descubrió	fue	que	Ava	no	volvería	hasta
el	lunes.

Noah	 salió	 del	 hospital	 por	 la	 entrada	 principal	 y	 cruzó	 la	 franja	 de
vegetación	 que	 cubría	 el	 túnel	 de	 la	 autopista.	 Una	 vez	 fuera	 del	 hospital,
como	 ya	 no	 tenía	 que	 dedicarle	 su	 atención,	 tiempo	 y	 energías,	 sin	 querer
empezó	 a	 dar	 vueltas	 a	 sus	 propios	 problemas.	 El	 doctor	 Mason	 había
cumplido	su	amenaza	de	contarle	a	Hernandez	que	Noah	y	Ava	casi	 seguro
estaban	liados.	Noah	se	había	dado	cuenta	el	jueves	por	la	mañana,	al	recibir
un	 mensaje	 mientras	 se	 preparaba	 para	 la	 última	 operación	 del	 día:	 lo
reclamaban	desde	el	despacho	del	jefe	de	cirugía.

No	 había	 sido	 una	 reunión	 agradable.	 Había	 comenzado	 con	 mal	 pie
porque	 Noah	 había	 querido	 continuar	 con	 la	 operación	 y	 no	 se	 había
presentado	 hasta	 pasadas	 dos	 horas.	 Claramente	 molesto	 a	 pesar	 de	 la
explicación	 de	 Noah,	 Hernandez	 comenzó	 diciendo	 que	 desde	 la
administración	 del	 hospital	 no	 se	 condenaban	 la	 confraternización	 ni	 las
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relaciones	 entre	 los	 empleados,	 puesto	 que	 eran	 adultos,	 pero	 que	 se
desaprobaban	 tales	 relaciones	 si	 afectaban	 al	 normal	 funcionamiento	 de	 la
institución.	 A	 continuación	 le	 comentó	 que	 el	 doctor	 Mason	 estaba
convencidísimo	 de	 que	 había	 exonerado	 de	 forma	 deliberada	 a	 la	 doctora
London	 de	 cualquier	 culpa	 por	 la	 operación	 del	 señor	 Vincent	 durante	 la
sesión	 clínica,	 al	 no	 mencionar	 que	 desde	 anestesia	 se	 había	 escogido	 la
anestesia	espinal	y	no	la	general.

Noah	había	tratado	de	defenderse	negando	cualquier	intento	de	proteger	a
la	doctora	London	y	argumentando	que	la	secretaria	del	doctor	Mason	había
solicitado	el	uso	de	anestesia	espinal.	Pero	Hernandez	prestó	oídos	sordos	a
sus	explicaciones.	En	lugar	de	escucharlo,	había	criticado	el	papel	de	Noah	al
reavivar	el	debate	sobre	las	operaciones	simultáneas,	tema	que	ya	había	sido
adecuadamente	 investigado	 y	 aclarado.	 En	 ese	 momento,	 Noah	 trató	 de
recordarle	que	quien	había	planteado	 la	cuestión	había	sido	un	miembro	del
público,	no	él.

—No	 entremos	 a	 debatir	minucias	—había	 replicado	Hernandez	 con	 un
desdeñoso	 aspaviento—.	Lo	que	 importa	 en	 ambos	 casos	 es	 que	 esperamos
que	 se	 ponga	 usted	 de	 parte	 del	 departamento	 de	 cirugía,	 en	 su	 calidad	 de
miembro	potencial.	No	sé	qué	habrá	hecho	usted	para	molestar	tanto	al	doctor
Mason,	ni	me	importa.	Pero	sea	lo	que	sea,	creo	que	le	conviene	enmendarlo.
Ha	sido	usted	un	residente	maravilloso,	doctor	Rothauser.	Me	disgustaría	de
veras	que	tirase	por	la	borda	su	talento	cuando	está	tan	cerca	de	la	meta.	¿Me
he	expresado	con	claridad?

Al	 repasar	 la	 breve	 entrevista,	 Noah	 sintió	 rabia	 y	 miedo.	 Era
descorazonador	constatar	la	ceguera	de	la	administración	ante	los	defectos	del
doctor	 Mason	 en	 cuanto	 a	 personalidad,	 debido	 a	 sus	 excepcionales
habilidades	 quirúrgicas.	 Noah	 había	 tenido	 que	 reprimirse	 para	 no	 sacar	 a
colación	el	despido	de	Meg	Green	como	la	verdadera	causa	de	la	acritud	de
Mason.	Aquel	desafortunado	asunto	seguía	siendo	un	tema	delicado,	y	Noah
temía	que	mencionarlo	empeorara	la	situación.

Llegó	a	la	esquina	este	del	parque	Boston	Common	y	atajó	en	diagonal	a
campo	través	en	dirección	a	la	Cámara	de	Representantes	de	Massachusetts	y
su	cúpula	dorada.	En	contraste	con	el	centro	de	la	ciudad,	hasta	cierto	punto
desierto,	 el	 parque	 estaba	 lleno	 de	 gente	 que	 disfrutaba	 de	 aquella	 noche
veraniega	 de	 domingo.	 A	 pesar	 de	 que	 ya	 eran	 más	 de	 las	 nueve,	 todavía
había	niños	en	el	parque	infantil.	Noah	se	sentía	fuera	de	lugar	con	su	bata	de
hospital,	 rodeado	 de	 gente	 sana	 y	 normal	 que	 él	 sabía	 que	 consideraba	 su
mundo	un	lugar	aterrador.
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Y	si	la	reunión	con	el	doctor	Hernandez	había	ido	mal,	el	encuentro	con	el
doctor	Edward	Cantor,	el	director	del	programa	de	residencia,	había	ido	peor.
Cantor	 lo	 había	 llamado	 unas	 horas	 después	 de	 su	 entrevista	 con	 el	 jefe	 de
departamento.	Tan	pronto	como	Noah	llegó	al	despacho	del	director,	resultó
obvio	que	Mason	también	le	había	contado	lo	de	su	posible	relación	con	Ava,
y	el	hecho	de	que	tal	vez	la	había	protegido	durante	la	M&M.

—Esto	 no	me	 gusta	 nada	—le	 había	 dicho	Cantor—.	No	 compete	 a	 un
residente	 supervisor	 de	 cirugía	 proteger	 a	 un	 anestesista	 posiblemente
incompetente	por	una	aventura	amorosa.

—La	doctora	London	está	lejos	de	ser	incompetente	—la	defendió	Noah
sin	pararse	a	pensar.

Ahora	 que	 se	 lo	 planteaba,	 debería	 haberse	 callado,	 al	 igual	 que	 había
hecho	 con	 el	 doctor	 Hernandez.	 Al	 negar	 la	 incompetencia	 de	 Ava,
confirmaba	las	acusaciones	que	se	le	hacían:	que	la	había	estado	protegiendo.

—No	es	 usted	 quien	 ha	 de	 evaluar	 su	 competencia	 o	 la	 falta	 de	 ella	—
replicó	 Cantor—.	 Pertenecen	 ustedes	 a	 departamentos	 diferentes.	 Jamás
toleraríamos	 que	 los	 residentes	 de	 anestesia	 protegieran	 a	 cirujanos
incompetentes.	No	lo	haga.	De	lo	contrario,	encontraremos	a	alguien	para	que
ocupe	su	lugar.	Así	de	claro.	Y	me	permito	recordarle	que	cualquier	error	de
un	 residente	de	segundo	año,	como	 la	 falta	de	historial	en	el	caso	del	 señor
Vincent,	 es	 responsabilidad	 suya.	 Como	 supervisor,	 responde	 usted	 de	 la
actuación	 de	 los	 residentes	 más	 jóvenes,	 simple	 y	 llanamente.	 ¿Le	 queda
claro?

Mientras	caminaba,	a	Noah	se	le	escapó	una	sonrisa	irónica	al	rememorar
aquel	 momento	 de	 la	 reunión.	 Entonces,	 había	 sopesado	 la	 posibilidad	 de
recordarle	 a	 Cantor	 que	 él	 todavía	 no	 era	 supervisor	 cuando	 ocurrió	 el
desastre	con	Bruce	Vincent;	lo	era	la	doctora	Claire	Thomas.	Por	fortuna,	se
lo	había	callado.	De	habérselo	dicho,	Cantor,	que	ya	estaba	enfadado,	habría
montado	en	cólera.

De	 repente	Noah	 se	 detuvo.	 Estaba	 cerca	 de	 un	 tramo	 de	 escaleras	 que
conducían	a	Beacon	Street,	que	corría	paralela	al	 lado	norte	del	parque.	Por
casualidad,	 había	mirado	 un	 instante	 hacia	 atrás	 para	 echar	 un	 vistazo	 a	 la
agradable	escena	de	la	noche	estival	en	el	Common,	cuando	algo	le	llamó	la
atención:	 un	 hombre	 de	 traje	 y	 corbata	 oscuros.	 No	 quedaban	 muchos
hombres	 de	 traje	 por	 la	 calle	 a	 esas	 horas	 de	 la	 noche.	De	 hecho,	miró	 en
derredor	y	no	vio	a	ningún	otro.

Pero	 le	había	 llamado	 la	atención	algo	más	que	el	 traje:	 la	 impresión	de
que	 había	 visto	 al	 mismo	 hombre	 antes,	 con	 su	 figura	 exageradamente
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escuálida	y	su	pelo	corto	y	claro.	Se	había	fijado	en	él	al	verlo	de	pie	y	solo
junto	a	la	entrada	principal	del	hospital.	Lo	que	a	Noah	le	había	chocado	era
ver	un	traje	a	aquella	hora,	pero	se	había	olvidado	enseguida	del	asunto	hasta
que	 echó	 aquel	 vistazo	 al	Common.	 ¿Sería	 el	mismo	hombre?	No	 lo	 sabía.
Pero	si	lo	era,	¿se	trataba	tan	solo	de	una	coincidencia,	o	aquel	desconocido	lo
estaba	siguiendo?

—Por	 Dios	—dijo	 en	 voz	 alta	 burlándose	 de	 sí	 mismo—.	 Hasta	 tienes
delirios	paranoides.	Cabeza	de	chorlito.

Sin	dedicar	ni	un	solo	pensamiento	más	al	hombre	del	 traje,	Noah	subió
las	escaleras	de	dos	en	dos	peldaños	y	hasta	de	tres	en	tres.	Al	llegar	arriba,	el
tráfico	de	la	concurrida	Beacon	Street	lo	obligó	a	detenerse	junto	a	un	nutrido
grupo	 de	 personas	 que	 esperaban	 a	 que	 el	 semáforo	 cambiara	 a	 verde.	 La
mayoría	iban	acompañados	de	perros.

Cuando	 el	 semáforo	 cambió,	 se	 pusieron	 en	 marcha.	 A	 la	 vez	 que	 se
dejaba	llevar	por	la	masa,	Noah	echó	un	rápido	vistazo	hacia	atrás,	al	pie	de
las	 escaleras.	Vio	 fugazmente	 al	 hombre	 trajeado.	Estaba	 agachado;	 parecía
que	se	ataba	los	cordones.

Noah	se	detuvo	al	otro	lado	de	Beacon	Street,	en	el	cruce	con	Joy	Street.
Siguiendo	 su	 ruta	 habitual,	 continuó	por	 esta	 hasta	Pickney	Street,	 y	 allí	 se
desvió	a	 la	 izquierda.	A	aquellas	horas,	Pickney	Street	estaba	tranquila	y	no
había	 muchos	 transeúntes.	 Decidió	 continuar	 por	 Joy	 Street	 y	 girar	 a	 la
izquierda	por	Myrtle	Street,	 que	 estaba	más	 concurrida,	 con	 sus	 bloques	 de
viviendas	y	su	patio	de	recreo.	Si	lo	estaban	siguiendo,	prefería	estar	rodeado
de	gente.

Al	 cabo	 de	 un	 momento,	 el	 hombre	 del	 traje	 apareció	 en	 la	 acera	 de
enfrente.	Estaba	esperando	al	semáforo,	 igual	que	había	hecho	Noah.	Dio	la
vuelta	y	enfiló	por	Joy	Street	con	paso	ligero.	Como	había	mucha	gente,	Noah
estaba	 tranquilo,	 dentro	 de	 lo	 razonable.	 Continuaba	 pensando	 que	 estaba
paranoico	por	creer	que	aquel	hombre,	fuera	quien	fuese,	lo	seguía.	Tenía	que
tratarse	de	una	coincidencia.	¿Por	qué	iban	a	seguirlo	a	él,	un	mero	residente
de	cirugía?	No	tenía	sentido.

Pero	unos	minutos	más	tarde,	cuando	se	atrevió	a	mirar	a	su	espalda,	ahí
estaba	 el	 hombre,	 caminando	 en	 su	misma	 dirección	 y	 al	 parecer	 al	mismo
paso	que	él.

Desde	Myrtle	Street,	Noah	giró	 a	 la	 izquierda.	Como	esperaba,	 también
estaba	 concurrida.	 Había	 incluso	 padres	 con	 niños	 en	 los	 columpios	 del
parque.	Al	llegar	a	la	cima	de	Beacon	Hill	y	enfilar	pendiente	abajo,	volvió	a
mirar	atrás.	El	hombre	seguía	allí.	¿Sería	una	coincidencia?	No	lo	sabía,	pero
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las	 posibilidades	 le	 parecían	 cada	 vez	más	 escasas.	 Revere	 Street,	 su	 calle,
corría	paralela	a	Myrtle	Street	durante	un	tramo	corto,	una	manzana	al	norte.
Podía	 haber	 tomado	 varias	 calles,	 pero	 esperó	 a	 llegar	 a	 Anderson	 Street
porque	en	la	esquina	había	una	tienda,	y	eso	implicaba	que	habría	más	gente.

Una	 vez	 en	 Revere	 Street,	 le	 quedaba	 poco	 camino	 por	 recorrer.	 Noah
recordó	entonces	unas	historias	que	había	oído	en	el	pasado	sobre	gente	a	la
que	 habían	 atracado	 en	 la	 misma	 puerta	 de	 su	 casa	 mientras	 buscaba	 las
llaves,	así	que	se	aseguró	de	tener	a	mano	las	suyas.	Cuando	llegó	al	portal,
miró	hacia	atrás.	Allí	estaba	de	nuevo	el	hombre,	caminando	hacia	él	a	paso
ligero.

Abrió	 rápido	 la	 puerta,	 entró	 y	 la	 cerró	 de	 un	 portazo.	 Al	 oír	 el
tranquilizador	chasquido	de	 la	cerradura,	 respiró	aliviado.	No	se	había	dado
cuenta,	pero	había	estado	conteniendo	el	aliento.	Se	puso	de	puntillas	y	miró
por	una	de	 las	vidrieras	que	había	sobre	 la	puerta.	Vislumbró	al	hombre	del
traje,	pero	este	no	se	detuvo	ni	lo	miró,	sino	que	pasó	por	delante,	visto	y	no
visto,	y	se	dirigió	a	Revere	Street.	Todo	aquel	episodio	había	sido	producto	de
su	estado	de	agitación	emocional.

Noah	 se	 rio	 de	 sí	 mismo.	 Se	 sentía	 como	 un	 tonto	 mientras	 subía	 la
anodina	escalera	en	dirección	a	su	solitario	apartamento.	En	aquel	momento,
extrañó	 de	 veras	 a	 Leslie	 Brooks,	 y	 deseó	 haberse	 esforzado	 más	 en	 su
relación	 con	 ella.	 De	 haberlo	 hecho,	 quizá	 Leslie	 seguiría	 allí	 en	 aquel
momento.	 Abrió	 la	 puerta	 del	 apartamento.	 Una	 vez	 dentro,	 encendió	 la
descarnada	luz	del	techo,	una	bombilla	desnuda	de	doscientos	vatios.

Se	 quitó	 la	 bata	 blanca,	 la	 colgó,	 se	 descalzó,	 se	 metió	 en	 la	 pequeña
cocina	y	abrió	la	puerta	de	la	nevera.	No	había	mucha	cosa,	y	lo	que	había	no
le	gustaba.	Otra	noche	más	sin	cenar.	En	vez	de	comer,	se	sentó	ante	la	mesita
plegable,	 encendió	 el	 viejo	 portátil	 HP	 y	 se	 conectó	 a	 Facebook.	 Aunque
sabía	 que	 no	 era	 saludable	 a	 nivel	 emocional,	 quería	 mirar	 las	 abundantes
fotos	de	Gail	Shafter,	incluidas	un	par	de	instantáneas	de	cuando	era	un	bebé.
Sin	embargo,	 se	 topó	con	algo	más	 interesante:	otro	selfie	de	Ava	haciendo
pucheros	ante	la	cámara,	con	el	siguiente	pie	de	foto:	«Relajándome	tras	otro
duro	 día	 de	 trabajo».	 Llevaba	 una	 lujosa	 túnica	 de	 terciopelo	 con	 un	 logo
bordado	sobre	el	bolsillo	delantero,	pero	Noah	no	lo	distinguía.	Por	el	fondo,
dedujo	 que	 se	 trataba	 de	 la	 habitación	 de	 un	 hotel	 de	 lujo.	 Ojalá	 hubiera
indicado	 dónde	 se	 encontraba.	Mientras	 la	 contemplaba,	 pensó	 que	 era	 una
terrible	crueldad	que	Ava	se	hubiera	tomado	el	tiempo	y	el	trabajo	de	publicar
en	 Facebook	 una	 foto	 para	 sus	 innumerables	 «amigos»	 y	 que	 no	 hubiese
tenido	tiempo	ni	la	deferencia	de	enviarle	a	él	un	solo	mensaje.
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Al	mirar	 los	«Me	gusta»	y	 los	comentarios,	se	sorprendió	de	 la	cantidad
de	gente	que	había	reaccionado	a	la	publicación.	La	mayoría	eran	comentarios
cortos	del	tipo	«Sexy»	o	«Estéticamente	perfecta»,	o	emoticonos	de	pulgares
levantados,	como	si	los	hubieran	escrito	adolescentes.	Noah	meneó	la	cabeza
ante	tanta	banalidad.	Por	lo	que	sabía	respecto	a	la	inteligencia,	la	educación	y
la	 formación	 de	Ava,	 no	 podía	 explicarse	 que	 la	 atrajese	 una	 actividad	 tan
superficial.	¿Por	qué	se	tomaba	la	molestia	de	publicar	aquello?	¿Le	divertían
las	respuestas,	en	especial	las	que	decían	que	en	la	foto	estaba	buena?

Pensando	 en	 si	 los	 autores	 de	 aquellos	 breves	 comentarios	 serían	 tan
jóvenes	como	imaginaba,	Noah	decidió	entrar	en	el	perfil	de	uno	de	los	que
comentaban.	Eligió	a	Teresa	Puksar	porque	era	una	de	 las	que	había	escrito
«Sexy»	 y	 porque	 su	 apellido	 destacaba	 por	 original.	 Ya	 había	 visto	 aquel
nombre	 en	 otras	 ocasiones	 en	 las	 que	 se	 había	metido	 en	 el	 perfil	 de	 Gail
Shafter,	y	se	trataba	de	una	de	las	cinco	o	seis	personas	que	eran	seguidores
leales	de	Gail	y	que	comentaban	cada	publicación.

—Justo	lo	que	pensaba	—se	dijo	cuando	apareció	en	pantalla	el	perfil	de
Teresa	Puksar	y	vio	que	tenía	trece	años.

Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 algunas	 de	 sus	 fotos	 eran	 demasiado
subidas	 de	 tono.	 Incluso	 había	 desnudos,	 con	 los	 pezones	 y	 la	 zona	 genital
tímidamente	 cubiertos.	 Aun	 así,	 Noah	 se	 sorprendió	 de	 que	 Facebook
permitiese	 fotos	 por	 el	 estilo,	 pues	 algunas	 mentalidades	 conservadoras
podían	llegar	a	considerarlas	pornografía	infantil.

En	 aquel	 instante,	 el	 silencio	 de	 su	 apartamento	 se	 vio	 de	 pronto
perturbado	por	 el	 zumbido	del	 timbre	del	 portal.	Concentrado	 como	estaba,
Noah	dio	un	salto	al	oírlo.

—Pero	¿qué	coño?	—profirió	una	vez	se	repuso.
Nadie	llamaba	nunca	al	timbre,	sobre	todo	un	domingo	pasadas	las	diez	de

la	noche.
Confuso,	se	levantó	y	se	acercó	a	la	ventana.	Pegó	la	cara	al	cristal	y	miró

hacia	 la	 acera	 de	 enfrente,	 pero	 no	 vio	 a	 nadie.	 No	 le	 extrañó,	 porque	 el
timbre	 estaba	 en	 un	 cajetín	 al	 lado	 del	 portal.	 Quienquiera	 que	 hubiera
llamado	estaría	allí.	Tras	 levantar	un	poco	la	vista,	se	fijó	en	una	camioneta
oscura	 que	 estaba	 aparcada	 en	 la	 acera	 de	 enfrente,	 con	 los	 intermitentes
encendidos.	Aquello	tampoco	era	normal.

Noah	 se	 enderezó.	 ¿Quién	 puñetas	 estaría	 en	 la	 puerta?	 De	 repente	 se
acordó	del	hombre	 trajeado,	y	se	convenció	de	que	el	episodio	era	producto
de	 su	 imaginación	 paranoide…	 ¿O	 no?	 ¿Tendría	 algo	 que	 ver	 el	 visitante
desconocido	con	el	otro?
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El	timbre	sonó	una	vez	más.	Consciente	de	que	no	averiguaría	nada	a	no
ser	 que	bajase	 a	 abrir,	Noah	 se	 volvió	 a	 calzar.	Buscó	por	 el	 piso	 algo	que
utilizar	 como	arma	defensiva,	 si	 era	necesario,	pero	descartó	 la	 idea	porque
también	le	pareció	producto	de	la	paranoia	y	de	su	mente	enferma.

Cuando	 llegó	 al	 portal,	 se	 preguntó	 qué	 hacer.	 ¿Abrir	 la	 puerta	 y
encontrarse	 cara	 a	 cara	 con	 quien	 estuviera	 ahí	 fuera?	 Le	 pareció	 más
prudente	hablar	con	la	puerta	cerrada	para	hacerse	una	idea	antes	de	abrir.

—¿Quién	es?	—gritó.
—Ava	—respondió	una	voz	femenina.
Por	 un	 segundo,	 Noah	 se	 quedó	 atónito.	 Era	 como	 si	 se	 le	 hubiera

cortocircuitado	el	cerebro.
—¿Ava?	¿Eres	tú	de	verdad?	—preguntó	sin	llegar	a	creérselo.	De	hecho

intentaba	ganar	tiempo	para	reponerse.
Sin	esperar	respuesta,	se	puso	a	forcejear	con	el	pasador	que	después	de

las	 nueve	 siempre	 estaba	 echado.	 Un	 segundo	 más	 tarde	 estaba	 mirando	 a
Ava,	 que	 llevaba	 un	 traje	 de	 chaqueta	 formal.	 Los	 mechones	 rubios	 de	 su
melena	centellearon	bajo	la	cruda	luz	del	portal.

Durante	un	instante,	ninguno	de	los	dos	habló.
—¿Y	bien?	—preguntó	Ava	al	fin—.	¿Puedo	entrar?
Como	si	despertara	de	un	trance,	Noah	respondió:
—¡Perdona!	Claro,	pasa.
—¿Subo?
—Sí.	Es	el	primer	piso.
La	siguió	por	las	escaleras,	confuso.	Aunque	estaba	entusiasmado	al	verla,

también	se	sentía	furioso	por	el	hecho	de	que	hubiera	desaparecido	y	hubiera
pasado	de	él	por	completo.

—No	 está	 echado	 el	 pestillo	—le	 dijo	 en	 cuanto	 llegaron	 al	 pasillo	 del
primer	piso.

Entró	tras	ella	en	el	apartamento	y	cerró	la	puerta.	Ava	se	había	quedado
parada	a	poca	distancia	de	la	puerta	y	estaba	examinando	la	pequeña	y	sobria
habitación.

—Lo	describiría	como	minimalista.
—Sería	decir	demasiado	—repuso	Noah.
Se	miraron	un	instante.	Noah	seguía	batallando	con	sus	sentimientos.	De

repente,	los	ojos	de	Ava	se	llenaron	de	lágrimas,	que	empezaron	a	caer	por	las
mejillas.	 Levantó	 una	 mano,	 se	 tapó	 los	 ojos	 y	 sollozó	 en	 silencio;	 le
temblaban	los	hombros.
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Noah	estaba	indeciso	a	más	no	poder.	No	sabía	cómo	reaccionar.	Pero	la
caridad	se	impuso	y	Noah	dio	un	paso	y	la	abrazó.	Se	quedaron	así	un	buen
rato,	hasta	que	Noah	la	llevó	hasta	el	sofá	y	la	animó	a	que	se	sentara.

—Lo	siento	—acertó	a	decir	ella.	Se	enjugó	 las	 lágrimas	de	 las	mejillas
con	los	nudillos,	pero	era	una	batalla	perdida.

—No	pasa	nada	—repuso	él.
Noah	fue	al	baño	y	volvió	con	una	cajita	de	pañuelos.	Ava	agarró	uno	y	se

sonó	ruidosamente	la	nariz.	Con	otro	se	limpió	los	ojos.	La	segunda	vez	tuvo
más	éxito.

—Quiero	pedirte	disculpas	por	no	haberme	puesto	en	contacto	contigo	—
dijo	en	cuanto	recobró	un	poco	el	control.

—Gracias.	¿Por	qué	no	lo	hiciste?
—No	lo	sé	a	ciencia	cierta.	Al	principio	me	sentía	demasiado	angustiada

por	estar	implicada	en	otra	muerte	más.	Y	aún	lo	estoy,	eso	es	obvio.	De	todas
formas,	 solo	 quería	 escapar	 y	 olvidarme	 de	 todo.	 Me	 planteé	 dejar	 la
anestesia.

—¡No!	—exclamó	Noah,	aunque	dubitativo—.	No	digas	eso.	No	después
de	 todo	 lo	 que	 te	 has	 formado	 y	 de	 lo	 que	 te	 has	 esforzado.	 Eres	 una
anestesista	con	talento.	No	estarías	en	el	BMH	de	no	ser	así.

—Nunca	pensé	que	me	vería	implicada	en	una	muerte	—confesó	Ava—.
Y	 de	 repente	 son	 dos.	 Pensé	 que	 con	 el	 estudio	 constante,	 con	 los	 intentos
continuos	de	mejorar,	no	me	pasaría.	Pero	no	ha	sido	así.

—Ya	conoces	la	expresión:	«La	medicina	es	más	arte	que	ciencia»	—dijo
Noah—.	Y	es	verdad.	Cuando	eres	médico,	aunque	lo	hagas	todo	exactamente
como	 debe	 ser,	 las	 cosas	 pueden	 degenerar	 en	 caos.	 Hay	 demasiadas
variables.	Forma	parte	de	la	condición	humana.

—Pensaba	 que	 podía	 ser	 distinta.	Que	 la	 dedicación	 y	 la	 entrega	 serían
suficientes.

—Estamos	todos	juntos	en	esto	—replicó	Noah—.	Lo	hacemos	lo	mejor
que	podemos.	No	hiciste	nada	mal	en	ninguna	de	las	dos	operaciones.	Lo	sé.
Estaba	presente.

—¿Lo	crees	de	verdad?	¿En	serio?
—¡Por	 supuesto!	 Sin	 ninguna	 duda.	 Creo	 que	 eres	 una	 anestesista

sensacional.
—Vaya.	Gracias.	Tu	apoyo	significa	mucho	para	mí.
—Pero	no	va	a	ser	fácil	que	las	aguas	se	calmen	—dijo	Noah—.	He	tenido

varios	 encontronazos	 con	 Mason.	 El	 primero,	 justo	 después	 de	 la	 sesión
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clínica,	y	el	segundo,	tras	la	muerte	de	Gibson.	Me	temo	que	aún	nos	tiene	en
el	punto	de	mira.

Noah	le	contó	a	Ava	los	dos	encuentros	en	detalle,	sobre	todo	en	relación
con	la	acusación	que	le	había	lanzado	Mason:	que	Noah	la	estaba	protegiendo
a	propósito.	Llegó	a	contarle	que	Mason	sospechaba	que	estaban	liados.

—Oh,	no	—dijo	Ava	consternada—.	¿Por	qué?	¿Cómo?
—No	tiene	pruebas	—aclaró	al	punto	Noah,	alarmado	ante	la	reacción	de

ella—.	Se	 le	ocurrió	 la	 idea	de	 repente,	cuando	habló	conmigo:	no	entendía
por	qué	te	protegía.	Quiere	acabar	contigo	porque	le	rechazaste,	y	obviamente
reparó	en	mi	estratagema	para	evitar	hablar	de	la	anestesia	durante	la	M&M.

—¿Crees	que	le	habrá	hablado	de	sus	sospechas	a	alguien?
—Me	 consta	 que	 sí	—admitió	 Noah—.	 Tanto	 el	 jefe	 del	 departamento

como	el	del	programa	de	residencia	me	han	echado	una	buena	bronca.
—¿Han	 tenido	 el	 valor	 de	 regañarte	 por	 un	 posible	 lío	 conmigo?	 —

preguntó	Ava	incrédula.	No	sabía	si	sentirse	insultada	o	más	preocupada	por
las	inevitables	habladurías.

—La	posibilidad	de	una	aventura	la	mencionaron	de	pasada	—aclaró	él—.
Al	hospital	eso	 le	da	 igual.	Lo	que	 les	cabreaba	era	 la	queja	de	Mason,	que
dijera	que	yo	te	protegía.

—Por	amor	de	Dios	—dijo	Ava—.	Esto	va	de	mal	 en	peor.	No	 soporto
pensar	 que	 acabaremos	 convirtiéndonos	 en	 la	 comidilla	 de	 todos.	 ¿Qué	 les
dijiste?

—No	mucho	—admitió	Noah—.	Negué	haber	intentado	protegerte,	claro,
porque	eso	habría	dado	a	entender	que	lo	había	hecho	de	manera	subrepticia.
No	hago	nada	que	no	crea	que	es	 lo	correcto.	No	 tuviste	 la	culpa	de	 lo	que
pasó	 en	 ninguna	 de	 las	 dos	 operaciones,	 y	 esto	 lo	 digo	 con	 la	 boca	 bien
abierta.

—Gracias	otra	vez.
—De	 nada.	 Tenemos	 que	 ponernos	 manos	 a	 la	 obra	 y	 planificar	 la

siguiente	 sesión	 clínica	 como	 hicimos	 con	 la	 anterior,	 porque	 habrá	 que
hablar	 de	 la	 operación	 de	Gibson	 y	 seguro	 que	Mason	 se	 pondrá	 hecho	 un
basilisco.	 En	 el	 caso	 de	 Vincent,	 tenía	 las	 manos	 atadas,	 porque	 él	 fue	 el
cirujano.	En	el	de	Gibson,	no	tenemos	esa	suerte.	Tendrás	que	blindarte.	No
será	 bonito,	 pero	 al	menos	 no	 saldrá	 a	 colación	 el	 tema	 de	 las	 operaciones
simultáneas.

—Te	ayudaré	a	prepararla	todo	lo	que	pueda	—dijo	Ava—.	¿Eso	significa
que	me	has	perdonado?
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—¿Por	qué	no	me	llamaste?	¿Por	qué	no	me	mandaste	un	simple	mensaje
para	decirme	que	estabas	bien?

—Al	principio	estaba	sobresaturada,	y	sabía	que	no	 te	conformarías	con
un	 mero	 mensaje.	 Uno	 o	 dos	 días	 después,	 sentí	 vergüenza	 por	 haberme
comportado	 de	 una	 manera	 tan	 sentimental.	 Creí	 que	 lo	 mejor	 era	 pedirte
disculpas	 en	 persona.	 Por	 eso	 estoy	 aquí.	 He	 vuelto	 a	 Boston	 y	 he	 venido
directamente	a	verte.	Ni	siquiera	he	pasado	por	casa.	Estoy	segura	de	que	has
estado	preocupado,	y	yo	también	lo	habría	estado	si	hubiera	sido	al	revés.

—¿Dónde	has	estado?	En	tu	foto	parecía	que	estabas	en	un	hotel	de	lujo.
—Dios	mío,	la	has	visto.	La	publiqué	para	ti,	para	demostrarte	que	estaba

bien.
—Ya	lo	vi.	Pero	¿no	podías	haberme	dicho	dónde	estabas?
—En	Washington.	En	el	Ritz.
—¿Como	turista	o	trabajando?
—Trabajando	—respondió	Ava—.	Hacía	meses	que	tenía	programado	el

viaje.	De	hecho,	llegó	en	el	mejor	momento.	Estar	ocupada	me	ayudó	a	salir
del	bache	emocional.

—¿A	qué	tipo	de	asesoría	te	dedicas,	si	puedo	preguntar?
Ava	 lo	miró	unos	 instantes.	Noah	notó	que	Ava	no	 tenía	claro	 si	quería

contárselo	o	no,	y	eso	no	hizo	sino	espolear	su	curiosidad.	Fuera	lo	que	fuese,
lo	que	hacía	Ava	debía	de	ser	algo	excepcionalmente	lucrativo;	no	todos	los
asesores	se	alojaban	en	el	Ritz.

—Dudo	porque	creo	que	no	te	parecerá	bien	—dijo	Ava.
—Si	crees	que	por	decírmelo	me	vas	a	interesar	menos,	te	equivocas.	¿Por

qué	no	me	iba	a	parecer	bien?
—Soy	asesora	del	CSN.
—¿De	 verdad?	—soltó	 Noah.	 No	 sabía	 qué	 estaba	 más,	 si	 alarmado	 o

impresionado—.	¿Eres	asesora	del	Consejo	de	Seguridad	Nacional?
El	Consejo	de	Seguridad	Nacional	era	el	principal	foro	del	presidente	de

Estados	Unidos	en	materia	de	seguridad	nacional	y	política	exterior.
Ava	se	había	serenado	lo	suficiente	tras	el	 llanto	para	reír	con	su	risa	de

siempre.
—Ojalá.	No,	 trabajo	para	el	Consejo	de	Suplementos	Nutricionales.	Soy

una	mezcla	de	portavoz	y	de	trabajadora	en	un	lobby,	un	grupo	de	presión	que
la	industria	de	los	complementos	alimenticios	financia	con	generosidad.

—De	 acuerdo.	 —Noah	 asintió—.	 Ahora	 comprendo	 por	 qué	 te
preguntabas	 si	 me	 parecería	 bien.	 Como	 médico,	 me	 da	 mala	 espina	 esa
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industria;	 me	 parece	 que	 es	 una	 panda	 de	 vendedores	 y	 de	 curanderos
milagrosos.

—Lo	bueno	es	que	pagan	bien	—dijo	Ava.
—¿Cómo	empezaste	a	trabajar	para	ellos?	Creía	que	a	una	profesional	de

la	medicina	como	tú	le	parecería	un	tanto	polémico.	Es	casi	como	colaborar
con	el	enemigo.

—Empecé	el	día	que	me	dieron	el	título	de	médica	nutricionista	—explicó
Ava—.	 Me	 había	 endeudado	 mucho	 durante	 la	 universidad	 y	 durante	 las
prácticas.	Tenía	que	pagarme	yo	misma	 los	 estudios	porque	mi	padre	había
fallecido	de	un	ataque	al	corazón	cuando	cursaba	mi	primer	año	de	instituto.
El	CSN	y	sus	bolsillos	llenos	fueron	una	especie	de	salvación.

—Creo	que	puedo	entenderte	—dijo	Noah—.	Yo	 también	he	atravesado
problemas	 económicos,	 algunos	 todavía	 duran.	 Como	 sabes,	 mi	 padre
también	 murió	 de	 un	 infarto	 cuando	 estaba	 en	 la	 universidad,	 y	 también
acarreo	una	deuda	enorme.	Mi	madre	me	ayudó	cuando	era	universitario,	pero
cuando	 empecé	 las	 prácticas	 le	 diagnosticaron	 alzhéimer	 precoz	y	 se	 quedó
sin	trabajo.	En	aquel	momento	cambiaron	las	tornas	y	me	tocó	a	mí	ayudarla	a
ella.

—Lo	siento	mucho	—dijo	Ava—.	Al	parecer	lo	has	tenido	más	difícil	que
yo.

—Imagino	 que	 tus	 jefes	 del	 CSN	 estarían	 encantados	 con	 tu	 doble
titulación.	Y	ahora	lo	estarán	más,	habida	cuenta	de	que	trabajas	en	el	BMH.

—Ni	te	lo	imaginas	—repuso	ella—.	Me	adoran	y	me	tienen	a	cuerpo	de
rey.	Mi	vida	sería	bien	distinta	si	no	fuera	por	el	CSN.	Y	al	mismo	tiempo	les
hago	 un	 gran	 servicio.	 Seguramente	 ha	 sido	 gracias	 a	 mí	 que	 no	 se	 ha
revocado	 aún	 la	 ley	 de	 1994	 que	 dio	 a	 la	 FDA	 el	 control	 sobre	 los
suplementos	 nutricionales.	 Es	 la	 que	 exonera	 a	 la	 industria	 de	 tener	 que
demostrar	la	eficacia	o	la	seguridad	de	sus	productos.	Es	como	un	chiste,	en
realidad,	pero	qué	voy	a	decir	yo.	Además,	es	divertido.	Me	voy	de	cena	con
senadores	y	con	congresistas.

—Pero	eres	médica,	y	una	muy	entregada.	¿Cómo	puedes	dormir	por	las
noches?

—Lo	 creas	 o	 no,	 es	 lo	 que	 quiere	 el	 público	 estadounidense.	 Están
convencidos	de	que	no	quieren	que	los	burócratas	del	gobierno	se	metan	con
sus	 pastillas,	 sus	 elixires	 y	 sus	 compuestos,	 sean	 o	 no	 efectivos,	 o	 incluso
peligrosos.	Quieren	creer	en	la	pastilla	mágica	que	les	permita	compensar	su
nocivo	 estilo	 de	 vida.	 Es	 mucho	más	 fácil	 tomarse	 una	 pastilla	 que	 comer
bien,	hacer	deporte	o	dormir	lo	suficiente.
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—¿Crees	que	el	público	general	es	tan	estúpido?
—Sí	—contestó	Ava—.	¿Nunca	has	visto	ese	anuncio	de	Mel	Gibson,	de

cuando	 la	 industria	 de	 los	 suplementos	 estaba	 presionando	 al	 Congreso	 en
1994	para	que	sacaran	adelante	la	ley?

—No.	O	si	lo	vi,	fue	en	sexto	de	primaria,	y	debí	de	pasarlo	por	alto.
—Yo	 estaba	 en	 séptimo	—dijo	Ava—.	No	 lo	 vi	 en	 su	 día,	 pero	 el	 año

pasado	me	lo	enseñó	uno	de	mis	jefes	del	CSN.	Es	un	clásico.	La	casa	de	Mel
Gibson	 la	 invaden	 agentes	 de	 la	 FDA,	 como	 si	 fueran	 de	 las	 fuerzas
especiales,	 y	 lo	 detienen	 por	 tomarse	 suplementos	 de	 vitamina	 C.	 Es	 para
partirse,	pero	fue	muy	eficaz.	El	público	cree	de	veras	que	el	Gobierno	quiere
quitarles	sus	adoradas	vitaminas.	Deberías	verlo.

—Tendré	que	hacerlo	—admitió	Noah.
—No	me	has	contestado	cuando	 te	he	preguntado	si	me	perdonabas	por

desaparecer	unos	días.	¿Lo	has	hecho	adrede?
—Supongo	que	estás	perdonada	—dijo	Noah,	no	muy	convencido.
—No	suenas	muy	convincente.
—Estaba	muy	preocupado	por	ti.
—Lo	entiendo,	pero	estoy	bien.	Estoy	casi	recuperada	del	todo,	salvo	por

los	ataques	como	el	que	me	dio	cuando	llegué	aquí.	De	todos	modos,	creo	que
estoy	 preparada	 para	 volver	 a	 trabajar	 mañana.	 Y	 me	 interesa	 empezar	 a
planificar	la	próxima	M&M,	cuando	estés	listo.

—Vale,	te	perdono.	Entiendo	que	has	debido	de	estar	agobiada	a	tope.
—Gracias	—dijo	Ava—.	¿Qué	hora	es?	—Miró	el	 reloj—.	 ¡Madre	mía!

Es	más	 tarde	de	 lo	 que	pensaba.	 ¿Y	 si	 te	 vienes	 conmigo	 a	 casa?	Tengo	 el
coche	aquí	fuera.

—¿Es	 el	 todoterreno	 que	 he	 visto	 antes,	 el	 de	 los	 intermitentes?	 —
preguntó	Noah	sorprendido.	Ni	siquiera	se	le	había	ocurrido.	Hacer	esperar	a
un	 chófer	 durante	 un	 tiempo	 indefinido	 le	 parecía	 una	 idea	 de	 lo	 más
derrochadora.

—Es	 el	 coche	 que	 mandaron	 del	 CSN	 para	 que	 me	 recogiera	 en	 el
aeropuerto.	 Ya	 te	 lo	 he	 dicho,	 he	 venido	 aquí	 directamente.	 Si	 quieres,
podemos	picar	algo	o	tomar	una	copa	de	vino.	Estoy	más	que	despierta.

—Me	van	a	dar	las	cinco	menos	cuarto	en	un	momento	a	otro.	He	estado
matándome	a	trabajar.	Van	a	tener	que	condonarme	las	horas.

—De	acuerdo	—dijo	Ava	poniéndose	de	pie—.	Quizá	mañana	por	la	tarde
puedas	 pasarte	 al	 salir	 del	 hospital	 y	 nos	 tomamos	 algo.	 Te	 he	 echado	 de
menos.

—Quizá	—repitió	Noah.
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La	verdadera	 razón	que	 le	 impedía	aceptar	 su	oferta	de	 ir	derechos	a	 su
casa	era	que	no	estaba	seguro	de	cómo	se	sentía	a	nivel	emocional.	No	sabía
si	quería	volver	a	cabalgar	tras	haber	caído	del	caballo.

—A	veces	los	lunes	son	muy	ajetreados,	y	no	salgo	hasta	tarde	—añadió.
—Bueno,	ya	veremos,	según	avance	el	día.	De	todos	modos,	ahí	queda	la

oferta.
Noah	la	acompañó	al	portal.	Igual	que	la	primera	noche	que	habían	estado

juntos,	Ava	lo	sorprendió	con	un	beso	en	cada	mejilla.
—Me	he	alegrado	muchísimo	de	verte	—dijo	mientras	él	le	aguantaba	la

puerta—,	pero	en	el	hospital	creo	que	deberíamos	ir	a	lo	seguro	e	ignorarnos.
Las	sospechas	de	Mason	quizá	no	sean	vox	populi,	y	lo	más	acertado	sería	que
no	les	diéramos	la	menor	credibilidad.	¿De	acuerdo?

—De	 acuerdo	—acertó	 a	 decir	 él.	Como	 de	 costumbre,	 lo	 había	 dejado
descolocado—.	Yo	también	te	he	echado	de	menos.	Bienvenida.

Se	 la	 quedó	 mirando	 mientras	 cruzaba	 la	 calle	 y	 abría	 la	 puerta	 del
todoterreno.	Antes	de	subir,	Ava	se	dio	la	vuelta	y	se	despidió	con	la	mano.
Noah	 le	 devolvió	 el	 gesto,	 cerró	 y	 echó	 el	 pestillo.	 En	 contraste	 con	 el
aparente	 subidón	 de	 energía	 de	 Ava,	 él	 estaba	 física	 y	 emocionalmente
exhausto.
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16

Jueves,	20	de	julio,	7.48	h

Noah	entró	en	Toscano	y	se	acercó	al	mostrador.	Le	dijo	a	Richard,	el	apuesto
dueño	 y	 gerente	 del	 establecimiento,	 a	 quien	 había	 conocido	 formalmente
hacía	dos	noches,	que	volvería	a	pedir	comida	para	llevar.	Mientras	esperaba
echó	 un	 vistazo	 a	 la	 ajetreada	 escena	 que	 se	 desarrollaba	 a	 su	 alrededor.
Todas	 las	mesas	 del	 extenso	 local	 estaban	 ocupadas,	 y	 el	 murmullo	 de	 las
alegres	 conversaciones	 y	 las	 risas	 inundaba	 el	 ambiente.	 Ninguno	 de	 los
comensales	pensaba	en	enfermedades,	lesiones	o	muertes,	temas	que	llenaban
el	mundo	 de	Noah	 día	 tras	 día.	 Por	 lo	 general,	 habría	 sentido	 celos	 de	 sus
vidas	normales	y	de	la	facilidad	con	que	entablaban	conversaciones	cordiales,
pero	 aquella	 noche	 no	 sentía	 ni	 pizca	 de	 celos,	 porque	 esperaba	 con	 ansia
pasar	otra	noche	maravillosa	para	él.

El	 lunes	anterior	había	sido	muy	ajetreado	para	Noah,	 incluso	más	de	 lo
esperado.	El	resto	de	la	semana,	igual.	Sin	embargo,	las	reticencias	que	había
tenido	el	domingo	por	la	noche	—cuando	Ava	se	presentó	sin	avisar	ante	su
puerta—	 sobre	 si	 debía	 retomar	 o	 no	 su	 intensa	 relación	 secreta	 con	 ella,
habían	desaparecido	de	manera	progresiva.	Aunque	al	despertarse	el	lunes	por
la	mañana	había	sentido	que	lo	más	prudente	sería	ir	despacio,	a	medida	que
avanzaba	el	día	fue	emocionándose	cada	vez	más	ante	la	perspectiva	de	verla
aquella	noche.	Cruzarse	con	ella	varias	veces	en	los	pasillos	de	cirugía,	donde
ambos	evitaban	con	absoluta	escrupulosidad	dar	muestras	de	conocerse,	solo
había	 servido	 para	 avivar	 las	 brasas	 de	 su	 pasión	 hasta	 convertirlas	 en	 una
llamarada.	El	mero	secretismo	hacía	la	situación	deliciosamente	libidinosa.

Cuando	llegó	a	su	casa,	bien	pasadas	las	nueve	de	la	noche	del	lunes,	tenía
más	cuerda	que	un	reloj	antiguo.	Por	lo	visto	a	ella	le	había	pasado	lo	mismo,
porque	habían	 acabado	haciendo	 el	 amor	 en	 el	 recibidor.	De	 fondo,	 oían	 la
cháchara	ocasional	de	los	peatones	que	pasaban	por	la	acera,	de	lo	cerca	que
estaban,	 pero	 eso	 no	 afectaba	 a	 su	 ardor	 en	 lo	 más	 mínimo.	 Al	 terminar,
yacieron	juntos	un	rato	sobre	la	moqueta	de	las	escaleras,	mirando	la	lámpara
de	araña	del	pasillo.	Fue	un	momento	de	ternura	en	el	que	se	demostraron	lo
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mucho	que	se	habían	echado	de	menos,	una	emoción	acendrada	por	la	culpa
que	 sentía	Ava	por	no	haberle	 escrito	y	por	 la	preocupación	de	Noah	al	 no
tener	noticias	de	ella.

Más	tarde,	mientras	disfrutaban	de	la	cena,	Noah	se	había	enterado	de	lo
duro	 que	 había	 sido	 para	 Ava	 trabajar	 como	 asesora	 cuando	 estaba	 en
Washington,	 puesto	 que	 implicaba	 reuniones	 o	 almuerzos	 con	 senadores	 y
congresistas	miembros	 de	 comités	 clave.	 Le	 contó	 que	 había	 padecido	 una
leve	 forma	 de	 estrés	 postraumático,	 con	 problemas	 gastrointestinales
persistentes	y	pesadillas	recurrentes	en	las	que	no	conseguía	colocar	un	tubo
endotraqueal.	También	le	había	confesado	lo	cerca	que	había	estado	de	llamar
al	doctor	Kumar	para	anunciarle	su	dimisión.

La	reacción	de	Noah	ante	aquella	historia	fue	igual	a	la	que	había	tenido
la	 noche	 anterior,	 en	 su	 apartamento:	 le	 recordó	 sus	 certificaciones,	 que	 la
habían	contratado	en	uno	de	los	hospitales	más	prestigiosos	del	país;	que	no
había	sido	casualidad	que	hubiera	atendido	con	éxito	como	anestesista	más	de
tres	mil	operaciones	en	el	BMH,	sin	ninguna	complicación	de	importancia.	Y
también	le	recordó	que	había	realizado	varias	contribuciones	de	valor	para	el
hospital.	 La	 primera,	 haber	 tenido	 un	 papel	 crucial	 en	 el	 programa	 de
reciclado	de	gases	anestésicos,	que	antes	se	desechaban	a	la	atmósfera,	lo	cual
le	había	ahorrado	dinero	al	hospital	y	era	además	beneficioso	para	el	medio
ambiente.	Y	la	segunda,	que	había	formado	parte	junto	con	él	del	comité	de
quirófanos	híbridos,	 cuyo	 trabajo	había	dado	 lugar	 a	 la	 remodelación	actual
de	todos	los	quirófanos	del	Stanhope	Pavilion.

Noah	se	había	quedado	en	casa	de	Ava	toda	la	semana;	llegaba	entre	las
18.15,	 lo	 más	 temprano	—el	 martes—,	 y	 las	 21.52,	 como	 muy	 tarde	—el
lunes—,	y	salía	de	casa	todos	los	días	poco	antes	de	las	cinco.	Habían	pedido
cada	 noche	 comida	 para	 llevar	 en	 los	 restaurantes	 de	 Charles	 Street	 y	 se
habían	pasado	horas	hablando	mientras	comían	y	bebían	un	poco	de	vino.

En	muchos	aspectos,	conocer	a	Ava	era	como	pelar	una	cebolla,	a	decir	de
Noah.	Cada	vez	que	descubría	algo	nuevo,	encontraba	otra	capa,	algo	que	no
sabía	 o	 no	 sospechaba,	 como	 el	 hecho	 de	 que	 tuviera	 una	 memoria	 casi
fotográfica	 o	 de	 que	 fuera	 una	 codificadora	 informática	 de	 talento,	 una
capacidad	que	había	desarrollado	ella	sola,	gracias	sobre	todo	a	su	amor	por
los	videojuegos.	La	memoria	fotográfica	y	la	codificación	eran	aptitudes	que
Noah	apreciaba,	porque	las	compartía.

Quizá	lo	más	asombroso	que	Noah	descubrió	sobre	Ava	fue	que	hablaba
español,	 francés	 y	 alemán	 con	 fluidez,	 y	 que	 se	 defendía	 lo	 bastante	 en
italiano	 como	para	 viajar	 por	 las	 carreteras	 secundarias	 de	 Italia.	 Lo	 que	 le
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sorprendió	fue	que	los	idiomas	no	eran	su	fuerte,	y	que	había	batallado	con	el
latín	y	el	español	en	su	época	de	 instituto.	También	se	dio	cuenta	de	que,	a
diferencia	de	él,	Ava	tenía	un	sexto	sentido	para	calar	a	los	demás,	lo	que	se
había	convertido	en	una	habilidad	de	especial	utilidad	en	 su	 trabajo	con	 los
grupos	 de	 presión.	 Ava	 explicaba	 lo	 fácil	 que	 le	 resultaba	 adivinar	 las
opiniones	 de	 un	 senador	 o	 de	 un	 congresista	 sobre	 un	 tema	 en	 concreto,	 y
hacerles	 cambiar	 de	 opinión	 si	 su	 parecer	 no	 iba	 en	 consonancia	 con	 los
deseos	de	sus	jefes	del	CSN.

—Nunca	 pides	 postre	 —le	 dijo	 Richard,	 el	 dueño	 del	 restaurante,
interrumpiendo	 los	 pensamientos	 de	 Noah	 cuando	 cogió	 el	 paquete	 con	 la
cena	para	llevar—.	Tenemos	varias	exquisiteces	deliciosas.	¿Qué	tal	un	poco
de	tiramisú	por	cuenta	de	la	casa	para	que	lo	pruebes?

—Gracias	pero	no.
Noah	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 Ava	 quisiera,	 aunque	 seguro	 que	 podía

permitírselo	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 ejercicio	 que	 hacía	 todos	 los	 días	 en	 el
gimnasio.	 Noah	 no	 podía	 decir	 lo	mismo:	 con	 el	 poco	 ejercicio	 que	 hacía,
tenía	suerte	de	no	haber	engordado.

—A	lo	mejor	la	próxima	vez	—dijo	Richard	con	amabilidad,	entregándole
la	copia	del	recibo	de	la	tarjeta.

Noah	 subió	 raudo	 la	 colina	 hasta	Louisburg	 Square.	Ahora	 que	 tenía	 la
comida,	iba	con	prisa,	no	solo	para	que	estuviera	caliente	cuando	llegara,	sino
porque	tenía	más	ganas	que	de	costumbre	de	ver	a	Ava.	A	primera	hora	de	la
tarde,	 habían	 chocado	 prácticamente	 en	 el	 pasillo	 cuando	 él	 entraba	 y	 ella
salía	 de	 la	 sala	 de	 reanimación.	 Al	 principio	 ambos	 se	 habían	 horrorizado,
pero	como	al	parecer	nadie	se	dio	cuenta,	ya	que	solía	sucederles	a	todos	con
frecuencia,	les	había	resultado	gracioso	dados	los	esfuerzos	que	habían	hecho
por	evitarse.

Noah	pulsó	el	timbre	y	oyó	a	lo	lejos	el	teléfono,	que	sonaba	dentro	de	la
casa.	Después	oyó	la	cerradura	de	la	puerta.	Se	había	enterado	de	que,	desde
cualquier	terminal	telefónico	de	la	casa	se	podía	ver	quién	llamaba	y	abrir	la
cerradura.

Una	 vez	 dentro,	 se	 descalzó	 y	 bajó	 a	 la	 cocina.	 Ava	 estaba	 ocupada
poniendo	el	mantel,	 los	cubiertos	y	 las	 servilletas	 sobre	 la	encimera.	Estaba
tan	 atractiva	 como	 siempre,	 con	 pantalones	 de	 chándal,	 una	 camiseta	 sin
mangas	de	cuello	vuelto	y	descalza.	Tenía	el	pelo	mojado	y	la	piel	le	brillaba
porque	acababa	de	darse	una	ducha	después	del	ejercicio.

Mientras	 Ava	 abría	 una	 botella	 de	 vino	 y	 Noah	 sacaba	 la	 comida	 y	 la
ponía	 en	 los	 platos,	 recordaron	 entre	 risas	 el	 choque	 que	 habían	 estado	 a
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punto	 de	 darse	 aquella	 tarde	 en	 la	 sala	 de	 reanimación	 y	 el	 pánico	 que	 les
había	entrado.

—Me	 alegro	 de	 que	 Janet	 Spaulding	 no	 nos	 haya	 visto	 —dijo	 Ava,
todavía	riendo.

—Es	 asombroso.	 Parece	 que	 sepa	 todo	 lo	 que	 pasa	 en	 quirófano	 —
comentó	Noah.

—Detesto	sacar	ahora	un	tema	delicado	—dijo	Ava	cuando	empezaron	a
comer—,	pero	¿has	hablado	con	el	doctor	Jackson?

—Aún	no.
—¿Por	 algún	motivo	 en	 concreto?	—preguntó	 ella—.	 La	 sesión	 clínica

está	al	caer.	Tres	días	y	ya	estará	ahí.
—Por	el	mismo	motivo	por	el	que	pospuse	mi	charla	con	Mason	para	la

última	conferencia.	Porque	soy	un	cobarde.
—Te	entiendo	—dijo	Ava—.	Podría	ser	casi	tan	horrible	como	hablar	con

Mason.	No	es	tan	narcisista,	pero	tienen	los	mismos	rasgos	de	personalidad.
—Lo	sé.	Por	eso	he	aplazado	cuanto	he	podido	la	charla.
—Es	 importante	 saber	 cómo	 se	 encuentra	—repuso	Ava—.	Me	gustaría

saber	si	sigue	enfadado.
—Y	a	mí.	¿Te	ha	dicho	Kumar	algo	que	te	haga	pensar	que	Jackson	le	ha

ido	con	quejas?
—No.
—Bien.	 Creo	 que	 sus	 amenazas	 de	 informar	 a	 nuestros	 superiores	 no

fueron	más	que	una	manera	de	desahogarse	en	caliente.	El	doctor	Hernandez
tampoco	me	ha	dicho	nada.	En	el	mejor	de	los	casos,	Jackson	se	habrá	dado
cuenta	 de	 que	 parte	 de	 la	 culpa	 la	 tuvo	 él.	 Y	 de	 ser	 así,	 estamos	 en	 una
posición	mucho	mejor	que	la	que	teníamos	con	respecto	a	Mason.

—Hay	que	averiguar	su	opinión	para	organizar	 tu	presentación	—le	dijo
Ava—.	¿Cuándo	vas	a	hablar	con	él?

—Ahora	que	me	lo	recuerdas,	lo	intentaré	mañana.
—Odio	ser	tan	insistente,	pero	podría	ser	importante.
—La	primera	vez	que	vine	—comentó	Noah,	ansioso	por	cambiar	de	tema

—,	 cuando	 me	 enseñabas	 tu	 maravillosa	 sala	 de	 informática	 dijiste	 algo
interesante,	después	de	reconocer	cuánto	disfrutabas	con	las	redes	sociales	y
cuánto	tiempo	pasabas	en	ellas.	Dijiste	que	te	permitían	aprender	más	sobre	ti
misma	que	si	hubieras	hecho	psicoanálisis.	¿Lo	decías	en	serio?

—Muy	en	serio.
—También	dijiste	que	algún	día	me	lo	explicarías.	¿Es	un	buen	momento?
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—Tanto	 como	 cualquier	 otro.	 —Ava	 se	 sentó	 erguida—.	 ¿Por	 qué
disfruto	tanto?	Fácil:	llenan	un	vacío	social,	y	eso	no	lo	hace	una	maratón	de
Netflix,	aunque	a	veces	también	hago	alguna.	Ya	te	he	dicho	por	qué	no	me
gusta	 socializar	 con	 los	 compañeros,	 salvo	 contigo,	 desde	 luego.	 Como	mi
trabajo	es	tan	variado	y	paso	tanto	tiempo	fuera	de	la	ciudad	cuando	hago	de
asesora	o	cuando	viajo,	no	conozco	a	casi	nadie	en	Boston.	En	internet,	tengo
todo	 un	 regimiento	 de	 «amigos»	 que	 siempre	 están	 a	 la	 espera,	 y	 que,	 sin
duda,	 son	 más	 variopintos	 e	 interesantes	 que	 los	 que	 podría	 tener	 aquí	 en
Boston,	que	estarían	tan	ocupados	como	yo	y	no	estarían	disponibles	cuando
yo	estuviera	libre.	El	mundo	de	internet	es	mucho	mayor	que	el	mundo	real,
tan	 reducido	 y	 tan	 anodino,	 y	 siempre	 está	 ahí;	 nunca	 duerme,	 nunca	 está
demasiado	ocupado.	Lo	mejor	de	todo	es	que,	cuando	te	hartas	de	cualquier
cosa,	 simplemente	 pulsas	 un	 botón,	 lo	 apagas	 y	 no	 hay	 ni	 alborotos	 ni
problemas.

En	 ese	momento,	 la	 cocina	 se	 llenó	 con	 el	 estridente	 tono	 del	móvil	 de
Ada.	 Tras	 comprobar	 quién	 la	 llamaba,	 se	 disculpó	 y	 salió	 para	 atender	 la
llamada.	Era	una	interrupción	típica	que	Noah	había	aprendido	a	esperar,	pero
que	no	le	gustaba.	Mientras	Ava	no	estaba,	pensó	en	lo	que	le	había	dicho	y
se	preguntó	si	él	tendría	tanta	dependencia	de	las	redes	si	dispusiera	de	tanto
tiempo	 como	 ella.	 Ava	 trabajaba	 de	 media	 cuarenta	 horas	 a	 la	 semana,	 en
tanto	que	él	se	pasaba	ciento	veinte	horas	en	el	hospital,	mucho	más	de	lo	que
se	suponía	que	debía	estar.

Jugó	 un	 poco	 con	 la	 comida	 pero	 no	 se	 llevó	 nada	 a	 la	 boca;	 prefería
esperar	 a	 que	 Ava	 volviese.	 Por	 desgracia,	 la	 llamada	 fue	más	 larga	 de	 lo
habitual.	 Cuando	 Ava	 reapareció	 treinta	 y	 cinco	 minutos	 más	 tarde,	 se
disculpó	como	tocaba.	Mientras	recalentaban	la	comida	en	el	microondas,	le
explicó	que	uno	de	sus	jefes	principales	del	CSN	estaba	muy	tenso	debido	a
un	 artículo	 que	 se	 publicaría	 en	 Los	 anales	 de	 la	 medicina	 interna	 de	 la
semana	siguiente.	Similar	a	otros	que	se	habían	 ido	publicando	desde	1992,
pero	más	extenso,	incluiría	un	estudio	de	casi	medio	millón	de	personas	a	lo
largo	 de	 una	 década,	 que	 demostraba	 que	 los	 suplementos	 dietéticos	 y
multivitamínicos	no	tenían	ningún	beneficio.	Es	más,	el	artículo	afirmaba	que
las	 megavitaminas	 se	 asociaban	 a	 un	 riesgo	 paradójicamente	 mayor	 de
padecer	cáncer	y	cardiopatías.

—No	 es	 de	 extrañar	 que	 esté	 molesto	 —dijo	 Noah,	 sin	 ocultar	 su
satisfacción—.	Podría	significar	una	sentencia	de	muerte	para	 la	 industria,	y
quizá	también	para	su	asesoría.
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—Ni	 por	 asomo	—se	 burló	 Ava—.	 La	 gente	 de	 los	 grupos	 de	 presión
hemos	 aprendido	 a	 afrontar	 este	 tipo	 de	 estudios.	 Ya	 ha	 habido	 otros,	 y	 al
igual	 que	 se	 ha	 hecho	 en	 el	 pasado,	 argumentaremos	 que	 se	 utilizaron
cantidades	equivocadas	de	vitaminas,	o	marcas	equivocadas	de	suplementos.
Luego	 diremos	 que	 la	 selección	 de	 sujetos	 de	 estudio	 tampoco	 fue	 la
adecuada;	 culparemos	 a	 las	 grandes	 farmacéuticas	 y	 a	 los	 teóricos	 de	 la
conspiración,	y	apuntaremos	que	las	farmacéuticas	estaban	detrás	del	estudio
porque	 no	 quieren	 que	 la	 gente	 esté	 sana	 gracias	 a	 suplementos	 que,	 hasta
cierto	punto,	son	baratos.	Lo	que	hay	que	dar	a	entender,	claro	está,	es	que	las
farmacéuticas	quieren	vender	medicamentos	con	receta	y	más	caros.	La	gente
se	lo	tragará.	Además,	este	tipo	de	artículos	captan	la	atención	de	los	medios
durante	un	 tiempo;	 luego,	en	cuanto	surge	el	siguiente	escándalo,	desastre	o
tuit,	desaparecen.

—¡Dios!	Qué	poco	alentador.
—En	última	instancia,	es	lo	que	quiere	la	gente:	una	salida	fácil	mediante

un	 puñado	 de	 pastillas,	 en	 lugar	 de	 esforzarse	 por	 llevar	 un	 estilo	 de	 vida
saludable.	 Para	mí	 implica	 que	 tendré	 que	 volver	 derechita	 a	Washington	 a
evaluar	los	daños.

Con	 la	 comida	 recalentada,	 se	 sentaron	 ante	 la	 encimera.	 Era	 ya	 noche
cerrada,	 y	 gracias	 a	 una	 racha	 de	 buen	 tiempo,	 la	 estampa	 perfecta	 de	 una
velada.	 Los	 paneles	 de	 vidrio	 que	 aislaban	 la	 cocina	 estaban	 plegados,	 de
modo	que	la	cocina	y	el	jardín	trasero	parecían	formar	una	única	estancia.	El
foco	exterior	iluminaba	el	jardín	cuidadosamente	plantado.	Gracias	a	la	ayuda
de	unos	cuantos	grillos,	la	fuente	emitía	un	murmullo	de	fondo	muy	relajante.

—En	 fin,	 me	 estabas	 diciendo	 que	 las	 redes	 sociales	 satisfacen	 una
necesidad	social	sin	causar	problemas	ni	alborotos.

—Correcto	 —afirmó	 Ava—.	 Pero	 van	 mucho	 más	 allá.	 Me	 permiten
explorar	facetas	de	mí	misma	de	las	que	ni	siquiera	era	consciente.

—¿Por	ejemplo?	—Frases	como	aquella	le	resultaban	extrañas,	sobre	todo
viniendo	de	una	médica	como	él.

—En	 la	 vida	 real,	 todos	 estamos	 en	 la	 realidad	de	quienes	 creemos	que
somos	 y	 de	 cómo	 creemos	 que	 somos	 —explicó	 Ava—.	 Valoramos	 la
consistencia,	al	igual	que	nuestros	familiares	y	amigos,	que	se	parecen	más	a
nosotros	de	 lo	que	como	norma	queremos	admitir.	En	un	mundo	virtual,	 es
otra	 historia.	 Puedo	 ser	 quien	 quiera	 sin	 ningún	 inconveniente	 y	 sin
consecuencias,	y	tengo	el	beneficio	de	aprender	más	sobre	mí	misma.

—Así	pues,	Gail	Shafter,	tu	personaje	de	Facebook	y	Snapchat,	¿no	eres
tú	con	otro	nombre?
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—En	absoluto	—dijo	Ava	soltando	una	carcajada—.	Aunque	tenemos	la
misma	edad,	ella	está	inmersa	en	un	mundo	en	el	que	yo	me	quedé	atrapada
justo	 después	 del	 instituto,	 y	 del	 que	 logré	 escapar.	 Está	 atrapada	 en	 un
pueblucho,	trabajando	para	un	dentista	que	la	domina,	y	se	divorció	después
de	un	matrimonio	que	fracasó.	Me	sirve	para	valorar	mi	vida	y	hasta	dónde	he
llegado	 en	 el	 mundo	 real	 gracias	 a	 una	 mezcla	 de	 trabajo	 duro	 y	 azar.
Comparada	con	ella,	soy	una	afortunada.

—O	sea	que	se	puede	decir	que	cuando	estás	en	Facebook	eres	Gail	y	no
tú.

—Claro.	 Eso	 se	 da	 por	 sentado.	 Igual	 que	 cuando	 entro	 en	 Facebook
como	Melanie	Howard,	soy	Melanie	Howard.

—¿Melanie	Howard?	¿Es	otro	personaje?
—No	me	gustan	los	términos	«falsa	identidad»	ni	«alter	ego».	Se	asocian

demasiado	 con	 una	 mala	 conducta	 en	 internet.	 Melanie	 y	 yo	 no	 nos
comportamos	 así.	 No	 nos	 da	 por	 acosar	 en	 plan	 vicioso	 ni	 a	 levantar	 los
ánimos	con	respecto	a	nada.	No	es	ni	nuestro	objetivo	ni	el	 sentido	de	 todo
esto.	 Melanie	 Howard	 es	 solo	 otra	 persona	 del	 mundo	 virtual	 que	 intenta
hacerlo	 lo	 mejor	 posible	 dentro	 de	 las	 limitaciones	 sociales,	 personales	 y
mentales	que	tiene.

—¿Cómo	es?
—Por	lo	general	es	mi	antítesis,	o	la	persona	que	hasta	cierto	punto	podría

haber	 llegado	 a	 ser	 yo.	 Tiene	 mi	 edad	 pero	 es	 tímida,	 poco	 sofisticada	 y
crédula,	 y	 busca	 con	 desesperación	 amor	 y	 compañía.	Trabaja	 de	 secretaria
para	una	aburrida	empresa	de	fontanería	en	Brownfield,	Texas,	con	un	jefe	al
que	 aprecia	 poco	 y	 que	 siempre	 le	 mete	 prisas.	 En	 el	 aspecto	 positivo,	 es
atractiva,	de	buen	corazón,	generosa	y	tolerante	hasta	cierto	punto.	En	cuanto
sobrepasa	su	límite,	se	vuelve	tan	dura	como	el	diamante.

—Vaya	—soltó	Noah,	sin	saber	qué	más	decir.
Su	 idea	 original	 era	 que	Ava	 usaba	 el	 nombre	 de	Gail	 Shafter	 tan	 solo

para	 proteger	 su	 privacidad,	 no	 porque	 quisiera	 vivir	 una	 vida	 virtual
completamente	diferente	a	la	suya.

—¿Acaso	 te	 choca?	—preguntó	Ava	mirando	 a	Noah	 con	 la	 cabeza	 un
poco	inclinada.	Esgrimía	una	sonrisa	que	era	un	claro	desafío—.	Estamos	en
el	 siglo	 XXI	 —le	 recordó—.	 Facebook	 lo	 usan	 casi	 dos	 mil	 millones	 de
personas.

—Estoy	sorprendido,	nada	más	—contestó	Noah—.	¿No	te	sientes	como
una	impostora,	con	todas	esas	identidades	falsas	en	Facebook?

Ava	se	rio.
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—Ni	por	asomo;	la	palabra	«impostora»	tiene	demasiadas	connotaciones
negativas.	Creo	que	las	personas	como	Melanie	son	amigas	mías,	identidades
virtuales	 y	 diferenciadas	 de	 las	 que	 soy	 portavoz,	 y	 que	 me	 sirven	 para
explorar	 facetas	 de	 mi	 personalidad.	 Sé	 que	 suena	 un	 poco	 a	 «piedras
preciosas	 reales	 de	 bisutería»,	 o	 algo	 así,	 pero	 en	 la	 actualidad	 el	 mundo
virtual	le	hace	la	competencia	al	real	en	cuanto	a	relevancia.	¿Qué	significa	en
verdad	«real»?	Si	insistes	en	utilizar	la	palabra	«impostora»,	recuerda	que	casi
todos	 los	 usuarios	 de	 redes	 sociales	mienten	 para	 envanecerse	 y	 para	 dar	 a
entender	que	sus	vidas	son	más	emocionantes	de	lo	que	son.	Hasta	las	fotos
supuestamente	sinceras	han	pasado	por	Photoshop.	Lo	único	que	les	importa
es	 el	 número	 de	 «Me	 gusta».	 En	 ese	 sentido,	 casi	 todo	 el	 mundo	 es	 un
impostor	en	 la	actualidad.	¿Y	usted,	doctor	Rothauser?	¿Ha	sido	alguna	vez
un	impostor,	digamos,	por	ejemplo,	en	un	currículum?

—Para	nada	—repuso	Noah	con	tanta	seguridad	que	ahora	era	Ava	la	que
se	sorprendió—.	Como	todos	los	estudiantes	de	medicina	de	tercero	y	cuarto,
tuve	 que	 fingir	 que	 era	médico.	 Si	 no,	 los	 pacientes	 no	 hubieran	 soportado
nuestras	pantomimas.

—Lo	 recuerdo	 muy	 bien.	 Muchas	 veces	 me	 sentía	 culpable	 por	 aquel
engaño.	Pero	si	un	paciente	me	lo	preguntaba,	era	sincera.

—Yo	también	—dijo	Noah—.	¿Y	qué	hay	de	las	páginas	de	citas	que	me
dijiste	que	visitabas?	¿También	es	cosa	de	Gail	y	de	Melanie?

—Claro.	 Nunca	 entraría	 en	 una	 web	 de	 citas	 siendo	 yo	 misma.	 Son
entretenidas,	 pero	 hay	mucho	 bicho	 raro	 escondido	 tras	 perfiles	 falsos.	Me
dijiste	que	a	ti	te	había	funcionado,	y	hace	unos	años	puede	que	así	fuera,	pero
ahora	la	mayoría	de	la	gente	solo	busca	sexo.

—Y	 Gail	 o	 Melanie	 ¿han	 tenido	 alguna	 vez	 una	 cita	 con	 alguien	 que
hayan	conocido	en	una	de	esas	páginas?

—¡Por	 supuesto	 que	 no!	 —exclamó	 Ava—.	 Me	 sorprende	 que	 me	 lo
preguntes.	 Tendría	 que	 hacerlo	 yo	 en	 persona,	 y	 nunca	 se	 me	 ocurriría,
aunque	 me	 hiciera	 pasar	 por	 Gail	 o	 por	 Melanie.	 Sería	 un	 error	 de
campeonato,	por	muchísimas	razones.	Además,	no	me	extrañaría	que	la	mitad
de	 las	 personas	 con	 las	 que	 quedara	 también	 fueran	 impostores.	 Está
oficialmente	 demostrado	 que	 al	menos	 el	 diez	 por	 ciento	 de	 los	 perfiles	 de
Facebook	 son	 falsos.	 Más	 o	 menos	 doscientos	 millones.	 Pero	 por	 muy
perturbador	que	parezca,	da	igual.	Lo	importante	es	el	anonimato.	Tan	pronto
como	 la	 gente	 real	 se	 encuentra	 cara	 a	 cara,	 el	 anonimato	 se	 pierde	 para
siempre.
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—Todo	 esto	me	 resulta	muy	 confuso	—admitió	Noah—.	Y	 tampoco	 es
fácil.	 De	 adolescente	 aprendí	 que	 el	 problema	 de	 mentir	 era	 olvidar	 qué
mentira	se	había	contado.	¿Nunca	metes	la	pata	y	te	confundes	de	personaje
cuando	cambias	entre	una	y	otra?

—Tengo	 gran	 cantidad	 de	 material	 archivado	 sobre	 cada	 una,	 y	 lo
actualizo	con	regularidad.	Hasta	he	desarrollado	mis	propios	algoritmos	para
que	me	 alerten	 si	 digo	 algo	 que	 no	 cuadra	 con	 el	 personaje.	 Ser	 coherente
forma	parte	del	reto.

—Te	veo	muy	puesta.
A	Noah	le	costaba	creer	que	tanto	esfuerzo	mereciera	la	pena.
—Pues	sí.	Tanto	o	más	que	en	los	juegos.
—¿Y	las	fotos	y	esas	cosas?	¿Cómo	lo	gestionas?
—Es	fácil	con	la	cantidad	de	perfiles	y	fotos	que	hay	en	internet,	y	con	la

capacidad	que	tienen	los	programas	de	edición	fotográfica.	De	verdad	que	no
es	difícil.

—Una	última	cosa	—dijo	Noah—.	Recuerdo	haber	leído	no	hace	mucho
en	 un	 artículo	 de	 opinión	 que	 la	 gente	 llegaba	 a	 creerse	 las	 mentiras	 que
contaba	 en	 las	 redes	 sociales.	 A	 algunos	 psicólogos	 les	 preocupan	 esas
distorsiones,	 dado	 que	 difuminan	 la	 consciencia	 que	 la	 persona	 tiene	 de	 sí
misma.	¿Te	parece	un	problema?

—Depende	 del	 punto	 de	 vista.	 Siempre	 se	 han	maquillado	 las	 historias
que	 cuenta	 la	 gente,	 aun	 antes	 de	 internet	 y	 de	 las	 redes.	 Ahora	 hay	 más
oportunidades,	 y	 la	 tecnología	 está	 cambiando	 de	 hecho	 nuestra	 cultura.
Cambia	 incluso	 la	medicina.	Todos	 se	están	convirtiendo	en	una	especie	de
impostores,	y	cada	vez	se	vuelven	más	narcisistas.	Algunos	lo	verán	como	un
problema;	otros,	como	una	oportunidad.

—He	 de	 admitir	 que	me	 resulta	 fascinante	—dijo	 Noah—.	Durante	 los
cinco	años	que	me	he	pasado	encerrado	en	el	hospital,	el	mundo	ha	cambiado.

—Y	 los	 cambios	 cada	 vez	 son	 más	 rápidos	—apuntó	 Ava—.	 Escucha,
cuando	te	hayas	duchado,	podemos	ir	a	la	sala	de	ordenadores	y	te	presentaré
a	Melanie	Howard.	Al	cabo	de	media	hora	más	o	menos,	 te	parecerá	que	es
una	vieja	amiga.	Sabrás	muchísimas	cosas	de	ella,	y	te	enviará	una	solicitud
de	amistad.	Te	aseguro	que	le	vas	a	encantar.

—Y	yo	estaré	encantado	de	conocerla	—dijo	Noah	mientras	llevaban	los
platos	al	fregadero.

Cuando	subieron	juntos	al	ascensor,	Noah	se	acordó	de	la	película	Her	y
se	preguntó	cómo	se	sentiría	con	respecto	a	Melanie	Howard.	¿La	vería	como

www.lectulandia.com	-	Página	173



una	persona	diferente,	virtual,	aunque	supiera	que	Ava	manejaba	los	hilos	de
aquella	marioneta?
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17

Jueves,	20	de	julio,	22.21	h

Keyon	Dexter	tomó	la	salida	25	de	la	Interestatal	93	en	dirección	a	Plymouth,
New	Hampshire.	Estaba	cansado:	 llevaba	conduciendo	casi	dos	horas	desde
Boston.	Había	perdido	a	cara	o	cruz	ante	George	Marlowe,	y	le	había	tocado
conducir.	En	los	viajes	fuera	de	Boston,	ambos	preferían	ir	en	el	asiento	del
copiloto,	 reclinado,	 para	 poder	 poner	 los	 pies	 sobre	 el	 salpicadero	 de	 la
furgoneta	Ford.	Durante	casi	un	año,	les	habían	asignado	la	zona	de	Boston	en
ABC	Security,	que	operaba	desde	Baltimore,	Maryland,	y	había	abierto	una
sucursal	en	Boston,	en	el	antiguo	ayuntamiento	de	School	Street.

—Macho,	 estamos	 en	medio	 de	 la	 nada	—comentó	Keyon—.	 Esperaba
que	 este	 juego	 del	 ratón	 y	 el	 gato	 terminara	 cuando	 nos	 deshicimos	 de
Savageboy.

—Y	 yo	—dijo	 George.	 Apoyó	 los	 pies	 en	 el	 suelo	 y	 se	 calzó.	 Luego
enderezó	 el	 respaldo	 del	 asiento	 y	 lo	 colocó	 al	 nivel	 del	 de	Keyon—.	Con
suerte,	 en	 cuanto	 nos	 hayamos	 ocupado	 de	 CreepyBoar,	 todo	 esto	 habrá
terminado.	 La	 red	 de	 seguridad	 actual	 debería	 impedir	 que	 estas	 mierdas
vuelvan	a	suceder.

—No	 sé…	 —dudó	 Keyon—.	 Estos	 chavales	 son	 de	 otra	 pasta.	 Han
crecido	con	esta	tecnología,	no	han	tenido	que	aprenderla	a	las	malas,	como
nosotros.	Para	ellos	es	algo	natural.	Son	un	puñado	de	hackers	al	acecho.	A	lo
mejor	encuentran	la	forma	de	eludir	una	VPN.

—Supongo	que	puede	ser.	También	eligen	bien	los	alias.	CreepyBoar	es
bastante	peculiar.

—¿Crees	que	será	tan	fácil	como	con	Gary	Sheffield?
—Si	he	de	adivinar,	diría	que	sí.	¿Por	qué	si	no	se	esforzaría	 tanto	para

quedar	con	una	niña	de	trece	años?
—Hay	de	todo	—dijo	Keyon,	asqueado—.	También	depende	de	si	es	un

miembro	del	profesorado	o	un	alumno.	¿Qué	crees	tú?
—Profesor	 —dijo	 George	 sin	 dudar—.	 Los	 estudiantes	 tienen	 muchas

golosinas	para	escoger.	No	tienen	que	meterse	en	internet	a	pescar.
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—Tienes	razón,	supongo	—admitió	Keyon—.	Pero	en	internet	dice	que	es
un	universitario	de	dieciocho	años.

—Me	da	 igual	 lo	que	diga	—espetó	George—.	La	gente	se	 inventa	 toda
clase	 de	 patrañas	 en	 la	 red.	A	 lo	mejor	 es	 que	 soy	un	optimista.	 Si	 al	 final
resulta	que	es	un	estudiante,	resolver	este	marrón	nos	será	mucho	más	difícil.
Los	adolescentes	siempre	se	pavonean	de	sus	logros,	así	que	la	información	y
la	dirección	de	Teresa	Puksar	pueden	estar	ya	en	muchos	smartphones.

—Esperemos	hacerlo	lo	mejor	que	podamos.
Habían	llegado	a	Plymouth	rastreando	la	dirección	IP	de	su	objetivo.
Pero	 a	 diferencia	 de	 Gary	 Sheffield,	 cuya	 IP	 les	 había	 servido	 para

localizar	 su	 verdadera	 dirección,	 con	 la	 de	 CreepyBoar	 solo	 habían	 sido
capaces	de	obtener	 la	de	 la	Universidad	Estatal	de	Plymouth.	Lo	que	 tenían
que	hacer	era	meterse	en	la	red	de	la	universidad	para	obtener	la	ubicación	del
ordenador	 de	 CreepyBoar,	 y	 tenían	 que	 hacerlo	 de	 noche.	 Querían	 que
CreepyBoar	estuviera	en	casa.

Al	 llegar	a	una	 rotonda,	 siguieron	en	dirección	 sur	por	Main	Street.	Era
una	 ciudad	 universitaria	 modesta,	 de	 edificios	 de	 una	 o	 dos	 plantas,	 la
mayoría.	El	campus	quedaba	a	la	derecha,	y	se	extendía	a	lo	largo	de	la	falda
de	una	colina.	El	edificio	central	era	una	torre	de	ladrillo	cuadrada.

Gracias	 a	 un	 mapa	 detallado	 que	 se	 habían	 descargado	 de	 internet,
trazaron	 una	 circunferencia	 alrededor	 del	 campus,	 o	 lo	más	 parecido	 a	 una
circunferencia.	 Los	 edificios	 eran	 una	 mezcolanza	 arquitectónica
indeterminada,	la	mayoría	de	ladrillo	rojo.

—No	hay	mucha	actividad	—dijo	George.
—Están	de	vacaciones	—aclaró	Keyon—.	Seguro	que	durante	el	curso	es

muy	distinto.
Continuaron	 en	 silencio.	 Ambos	 sabían	 lo	 que	 pensaba	 el	 otro.	 Nunca

habrían	podido	vivir	en	un	ambiente	tan	rústico.
—Muy	bien	—dijo	George	cuando	 rodearon	por	completo	el	campus—.

Ahora	 que	 hemos	 delimitado	 el	 terreno,	 busquemos	 sitio	 para	 aparcar	 y
veamos	si	estamos	de	suerte.

Keyon	 aparcó	 en	 Main	 Street,	 junto	 a	 otros	 vehículos,	 la	 mayoría
camionetas.	Algunos	 restaurantes	 seguían	abiertos,	 incluido	uno	que	parecía
sacado	de	los	años	cincuenta.	Los	demás	negocios	estaban	cerrados.

Subieron	a	la	parte	trasera	de	la	furgoneta	y	encendieron	los	ordenadores.
No	tardaron	mucho	en	entrar	en	la	red	de	Plymouth.edu.	Como	era	de	esperar,
dados	 los	 hábitos	 virtuales	 de	 CreepyBoar,	 el	 objetivo	 estaba	 utilizando	 el
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ordenador.	Lo	que	no	se	esperaban	era	que	no	fuera	un	hombre.	El	ordenador
pertenecía	a	Margaret	Stonebrenner.

—Me	cago	en	la	puta	—maldijo	Keyon.
—No	saquemos	conclusiones	precipitadas	—repuso	George—.	A	lo	mejor

Margaret	tiene	un	hijo	adolescente	que	está	usando	el	ordenador	de	su	madre.
—Es	verdad	—reconoció	Keyon.
Buscaron	a	Margaret	Stonebrenner,	residente	en	el	número	veinticuatro	de

Smith	Street,	en	todas	las	bases	de	datos	a	las	que	tenían	acceso.	Descubrieron
que	 no	 tenía	 antecedentes	 penales	 y	 que	 era	 profesora	 de	 Psicología,
divorciada	en	2015	de	Claire	Walker,	con	quien	se	había	casado	en	2011.

—Ahí	 lo	 tienes	 —comentó	 Keyon—.	 Al	 menos	 hemos	 acertado:	 es
profesora.

—Y	 nos	 hemos	 confundido	 de	 acera	—añadió	 Keyon—.	 Nunca	 se	 me
habría	 pasado	 por	 la	 cabeza	 que	 el	 objetivo	 fuera	 homosexual.	 ¿Por	 qué
acosaba	 a	 una	 chica	 fingiendo	 que	 era	 un	 adolescente?	Me	 he	 quedado	 de
piedra.	Quizá	sea	difícil	ser	 lesbiana	en	un	pueblo	pequeño	y	rural.	¿Qué	sé
yo?

—No	 te	 sorprendas	 tanto	—le	 recriminó	 Keyon	 riendo—.	 Piensa	 en	 lo
que	habría	sentido	 la	pobre	Teresa	Puksar	si	hubiera	accedido	a	encontrarse
con	ella.

Keyon	y	George	se	rieron	a	carcajadas.
—De	verdad	te	digo	que	no	sé	adónde	va	a	ir	a	parar	este	mundo	—dijo

George	cuando	se	repuso—.	Tengo	solo	treinta	y	seis	años,	pero	teniendo	en
cuenta	lo	lejos	que	estoy	de	todo	ese	rollo	LGTB,	es	como	si	tuviera	el	doble.
Qué	locura.

Tras	 consultar	 el	 callejero	 de	 Plymouth,	 volvieron	 a	 los	 asientos
delanteros	y	se	dirigieron	a	Smith	Street.	No	quedaba	lejos;	en	Plymouth	nada
quedaba	 lejos.	 Primero	 pasaron	 por	 delante	 y	 vieron	 que	 en	 el	 número
veinticuatro	 se	 alzaba	 una	 casita	 victoriana	 blanca	 de	 dos	 plantas	 con	 una
barandilla	decorativa	bajo	los	pronunciados	aleros.	De	las	ventanas	del	primer
piso	salía	luz.	Las	del	segundo	estaban	a	oscuras.

—Pinta	bien	—dijo	Keyon—.	¿Vivirá	sola?
—No	podemos	 tener	 tanta	 suerte	dos	veces	 seguidas	—comentó	George

—.	Pero	la	esperanza	nunca	se	pierde.
Aparcaron	en	una	calle	adyacente	y	regresaron	a	pie.	Mientras	caminaban

se	iban	fijando	en	las	casas	cercanas,	la	mayoría	a	oscuras.
—Aquí	 en	 Plymouth	 todo	 el	 mundo	 se	 acuesta	 temprano	 —comentó

Keyon—.	Imagino	que	no	habrá	mucha	vida	nocturna.
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Rio	en	voz	baja	por	el	eufemismo	que	había	soltado.
Al	 llegar	a	 su	destino,	echaron	un	vistazo	a	 las	casas	vecinas.	Todas	 las

luces	 estaban	 convenientemente	 apagadas.	 Al	 prestar	 atención	 a	 la	 casa	 de
Margaret,	oyeron	un	aparato	de	aire	acondicionado,	ruidoso	y	anticuado,	que
les	pareció	una	ventaja;	el	sonido	de	los	disparos	en	el	completo	silencio	de
un	pueblo	pequeño	podía	llegar	muy	lejos.	Previsor,	Keyon	llevaba	su	Beretta
semiautomática	con	silenciador.	Era	un	arma	sorprendentemente	discreta.	Lo
malo	era	que	abultaba	bastante	en	 la	sobaquera,	y	nunca	 la	habría	 llevado	a
plena	luz	del	día.

Como	 de	 costumbre,	 se	 colocaron	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 puerta,	 con	 las
placas	 falsas	 del	 FBI	 listas.	 Como	 no	 había	 timbre,	 George	 llamó	 con	 la
mano.	Al	no	obtener	respuesta,	golpeó	más	fuerte.	Una	lámpara	de	pared	se
encendió	junto	a	George,	y	eso	no	le	gustó.	Un	momento	después,	se	oyó	una
voz	femenina	tras	la	puerta,	que	preguntaba	quién	andaba	ahí.

Fue	 Keyon	 quien	 soltó	 el	 discurso,	 en	 esencia	 calcado	 del	 que	 habían
usado	con	Gary	Sheffield:	que	eran	agentes	del	FBI	y	que	formaban	parte	del
Equipo	contra	la	Delincuencia	Cibernética.	La	diferencia	fue	que	Margaret	no
les	abrió	la	puerta.

—¿De	qué	quieren	hablar?	—preguntó.
De	nuevo,	Keyon	se	mantuvo	fiel	al	protocolo	habitual	y	explicó	que	se

había	detectado	actividad	cibernética	delictiva	desde	dentro	de	la	casa,	y	que
era	preciso	investigar.

—Prefiero	 que	 vuelvan	 mañana	—dijo	Margaret—.	 ¿Cómo	 sé	 que	 son
agentes	del	FBI?

Keyon	y	George	se	miraron	preocupados.	Oyeron	otro	sonido	que	no	les
gustó:	un	ladrido	seguido	de	un	gruñido,	y	no	eran	de	un	caniche.

—Si	nos	abre,	le	enseñaremos	nuestras	credenciales	—dijo	Keyon.
—Nunca	he	oído	que	los	agentes	del	FBI	llamen	a	una	casa	a	estas	horas

de	la	noche	—dijo	Margaret—.	Lo	siento;	estoy	sola.
—Señora,	 entendemos	 que	 no	 le	 guste,	 pero	 si	 no	 habla	 con	 nosotros

tendremos	que	volver	con	la	policía	local	y	hacer	que	la	detengan.	Seguro	que
podemos	aclarar	todo	esto	sin	llegar	a	ese	nivel	de	vergüenza.	Pero	si	no	nos
abre,	no	seremos	capaces.

Se	 hizo	 un	 silencio	 momentáneo,	 solo	 roto	 por	 el	 rumor	 del	 aire
acondicionado	de	 la	ventana.	Keyon	y	George	 intercambiaron	otra	mirada	y
sintieron	que	estaban	perdiendo	el	control	de	la	situación.	Luego	oyeron	algo
que	sonaba	como	los	botones	de	un	móvil.
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—¡Mierda!	—estalló	George,	hablando	por	primera	vez	desde	que	habían
llegado	al	porche.

Se	apartó	de	 la	pared,	 levantó	el	pie	y	 le	propinó	a	 la	puerta	una	patada
con	todas	sus	fuerzas,	a	un	lado	de	la	cerradura.	La	madera	vieja	se	astilló	y	la
puerta	 se	 abrió	 de	 golpe.	 Un	 segundo	 después,	 estaban	 dentro,	 y	Margaret
Stonebrenner,	sorprendida,	dio	un	paso	atrás.	En	el	mismo	instante,	un	pastor
alemán	enorme	se	abalanzó	sobre	George,	que	había	entrado	primero.

Gracias	a	su	entrenamiento	con	los	marines,	que	había	incluido	formación
como	antidisturbios	y	contra	ataques	de	perros,	George	levantó	los	brazos	por
encima	de	la	cabeza	para	que	el	animal	no	tuviera	un	blanco	fácil.	Aguantó	la
tremenda	 embestida	 del	 perro	 y	 se	 mantuvo	 en	 pie,	 aunque	 recibió	 un
mordisco	 en	 la	 manga	 derecha	 de	 la	 chaqueta.	 Keyon	 sacó	 la	 Beretta	 y
disparó	 dos	 tiros	 al	 pecho	 del	 animal.	Al	 principio,	 las	 balas	 parecieron	 no
surtir	ningún	efecto,	ya	que	el	perro	seguía	moviendo	la	cabeza	y	trataba	de
destrozar	la	chaqueta	de	George.	Entonces,	con	la	misma	brusquedad	con	que
había	comenzado	su	ataque,	el	perro	soltó	la	manga,	se	tambaleó,	gimió	y	se
desplomó	en	el	suelo.	Rodó	sobre	un	costado.

Al	 ver	 lo	 que	 le	 había	 pasado	 a	 su	 perro,	Margaret	 comenzó	 a	 chillar,
incluso	cuando	Keyon	la	apuntó	y	le	dijo	que	se	callara.

—¡Hijos	 de	 puta!	 —gritó,	 con	 el	 rostro	 descompuesto	 de	 terror	 y	 de
angustia.

Se	 abalanzó	 sobre	Keyon	 con	 los	 ojos	 ensangrentados,	 y	 este	 respondió
descerrajándole	un	tiro	en	la	frente.	Margaret	cayó	de	espaldas.	Durante	uno	o
dos	 segundos,	 le	 temblaron	 los	 miembros.	 Un	 momento	 después,	 sus	 ojos
miraban	al	techo,	sin	ver.

—Maldita	sea	—dijo	George—.	Ahora	no	podremos	interrogarla.
Antes	de	que	Keyon	pudiera	responder,	ambos	oyeron	una	voz	masculina

que	provenía	del	móvil	de	Margaret.	Se	le	había	caído	a	la	alfombra	cuando	le
habían	disparado.

—Habla	 con	 la	 comisaría	 de	 policía	 de	 Plymouth.	 ¿Todo	 en	 orden,
señorita	Stonebrenner?

Keyon	recogió	el	teléfono,	lo	apagó	y	se	lo	guardó.
—Hay	que	largarse.
—Necesitamos	el	ordenador	—dijo	George.
—Cierto.
Keyon	 pasó	 al	 lado	 de	 George	 y	 entró	 en	 el	 comedor,	 donde	 había	 un

ordenador	portátil	abierto.	Lo	cerró	y	se	lo	puso	bajo	el	brazo.	Había	un	bolso,
que	también	agarró.
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Mientras	Keyon	estaba	en	el	comedor,	George	se	puso	rápidamente	unos
guantes	 de	 látex.	 Se	 acercó	 a	 un	 escritorio	 y	 rebuscó	 en	 los	 cajones;	 dejó
varios	abiertos	y	tiró	uno	al	suelo.	Los	dos	hombres	salieron	a	toda	prisa	hacia
la	oscuridad,	y	aflojaron	el	paso	hasta	alcanzar	un	ritmo	normal	al	llegar	a	la
calle.	Mientras	se	dirigían	a	la	camioneta,	echaron	varios	vistazos	a	las	casas
de	la	vecindad,	preocupados.	Todo	seguía	igual.	El	lugar	parecía	tan	tranquilo
como	antes.

—Ha	sido	un	desastre	—dijo	George	asqueado	mientras	subía	al	asiento
del	conductor.	Le	tocaba	conducir	a	él—.	Nuestro	peor	trabajo,	diría	yo.

Se	quitó	los	guantes	antes	de	arrancar.
—En	este	negocio,	nunca	sabes	lo	que	te	va	a	pasar	—dijo	Keyon—.	No

hablaremos	a	no	ser	que	nos	pregunten	específicamente.	Y	esperemos	que	la
nueva	VPN	sea	 tan	buena	como	dicen	para	que	no	tengamos	que	hacer	más
trabajos	como	este.

—Ojalá	—admitió	George—.	¿Sabes	qué	me	ha	sorprendido?	Lo	normal
que	 parecía	 esa	 Stonebrenner.	 Me	 la	 esperaba	 más	 como	 los	 otros,	 como
Sheffield.	Alguien	 a	 quien	no	mirarías	 fijo,	 con	una	vida	 aburrida,	 un	poco
friki,	 tonta,	que	confía	en	 las	 redes	sociales	para	 tener	una	vida,	aunque	sea
virtual.	Y	no	me	ha	dado	esa	impresión.	No	se	tragó	la	historia	del	FBI	ni	por
un	segundo.

—Las	redes	sociales	se	apoderan	de	nuestra	cultura	—dijo	Keyon—.	No
se	trata	de	los	adolescentes,	se	trata	de	todos.

Para	no	conducir	de	nuevo	a	 través	de	Plymouth,	George	 tomó	una	 ruta
tortuosa	hasta	la	I-93	para	volver	a	Boston.
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18

Viernes,	21	de	julio,	21.15	h

Para	variar	un	poco,	después	de	haber	 tomado	el	menú	del	Toscano	durante
cinco	noches	seguidas,	Noah	volvió	al	restaurante	 tailandés	King	&	I.	Había
hecho	un	pedido	por	teléfono	tras	salir	del	hospital	y	hablar	un	momento	con
Ava	 para	 preguntarle	 qué	 quería,	 y	 ahora	 se	 encontraba	 junto	 al	 cajero
esperando.

Había	sido	un	viernes	muy	ajetreado.	Había	empezado	antes	de	lo	habitual
porque	el	profesor	de	Bioquímica	médica	del	viernes	por	la	mañana	no	podía
dar	clase,	lo	que	obligó	a	Noah	a	impartir	una	lección	muy	importante	sobre
reposición	 hidroelectrolítica	 postoperatoria,	 que	 requería	 un	 poco	 de
preparación.	Así	que	se	había	levantado	a	las	cuatro	de	la	madrugada	y	se	las
había	arreglado	para	marcharse	de	casa	de	Ava	sin	despertarla.

Después	de	la	clase	de	bioquímica	médica,	Noah	tuvo	que	practicar	cuatro
cirugías,	 incluida	 una	 esofagectomía	 complicada,	 o	 sea,	 la	 extirpación	 y
sustitución	 del	 esófago,	 una	 operación	muy	 difícil	 que	 solo	 había	 llevado	 a
cabo	una	vez	con	anterioridad.	Por	suerte,	había	salido	bien,	aunque	no	tenía
muchas	 esperanzas	 de	 que	 el	 paciente	 sobreviviera;	 para	 los	 oncólogos,	 el
cáncer	de	esófago	era	una	enfermedad	particularmente	difícil	de	tratar.

Aunque	 todas	 las	 operaciones	 habían	 ido	 bien,	 se	 había	 producido	 un
hecho	 desafortunado.	 Por	 lo	 general,	 Noah	 estaba	 al	 tanto	 del	 horario	 del
doctor	Mason	 para	 evitar	 toparse	 con	 él.	 Sin	 embargo,	 eso	 era	 justo	 lo	 que
había	pasado	esa	mañana,	si	bien	había	hecho	todo	lo	posible	por	esquivarlo.
Noah	acababa	de	finalizar	su	primera	 intervención	y	estaba	acompañando	al
paciente	junto	al	anestesista	a	la	sala	de	reanimación	cuando	el	doctor	Mason
apareció	 de	 forma	 inesperada	 tras	 haber	 dado	 carpetazo	 a	 un	 caso	 que
supuestamente	 tenía	 que	 haberle	 llevado	 cuatro	 horas,	 pero	 en	 el	 que	 había
invertido	menos	 de	 dos.	 A	 pesar	 de	 que	 Noah	 intentó	 indicarle	 que	 estaba
ocupado,	 el	 doctor	 Mason	 insistió	 en	 hablar	 y	 se	 lo	 llevó	 a	 un	 aparte.	 Y
entonces	 se	 puso	 a	 despotricar	 contra	 los	 residentes	 que	 Noah	 le	 estaba
asignando	para	asistir	a	sus	casos.
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—Con	 la	 clase	 de	 pacientes	 que	 traigo	 a	 este	 hospital,	 no	 debería	 tener
que	soportar	la	incompetencia	de	los	ayudantes	que	se	me	asignan	—le	había
espetado	 Mason—.	 Y	 permítame	 decirle	 que	 voy	 a	 plantear	 este	 tema	 al
doctor	Hernandez,	al	doctor	Cantor	y	a	la	señora	Hutchinson.

Gloria	Hutchinson	era	la	presidenta	del	BMH.
Las	quejas	del	doctor	Mason	no	tenían	ningún	fundamento,	por	supuesto.

Más	bien	al	contrario:	en	la	medida	de	lo	posible,	Noah	siempre	intentaba	que
el	doctor	Mason	contara	con	residentes	de	último	año,	pues	era	consciente	de
su	 tendencia	a	culpar	a	 todo	aquel	que	 lo	 rodeaba	siempre	que	sucedía	algo
fuera	de	 lo	normal.	También	era	cierto	que	Noah	no	había	recibido	ninguna
queja	de	ningún	otro	cirujano	sobre	los	asistentes	residentes	de	cirugía,	y	eso
incluía	a	los	veinticuatro	de	primer	año.

Noah	había	intentado	poner	punto	final	a	la	conversación	preguntando	al
doctor	Mason	si	 le	podía	facilitar	una	 lista	con	 los	residentes	con	 los	que	 le
gustaba	 trabajar	 para	 intentar	 asignárselos.	 Sin	 embargo,	 en	 vez	 de	 aceptar
esta	oferta	de	paz,	el	doctor	Mason	había	cambiado	de	tema	para	hablar	de	la
próxima	sesión	clínica.

—Dios	quiera	que	no	 tenga	previsto	proteger	 a	 su	 incompetente	 amante
como,	sin	duda,	hizo	en	el	caso	Vincent	—le	había	espetado	el	doctor	Mason
—.	Porque	esta	vez	no	se	va	a	salir	con	la	suya.	Durante	la	última	sesión	me
tuve	 que	 morder	 la	 lengua	 porque	 yo	 había	 sido	 el	 cirujano.	 Pero	 en	 esta
ocasión	no	es	así.	Esta	vez,	iré	a	por	ella.

Una	 vez	más,	Noah	 tuvo	 que	 soportar	 que	 el	 doctor	Mason	 le	 golpeara
insistentemente	con	el	dedo	índice	en	el	pecho	mientras	remataba	su	discurso,
para	a	continuación	proseguir	su	camino	hacia	la	sala	de	espera.

—Su	 encargo	 para	 llevar	 ya	 está	 listo	 —dijo	 el	 cajero	 del	 King	&	I,
devolviendo	a	Noah	al	presente.

Noah	pagó	y	 salió	del	 restaurante.	Charles	Street	 era	un	hervidero,	pues
estaba	repleta	de	gente	que	se	divertía.	Mientras	caminaba,	se	sintió	parte	de
ese	mundo,	lo	cual	era	muy	raro	en	él.	Ahora	que	esperaba	con	impaciencia
pasar	otra	agradable	velada	con	Ava,	no	 tenía	 la	sensación	habitual	de	estar
aislado	de	la	sociedad,	ya	que	ahora	tenía	una	vida	fuera	del	hospital.	Sonrió
al	pensar	que	quizá	aún	había	esperanza	para	él,	después	de	todo.

Mientras	subía	con	cansancio	por	Pinckney	Street	de	camino	a	Louisburg
Square,	 volvió	 a	 pensar	 en	 el	 día	 tan	 atareado	 que	 había	 tenido	 y	 en	 las
diversas	conversaciones	importantes	que	había	mantenido	y	que	se	moría	de
ganas	de	compartir	con	Ava.	Después	del	encontronazo	con	el	doctor	Mason,
que	le	recordó	de	golpe	lo	poco	que	quedaba	para	la	sesión	clínica,	lo	primero
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que	 hizo	 fue	 investigar	 qué	 residente	 de	 primer	 año	 había	 sido	 asignado	 a
urgencias	ese	día	en	particular.	Se	trataba	de	la	doctora	Harriet	Schonfeld.	La
encontró	en	urgencias	suturando	una	herida.	Se	había	sentido	muy	satisfecho
con	la	información	que	le	había	dado	y	estaba	impaciente	por	compartirla	con
Ava.

A	 continuación,	 Noah	 se	 había	 reunido	 con	 la	 anestesista	 residente,	 la
doctora	Carla	Violeta,	 así	 como	 con	 la	 enfermera	 circulante	 y	 la	 enfermera
instrumentista	 del	 caso	 Gibson,	 pero	 de	 ninguna	 de	 las	 tres	 obtuvo
información	 que	 no	 conociera	 ya.	 Por	 último,	 siguiendo	 el	 consejo	 que	 le
había	dado	Ava	la	noche	anterior,	había	concertado	una	reunión	con	el	doctor
Warren	Jackson,	una	reunión	que	le	aterraba	y	que	había	estado	posponiendo
al	igual	que	había	intentado	posponer	la	del	doctor	Mason	antes	de	la	última
sesión	clínica.	Como	el	doctor	Jackson	era	un	cirujano	veterano	que	se	había
formado	en	el	mismo	centro	que	el	doctor	Mason,	compartía	con	este	algunos
de	sus	desagradables	 rasgos	narcisistas;	en	particular,	 se	ofendía	con	mucha
facilidad,	 era	 arrogante	y	 se	negaba	a	 aceptar	 cualquier	 responsabilidad	con
testarudez,	 aunque	 estuviera	 demostrado	 que	 debía	 asumirla.	 No	 obstante,
Noah	 se	 había	 llevado	 una	 sorpresa	 al	 descubrir	 que	 el	 doctor	 Jackson	 era
mucho	más	razonable	que	el	doctor	Mason.

Ava	se	mostró	especialmente	contenta	al	ver	a	Noah	cuando	este	por	fin
llamó	 al	 timbre	 y	 se	 abrió	 la	 puerta.	 Eran	 casi	 las	 diez	 de	 la	 noche,	 y	 le
reconoció	que	se	moría	de	hambre	cuando	la	encontró	en	la	cocina.	Ava	había
abierto	 una	 botella	 de	 vino	 y	 ya	 se	 había	 bebido	 una	 cuarta	 parte	mientras
consultaba	Facebook	con	su	iPhone	y	esperaba.	Noah	se	disculpó	por	haberse
demorado	 en	 el	 hospital	 por	 culpa	 de	 una	 emergencia	 que	 había	 surgido	 a
última	hora	de	la	tarde.

Cenaron	donde	lo	hacían	siempre,	contemplando	el	jardín.	Noah	se	moría
de	ganas	de	contarle	lo	que	había	descubierto,	pero	tuvo	que	esperar	su	turno
porque	 ella	 le	 estuvo	 hablando	 sobre	 varios	 casos	 complicados	 que	 había
tenido	 ese	 día	 y	 que	 le	 habían	 exigido	 como	 anestesista	 una	 habilidad
extraordinaria.	 Noah	 se	 quedó	 impresionado	 al	 ver	 cómo	 se	 las	 había
arreglado.	El	 conocimiento	 enciclopédico	 de	Ava	 sobre	 todo	 lo	 relacionado
con	 la	 anestesia	 rivalizaba	 con	 su	dominio	de	 los	pormenores	de	 la	 cirugía.
Después	 de	 la	 cena,	 acabaron	 en	 el	 estudio,	 como	era	 habitual.	Noah	 ahora
comprendía	por	qué	para	Ava	era	 la	estancia	favorita	de	 la	casa;	 también	se
estaba	 convirtiendo	 rápidamente	 en	 su	 favorita.	 Como	 si	 fueran	 perros	 de
Pavlov,	cada	uno	de	ellos	se	sentó	en	el	mismo	sillón	que	había	ocupado	en
las	noches	anteriores,	como	si	obedecieran	a	un	reflejo	condicionado.
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—Vale,	te	toca	—dijo	Ava	al	darse	cuenta	de	que	estaba	monopolizando
la	conversación—.	Perdóname	por	hablar	sin	parar.

—No	pasa	nada	—contestó	Noah—.	Me	intriga	lo	mucho	que	dominas	tu
campo.

—Tuve	una	formación	de	primera	—afirmó	una	Ava	satisfecha.
—Tengo	 una	 buena	 noticia	 y	 otra	mala	—dijo	Noah—.	 ¿Cuál	 prefieres

primero?
—Quitémonos	 de	 encima	 la	 mala	 y	 así	 nos	 iremos	 a	 descansar	 con	 la

buena.
—Para	mi	desgracia,	me	he	topado	con	el	doctor	Mason	en	el	pasillo	de

quirófanos	—le	explicó	Noah—.	Me	ha	arrinconado	como	siempre	para	poner
a	caldo	a	los	ayudantes	que	le	he	estado	asignando,	aunque	no	ha	dicho	más
que	un	montón	de	tonterías.	Pero	lo	más	importante	es	que	me	ha	advertido	de
que	no	debo	protegerte	durante	esta	sesión	clínica	como	cree	que	hice	durante
la	última.

—¿Seguro	que	ha	dicho	eso?	—preguntó	Ava.
—Sí,	segurísimo	—contestó	Noah—.	Ha	usado	esas	mismas	palabras.	—

Noah	 omitió	 que	 el	 doctor	 Mason	 se	 había	 referido	 a	 ella	 como	 «su
amante»—.	 También	 ha	 recalcado	 que	 durante	 la	 última	 sesión	 clínica	 no
pudo	decir	nada,	pero	que	en	esta	ocasión	no	va	a	ser	así.

—Vale,	esa	es	la	mala	noticia.	¿Cuál	es	la	buena?
—Mi	 reunión	 con	 el	 doctor	 Jackson	 no	 ha	 ido	 para	 nada	 como	 yo

esperaba	 —respondió	 Noah—.	 Lo	 cierto	 es	 que	 ha	 reconocido	 que	 había
cometido	un	error	al	presionar	al	residente	de	primer	año	a	ocuparse	del	caso
antes	 de	 que	 tú	 estuvieras	 en	 la	 sala.	 Ha	 dicho	 que	 se	 había	 dado	 cuenta
después	de	reconsiderar	detenidamente	la	situación.

—Eso	es	genial	—dijo	Ava,	y	se	le	iluminó	la	cara—.	¿Crees	que	podría
estar	dispuesto	a	decir	algo	en	ese	sentido	en	la	sesión?

—Eso	 creo	 —contestó	 Noah—.	 También	 he	 hablado	 con	 la	 doctora
Violeta.

—Lo	sé.	Me	lo	ha	contado.
—Está	 dispuesta	 a	 confirmar	 que	 la	 presionaron	—señaló	 Noah—.	 Así

que	no	me	importará	sacar	el	tema.
—Tendrás	que	sacarlo	—dijo	Ava—.	Debe	quedar	claro	que	yo	no	estaba

en	el	quirófano	cuando	se	administró	el	paralizante	a	la	paciente,	que	ya	había
entrado	en	parada	cardiorrespiratoria.	Ambos	elementos	son	claves.

—Tienes	razón	—admitió	Noah—.	Lo	mencionaré,	sin	duda.
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—Es	una	buena	noticia	—repitió	Ava—.	Ya	me	siento	mejor	con	respecto
a	lo	que	pueda	pasar	en	esta	sesión	clínica.

—Y	hoy	me	he	enterado	de	algo	aún	más	importante	—dijo	Noah—.	He
hablado	con	 la	 residente	de	cirugía	de	primer	año	que	se	ocupó	del	caso	en
urgencias.	Cuando	 le	he	dicho	que	el	problema	del	cuello	no	aparecía	en	el
expediente	 electrónico,	 se	 ha	 quedado	 asombrada	 y	 ha	 insistido	 en	 que	 lo
incluyó.

—Pues	en	el	expediente	no	estaba	—le	espetó	Ava,	que	se	incorporó	y	se
movió	hacia	delante	en	el	sillón,	preparada	para	una	batalla	dialéctica.

—Lo	estaba	y	no	lo	estaba	—repuso	Noah	estirando	el	brazo	y	apoyando
la	mano	en	el	muslo	de	Ava	para	calmarla—.	Hemos	descubierto	que	había
dos	 expedientes	 clínicos	 electrónicos	 para	 la	 misma	 paciente.	 Se	 había
alterado	 el	 orden	 de	 dos	 letras	 en	 el	 nombre;	 uno	 de	 ellos	 sí	 recogía	 el
problema	descrito	y	 el	 otro	no.	De	alguna	manera,	 el	 ordenador	generó	dos
expedientes.	Ya	he	visitado	a	los	de	informática	para	comentarles	el	tema,	y
alguien	del	equipo	va	a	 investigarlo	para	averiguar	cómo	ha	podido	pasar	y
tomar	las	medidas	necesarias	para	evitar	que	vuelva	a	ocurrir.

—Eso	es	perfecto	—dijo	Ava.	Suspiró	aliviada	mientras	se	recostaba	en	el
sillón—.	 Solo	 con	 eso	 podríamos	 ahorrarnos	 un	 montón	 de	 tiempo	 en
discusiones.	A	la	mayoría	de	la	plantilla	no	le	gusta	el	sistema	de	expedientes
clínicos	electrónicos	y	le	encantará	poder	exponer	sus	opiniones	al	respecto.

—Eso	mismo	he	pensado	yo	—comentó	Noah—.	La	cosa	pinta	bien;	 al
parecer	superaremos	esta	sesión	tan	bien	como	superamos	la	primera.	Lo	que
tengo	 previsto	 hacer	 es	 dejar	 a	 Helen	Gibson	 para	 el	 final,	 como	 hice	 con
Bruce	 Vincent.	 Si	 mido	 bien	 los	 tiempos,	 tal	 vez	 no	 quede	 tiempo	 para
discutir	y	no	tengamos	que	escuchar	al	doctor	Mason	despotricando.

—Iba	a	sugerir	lo	mismo	—señaló	Ava—.	Me	encanta	esa	estrategia.
—No	obstante,	 tengo	una	pregunta	que	hacerte	—dijo	Noah—.	¿Estabas

familiarizada	 con	el	 videolaringoscopio	que	 estabas	usando	ese	día?	Sé	que
hay	diferentes	marcas,	y	cada	una	es	un	poco	distinta.

Noah	intentó	usar	un	tono	despreocupado	al	hacer	esa	pregunta,	como	si
se	le	acabara	de	ocurrir	esa	idea.	Era	un	asunto	al	que	le	había	estado	dando
muchas	vueltas	desde	que	ocurrió	 lo	que	ocurrió.	Había	 tenido	 la	 impresión
de	que	Ava	no	manejaba	aquel	 aparato	con	 la	pericia	debida,	 aunque	era	el
primero	en	admitir	que	quizá	había	esperado	lo	imposible.	Cuando	Ava	había
usado	el	artilugio,	la	cabeza	de	la	paciente	no	paraba	de	moverse	de	aquí	para
allá	 por	 culpa	 del	 masaje	 cardíaco,	 de	 modo	 que	 habría	 sido	 difícil	 para
cualquiera.	 Introducir	 un	 tubo	 endotraqueal	 en	 ciertos	 pacientes	 con
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movilidad	de	cuello	reducida	podía	llegar	a	ser	increíblemente	difícil,	como,
por	desgracia,	Noah	sabía	por	experiencia	personal.

—Claro	que	estaba	familiarizada	con	el	laringoscopio	McGrath	—replicó
Ava	un	tanto	molesta—.	Al	igual	que	estoy	familiarizada	con	todos	los	demás
laringoscopios	 del	 mercado,	 como	 el	 de	 Airtraq	 o	 el	 GlideScope.	 Las
diferencias	 entre	 ellos	 son	 mínimas,	 aunque	 prefiero	 el	 GlideScope	 porque
tiene	una	pantalla	más	grande.

—Ya	veo	—contestó	Noah	asintiendo.
Estaba	 claro	 que	 sabía	 más	 que	 él	 sobre	 videolaringoscopios.	 Pero	 el

hecho	 de	 que	 Ava	 hubiera	 tenido	 tantas	 dificultades	 seguía	 inquietándolo.
También	le	preocupaba	un	poco	otra	cosa	de	la	que	se	había	enterado.	Había
transcurrido	 más	 tiempo	 del	 que	 esperaba	 entre	 el	 momento	 en	 que	 la
residente	de	primer	año	había	dado	el	aviso	de	que	estaba	teniendo	problemas
y	 necesitaba	 ayuda	 y	 la	 llegada	 de	 Ava	 a	 la	 sala.	 Aunque,	 claro,	 en	 aquel
momento	Ava	estaba	atendiendo	a	otro	paciente	al	que	se	le	estaba	aplicando
una	anestesia	general.	No	obstante,	si	esa	anestesia	se	había	administrado	sin
problemas,	¿por	qué	no	había	acudido	al	instante?	¿Y	por	qué	Ava	no	había
ordenado	 una	 traqueotomía	 de	 inmediato	 cuando	 vio	 que	 era	 muy	 difícil
introducir	 el	 tubo	 endotraqueal	 y	 que	 la	 paciente	 ya	 había	 sufrido	 un	 paro
cardíaco	por	falta	de	oxígeno?

—¿Sabes	qué	hora	es?	—preguntó	Ava,	interrumpiendo	así	las	reflexiones
de	Noah.

Noah	echó	una	ojeada	a	su	reloj.
—Oh,	Dios	mío.	Pero	si	son	casi	las	doce.
—No	 sé	 cómo	 puedes	 rendir	 durmiendo	 tan	 poco	 —comentó	 Ava—.

Tengo	que	irme	a	la	cama.	¿Qué	te	parece?
—Por	mí	bien	—respondió	Noah	con	serenidad,	y	lo	decía	en	serio,	pues

acababa	de	darse	cuenta	de	que	llevaba	en	pie	casi	veinticuatro	horas.
—¿Sabes	qué?	—preguntó	Ava	de	repente	con	una	voz	sensual.
—¿Qué?	—repitió	Noah	inocentemente.
—Esa	buena	noticia	que	me	has	dado	me	ha	puesto	a	tono.
—¿Cómo?	—dijo	 Noah	 con	 ingenuidad.	 No	 estaba	 seguro	 de	 si	 había

oído	bien,	y	si	lo	había	hecho,	no	sabía	qué	debía	hacer.
Ava	resolvió	el	súbito	dilema	al	que	se	enfrentaba	Noah	levantándose	y,

para	sorpresa	de	este,	se	quitó	 la	blusa	y	 los	vaqueros.	Ava	se	quedó	de	pie
delante	de	él	 con	 solo	un	conjunto	de	 lencería	verde	oscuro,	 increíblemente
sexy,	que	no	se	parecía	a	nada	que	Noah	hubiera	visto	antes,	ya	que	cubría	la
menor	 superficie	 epidérmica	posible.	 Se	 paseó	por	 delante	 de	Noah,	 que	 se
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había	 quedado	 paralizado	 por	 momentos,	 y	 se	 sentó	 en	 el	 brazo	 del	 sillón
donde	se	encontraba	él.	Las	feromonas	de	Ava	lo	tenían	ciego.

—¿Sabes	qué	creo	que	deberíamos	hacer	después	de	esta	buena	noticia?
—le	preguntó	con	la	misma	voz	susurrante.

—Me	 hago	 una	 idea	—contestó	 Noah,	 más	 que	 dispuesto	 a	 seguirle	 el
juego.

—¡Hagamos	el	amor	aquí	mismo,	ahora	mismo!

Una	 hora	 después	 estaban	 tumbados	 en	 la	 cama	 de	 matrimonio	 de	 Ava
contemplando	 el	 techo,	 con	 Oxi	 y	 Carbi	 acurrucados	 al	 pie	 de	 la	 cama.
Aunque	 se	 sentía	 en	 la	 gloria,	 a	 Noah	 le	 costaba	 permanecer	 despierto
después	de	haberse	levantado	a	las	cuatro	de	la	madrugada	y	haber	trabajado
todo	el	día.

—He	 de	 admitir	 una	 cosa	 —dijo	 Ava	 de	 repente—.	 Te	 tengo	 mucha
envidia	por	la	educación	que	has	recibido.	Debió	de	ser	muy	emocionante	ir	a
Columbia,	 al	MIT,	 y	 a	Harvard.	Ni	me	 imagino	 lo	 orgulloso	 que	 debes	 de
sentirte.	Y	sacarte	un	doctorado	como	lo	has	hecho	tú	en	solo	dos	años	es	algo
increíble.

—Tuve	suerte	—repuso	Noah—.	Aunque	al	mismo	tiempo	trabajé	como
un	animal.

—Ojalá	hubiera	 tenido	yo	 esas	oportunidades	—comentó	Ava	pensativa
—.	Aquí,	en	el	BMH,	me	siento	avergonzada	por	haber	ido	a	una	universidad
que	no	conoce	nadie.	Da	la	impresión	de	que	aquí	casi	 todo	el	mundo	se	ha
formado	en	una	institución	de	renombre,	como	tú.

—Estoy	 impresionado	por	 lo	 que	has	 sido	 capaz	de	 lograr	—le	 confesó
Noah	 con	 total	 sinceridad—.	Eché	 un	 vistazo	 a	 tu	 formación	 académica	 en
LinkedIn	y	me	enteré	de	que	cursaste	un	programa	que	combinaba	seis	años
de	 universidad	 y	 un	 programa	 de	 estudios	 en	 la	 facultad	 de	 medicina.	 En
muchos	sentidos,	eso	es	más	impresionante	que	lo	que	yo	he	hecho.	Yo	tenía
muy	claro	mi	camino	desde	secundaria.	Recuerdo	que	me	comentaste	que	la
idea	de	 ir	 a	 la	universidad	no	 te	motivaba	mucho.	 ¿Qué	 te	hizo	 cambiar	de
opinión?

—Trabajar	para	un	dentista	—contestó	Ava—.	Eso	me	hizo	darme	cuenta
de	que	no	iría	a	ninguna	parte	y	que	estaría	haciendo	lo	mismo	el	resto	de	mi
vida.	 Espabilé	 de	 golpe.	 Por	 suerte,	 en	 2001	 ficharon	 a	 mi	 jefe,	 el	 doctor
Winston	Herbert,	para	dar	unos	cursos	de	odontología	en	 la	Universidad	de
Brazos,	y	eso	fue	lo	que	hizo	en	2002.	Brazos	era	una	universidad	nueva	que
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se	 había	 fundado	 a	 mediados	 de	 los	 noventa	 en	 Lubbock	 y	 que	 estaba
creciendo	 a	 pasos	 agigantados.	 Inauguraron	 una	 facultad	 de	medicina	 unos
cuantos	años	después.	El	doctor	Herbert	me	llevó	con	él	cuando	pasó	a	ser	el
decano	 de	 la	 facultad	 de	 odontología,	 así	 que,	 en	 realidad,	 yo	 estaba
trabajando	 para	 la	 universidad.	 También	 se	 estaba	 aprovechando	 de	 mí	 en
aquella	época,	por	supuesto,	a	pesar	de	que	estaba	casado.

—Lo	siento	—dijo	Noah.	Le	indignaba	la	idea	de	que	un	hombre	abusara
sexualmente	de	una	adolescente.

—Pero	 eso	 es	 agua	 pasada	—continuó	 Ava—.	 No	 le	 tengo	 rencor.	 En
realidad,	 le	 estoy	 agradecida.	No	estaría	donde	estoy	hoy	 si	 no	 fuera	por	 el
doctor	Herbert.	Formar	parte	de	una	universidad	en	crecimiento	me	abrió	los
ojos	a	muchas	cosas.	Y	él	me	animó	desde	el	principio.	Incluso	fue	él	quien
despertó	mi	interés	por	la	anestesia.

—¿De	veras?	—le	preguntó	Noah—.	¿Y	eso?
—A	menudo,	los	dentistas	manejan	la	anestesia	de	un	modo	bastante	laxo

—respondió	Ava—.	Se	sienten	muy	cómodos	usándola	en	sus	consultas	sin	la
clase	de	apoyo	que	yo	exijo	ahora.	Me	dejó	administrarla	casi	desde	el	primer
día.	Ahí	estaba	yo,	poniendo	anestesias	a	los	dieciocho	años,	sin	saber	apenas
nada	 al	 respecto.	Cuando	 lo	 pienso,	me	 aterra,	 pero	 por	 aquel	 entonces	me
fascinaba.	Fue	eso	lo	que	me	empujó	a	ir	a	la	universidad	y	luego	a	la	facultad
de	 medicina.	 Cuando	 conseguí	 graduarme	 por	 los	 pelos	 en	 el	 instituto
Coronado,	 jamás,	 ni	 en	 un	 millón	 de	 años,	 habría	 pensado	 que	 acabaría
recibiendo	formación	universitaria.

—¿Cómo	te	las	arreglaste	económicamente?	¿Tu	familia	te	ayudó?
Ava	soltó	una	corta	carcajada	burlona.
—Ni	lo	más	mínimo.	Nunca	me	llevé	bien	con	mi	padre.
—Bueno,	otra	cosa	más	que	tenemos	en	común.	Yo	jamás	me	llevé	bien

con	el	mío.
—Mi	madre	se	volvió	a	casar	después	de	la	muerte	de	mi	padre,	pero	su

nuevo	 marido	 y	 yo	 éramos	 como	 el	 agua	 y	 el	 aceite.	 Cuando	 acabé	 el
instituto,	 me	 tuve	 que	 buscar	 la	 vida.	 Gracias	 a	 que	 trabajé	 para	 el	 doctor
Herbert	y	para	la	universidad,	pude	mantenerme.	Trabajé	para	él	siempre	que
pude	mientras	iba	a	la	universidad	y	la	facultad	de	medicina.

—¿Cómo	eras	de	niña?	—preguntó	Noah.
Aunque	ahora	para	ambos	 la	medicina	era	su	vida,	 tenía	 la	sensación	de

que	cuando	eran	críos	habían	sido	muy	distintos.	En	su	caso,	en	cuanto	había
visto	 la	 luz	 durante	 los	 primeros	 años	 de	 instituto,	 se	 había	 centrado	 en
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estudiar	 y	 en	 llegar	 a	 ser	 cirujano.	 Ese	 sueño	 lo	 había	 sido	 todo	 para	 él,	 y
seguía	siéndolo.

—La	verdad	es	que	no	me	gusta	hablar	sobre	mi	pasado	—contestó	Ava
con	 rotundidad—.	 Eso	 me	 trae	 demasiados	 recuerdos	 dolorosos.	 Preferiría
hablar	sobre	el	futuro.	O	aún	mejor,	sobre	tu	pasado.

—¿Qué	te	gustaría	saber?	—preguntó	Noah.
—Todo	—respondió	Ava.	Se	incorporó	apoyándose	en	un	codo	y	miró	a

Noah—.	Sé	que	nacimos	el	mismo	año,	en	1982.	Pero	cuando	junto	todas	las
piezas,	veo	que	me	faltan	dos	años	para	completar	el	rompecabezas.

—No	 dejas	 de	 impresionarme	—reconoció	 Noah—.	 Tienes	 razón.	 Pasé
seis	 en	 la	 facultad	de	medicina	 en	vez	de	 los	 cuatro	habituales.	Durante	mi
segundo	año,	mi	madre	enfermó	y	 tuvo	que	dejar	 su	 trabajo,	que	era	con	el
que	 nos	 mantenía	 tanto	 a	 mí	 como	 a	 mi	 hermana	 discapacitada.	 Me	 vi
obligado	 a	 buscar	 trabajo.	 Por	 suerte,	 conseguí	 uno	 en	 la	 facultad	 de
medicina,	así	que	pude	seguir	acudiendo	a	las	clases	y	conferencias.	Cuando
mi	madre	falleció,	volví	a	matricularme	y	acabé	la	carrera.

—Lo	siento	—dijo	Ava—.	Debió	de	ser	muy	difícil.
—Como	tú	misma	has	dicho	antes,	es	agua	pasada.	Haces	lo	que	hay	que

hacer	y	punto.
—Cuéntame	 más	 de	 tu	 tesis	 doctoral	 sobre	 genética	 para	 el	 MIT	—le

pidió	Ava—.	Desde	luego,	debió	de	ser	impresionante.	Nunca	he	oído	hablar
de	alguien	que	se	sacase	un	doctorado	tan	rápido.	¿Cómo	narices	lo	lograste?

—Suena	 más	 impresionante	 de	 lo	 que	 fue	 —respondió	 Noah—.	 Todo
empezó	con	un	proyecto	universitario	sobre	 la	 reproducción	de	 las	bacterias
que	llevé	a	cabo	antes	de	licenciarme,	así	que	ya	tenía	parte	del	trabajo	hecho.
Pero	si	he	de	ser	sincero,	no	lo	hice	por	un	motivo	muy	noble.	Lo	hice	porque
esperaba	que	ese	trabajo	me	permitiera	acceder	a	la	facultad	de	medicina	de
Harvard,	y	así	fue.	Estaba	muy	asustado	porque	anteriormente,	cuando	acabé
mi	 grado	 en	 biología,	 tanto	 Columbia	 como	 la	 facultad	 de	 medicina	 de
Harvard	me	habían	rechazado.	Así	que	sabía	que	tenía	que	hacer	algo	fuera	de
lo	normal.

—Estás	siendo	muy	modesto	—comentó	Ava.
—No	 lo	creo	—replicó	Noah—.	 Incluso	hice	alguna	pequeña	 trampa,	al

menos	al	principio.	Pero	esa	es	otra	historia.
—¿Qué	quieres	decir?
—Da	 igual	 —contestó	 Noah—.	 En	 conjunto	 el	 proyecto	 tenía	 más	 de

trabajo	 concienzudo	 que	 de	 gran	 descubrimiento,	 y	 en	 ese	 sentido	 me
avergüenzo	un	poco	de	ello.

www.lectulandia.com	-	Página	189



—Qué	 imposteroso	 suena	eso,	 si	me	permites	acuñar	un	nuevo	 término,
en	relación	con	lo	que	hablamos	anoche.

Noah	señaló	la	nariz	de	Ava.
—Muy	lista	—dijo	con	una	sonrisa—.	¡Me	has	pillado!	Supongo	que	soy

un	impostor	con	un	doctorado.
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19

Lunes,	24	de	julio,	14.35	h

—Para	ser	 tu	primera	extirpación	endoscópica	de	una	vesícula	biliar,	 lo	has
hecho	 muy	 bien,	 Mark	 —le	 dijo	 Noah	 al	 doctor	 Mark	 Donaldson	 en	 el
quirófano	veinticuatro.

Mark	 acababa	de	 extraer	 la	 vesícula	 biliar	 a	 través	 de	una	de	 las	 cuatro
diminutas	 incisiones	endoscópicas	abiertas	en	el	abdomen	de	 la	paciente.	El
residente	de	 segundo	 año	había	hecho	un	 trabajo	 encomiable,	 y	Noah	 sabía
que	era	importante	que	se	lo	dijera.	Cuando	uno	es	un	residente	novato,	que
otro	 con	más	 experiencia,	 sobre	 todo	un	 jefe,	 lo	 halague	 si	 se	 lo	merece	 es
vital,	al	igual	que	lo	son	las	críticas	cuando	están	justificadas.

—Gracias,	 doctor	Rothauser	—respondió	Mark	mientras	 le	 entregaba	 el
pequeño	órgano	enfermo	a	la	instrumentista.

Acto	seguido	se	relajó	un	poco,	ya	que	había	estado	muy	tenso	a	lo	largo
de	toda	la	operación,	que	había	durado	una	hora.	Noah	también	se	relajó.	Él
también	había	estado	tenso,	puesto	que	casi	no	había	tocado	el	instrumental;
desde	 luego,	 más	 tenso	 que	 si	 hubiera	 realizado	 la	 operación	 él	 mismo.
Enseñar	 cirugía	 conllevaba	 en	 parte	 ese	 tipo	 de	 presión.	 Ambos	 residentes
estaban	mirando	el	monitor,	que	 les	permitía	ver	con	claridad	el	 lecho	de	 la
vesícula	bajo	el	borde	del	hígado.

—Bueno,	prácticamente	ya	no	corres	ningún	peligro	—aseguró	Noah—.
Tiene	 buena	 pinta.	 Lo	 único	 que	 tienes	 que	 hacer	 es	 suturar	 el	 lecho	 para
evitar	 adherencias,	 asegurarte	 de	 que	 no	 hay	 derrames	 y	 sacar	 los
instrumentos.

Mark	 se	 puso	 manos	 a	 la	 obra.	 Algunos	 cirujanos	 inexpertos	 tienen
problemas	 de	 coordinación	 cuando	 deben	mirar	 un	monitor	 que	 tienen	 a	 la
altura	de	 los	ojos	mientras	manipulan	los	 instrumentos	que	están	más	abajo,
dentro	 del	 cuerpo	 de	 la	 paciente.	Mark	 no	 era	 uno	 de	 esos.	Noah	 tampoco
había	tenido	nunca	ningún	problema	en	ese	sentido,	y	lo	atribuía	a	que	había
jugado	a	 juegos	de	ordenador	en	 los	que	había	que	mover	el	 ratón	hacia	un
lado	 manteniendo	 la	 vista	 fija	 en	 la	 pantalla.	 Al	 reparar	 en	 eso,	 se	 había
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sentido	un	tanto	satisfecho,	pues	demostraba	que	tanto	jugar	a	videojuegos	no
había	sido	una	pérdida	de	tiempo,	como	siempre	se	había	quejado	su	madre.

En	cuanto	cerró	el	lecho	de	la	vesícula	biliar,	Noah	animó	a	Mark	a	irrigar
la	zona	con	una	solución	salina	y	 luego	a	aspirar	el	 fluido.	Esa	era	 la	mejor
forma	 de	 evitar	 que	 quedaran	 diminutos	 vasos	 sanguíneos	 dañados	 que
pudieran	provocar	graves	problemas	 tras	 la	 cirugía.	Unos	 instantes	después,
cuando	Mark	 había	 concluido	 la	 última	 sutura,	 todo	 parecía	 estar	 perfecto.
Básicamente,	la	operación	había	terminado.

—Ahora	vamos	a	retirar	el	instrumental	—le	dijo	Noah	a	la	enfermera	de
anestesia	para	que	pudiera	disminuir	la	anestesia.	La	cirugía	era	un	trabajo	de
equipo,	por	lo	que	era	importante	que	todo	el	mundo	estuviera	bien	informado
de	lo	que	ocurría.

De	 repente,	 la	megafonía	 cobró	vida.	Todo	 el	mundo	 se	 sobresaltó	y	 se
quedó	momentáneamente	paralizado	mientras	prestaba	atención.	Rara	vez	se
anunciaba	 algo	 por	 esos	 altavoces	 que	 pasaban	 tan	 desapercibidos,	 pero
cuando	 se	 anunciaba,	 eso	 significaba	 que	 había	 pasado	 algo	 grave.	 Quien
hablaba	era	Janet	Spaulding	y	lo	hacía	con	un	tono	urgente:

—Al	 parecer,	 tenemos	 un	 caso	 de	 hipertermia	 maligna	 en	 el	 quirófano
número	diez.	Repito,	tenemos	un	caso	de	hipertermia	maligna	en	el	quirófano
número	 diez.	 Necesitamos	 el	 carro	 de	 hipertermia	 maligna	 y	 a	 todo	 el
personal	disponible	de	inmediato	en	el	quirófano	número	diez.

Aunque	 la	anestesista,	 la	 instrumentista,	 la	circulante	y	Mark	recobraron
enseguida	 la	 compostura	 y	 volvieron	 a	 ocuparse	 del	 caso	 que	 tenían	 entre
manos,	Noah	reaccionó	de	otra	forma.	A	pesar	de	que	se	encontraba	en	medio
de	una	operación	y	por	 tanto	nadie	esperaba	que	 respondiera	a	esa	 llamada,
quería	 hacerlo	 desesperadamente:	 Ava	 era	 la	 anestesista	 a	 la	 que	 habían
asignado	el	quirófano	diez	para	realizar	una	apendicetomía	urgente	a	un	niño
de	 doce	 años	 llamado	 Philip	 Harrison.	 Noah	 lo	 sabía	 porque,	 como	 era
habitual,	 le	 había	 tocado	 a	 él	 asignarle	 un	 residente	 para	 que	 ayudara	 al
cirujano,	el	doctor	Kevin	Nakano.

—¡Mark!	—exclamó	Noah—.	¿Crees	que	podrás	cerrar	 las	 incisiones	 tú
solo?

—Supongo	—contestó	Mark,	un	tanto	sorprendido.
—No	es	difícil	—le	espetó	Noah—.	Pero	debes	cerrar	la	fascia,	sobre	todo

en	 la	 incisión	del	ombligo.	No	queremos	que	 le	 salga	una	hernia	umbilical.
¿Entendido?

—Entendido	—dijo	Mark.
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—Quiero	 ir	 al	 quirófano	 número	 diez	 para	 ver	 si	 me	 necesitan	 —le
explicó	Noah,	a	la	vez	que	se	alejaba	de	la	mesa	de	operaciones	y	se	quitaba
los	 guantes	 quirúrgicos.	 Hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 a	 la	 enfermera
anestesista	 para	 cerciorarse	 de	 que	 ella	 era	 consciente	 de	 que	 se	 marchaba
antes	de	concluir	la	operación.

Mientras	 cruzaba	 la	 puerta	 del	 quirófano,	 Noah	 se	 quitó	 como	 pudo	 la
bata	quirúrgica.	La	dejó	junto	al	fregadero	quirúrgico,	al	igual	que	los	guantes
usados,	 y	 echó	 a	 correr	 por	 el	 pasillo	 hacia	 el	 quirófano	 diez.	 Lo	 que	 le
impulsaba	a	actuar	así,	con	tanta	urgencia,	no	era	necesariamente	el	bienestar
del	paciente	sino	el	de	Ava.	Aunque	nunca	había	visto	un	caso	de	hipertermia
maligna,	 más	 conocido	 como	 HM,	 sí	 sabía	 mucho	 sobre	 esa	 patología,	 un
problema	muy	raro	que	podía	poner	en	riesgo	la	vida	del	enfermo	y	que	solía
provocarlo	 la	 exposición	 a	 ciertas	 sustancias	 utilizadas	 en	 las	 anestesias
generales.	Los	músculos	del	organismo	sufrían	una	sobrecarga	descontrolada,
lo	que	podía	ocasionar	un	fallo	orgánico	y	la	muerte.

Lo	que	más	 le	preocupaba	a	Noah	era	 la	posibilidad	de	que	Ava	 tuviera
que	 enfrentarse	 a	 otra	 catástrofe	 por	 culpa	 de	 una	 anestesia	 tan	 pronto,
después	 de	 haber	 sufrido	 otras	 dos	 que	 ya	 le	 habían	minado	 la	 moral	 y	 la
habían	 llevado	a	cuestionarse	su	competencia	profesional.	Noah	quería	estar
ahí	presente	para	darle	su	apoyo	moral,	al	menos.	Aunque	nunca	había	visto
en	persona	un	caso	de	hipertermia	maligna,	sí	había	participado	en	numerosas
ocasiones	en	sesiones	prácticas	preparadas	por	el	departamento	de	anestesia,
en	las	que	se	enseñaba	a	afrontar	una	emergencia	tan	crítica.

Noah	entró	a	todo	correr	en	el	quirófano	diez	y	se	encontró	en	medio	del
caos.	 Había	 veinte	 personas	 en	 la	 sala	 junto	 al	 carro	 de	 la	 hipertermia
maligna,	 que	 contenía	 todos	 los	 posibles	 medicamentos	 e	 instrumental
necesarios	para	lidiar	con	esa	emergencia.	Más	o	menos	la	mitad	de	la	gente
que	rodeaba	al	paciente	eran	anestesistas	residentes;	el	resto	eran	enfermeras,
salvo	dos	 cirujanos	 residentes.	A	un	 lado	 se	 encontraba	 el	 carro	 de	paradas
cardíacas,	por	si	era	necesario	usarlo.

La	actividad	frenética	estaba	centrada	en	preparar	el	tratamiento	principal,
un	medicamento	 llamado	dantroleno.	Como	el	medicamento	era	 inestable	 si
estaba	disuelto,	 tenían	que	prepararlo	 justo	 antes	 de	 administrarlo.	Mientras
unos	 se	 encargaban	 del	 medicamento,	 otros	 prepararon	 una	 manta	 de
enfriamiento.	 Trajeron	 hielo	 y	 lo	 colocaron	 en	 una	 cubeta,	 donde	metieron
bolsas	de	suero.	Tal	como	indicaba	el	nombre	de	 la	enfermedad,	uno	de	 los
síntomas	característicos	era	un	peligroso	aumento	de	la	temperatura	corporal
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que	tenía	que	ser	controlado,	ya	que	si	no,	como	solían	decir	los	residentes	en
su	jerga	irreverente,	el	cerebro	se	«freía».

El	 doctor	Kevin	Nakano	 estaba	 apartado	 a	 un	 lado,	 agarrándose	 la	 bata
quirúrgica	esterilizada	con	las	manos,	también	esterilizadas.	En	su	mirada	se
reflejaba	el	terror	de	alguien	que	quería	hacer	algo	desesperadamente,	pero	no
sabía	qué.	El	equipo	de	HM	había	asumido	el	mando	de	la	situación.	Habían
colocado	 una	 toalla	 esterilizada	 sobre	 la	 diminuta	 incisión	 que	 el	 doctor
Nakano	había	 estado	 cerrando	 cuando	 se	desató	 aquel	 infierno.	Ya	 le	 había
extirpado	el	apéndice.

Noah	se	abrió	paso	entre	la	multitud	hasta	llegar	a	la	cabeza	de	la	mesa	de
operaciones.	 Ava	 estaba	 de	 pie,	 con	 su	 banqueta	 apartada	 a	 un	 lado,
ocupándose	de	la	máquina	de	anestesia,	que	estaba	ventilando	al	paciente	con
un	 ciento	 por	 ciento	 de	 oxígeno.	 Aun	 así,	 la	 saturación	 de	 oxígeno	 del
paciente	 era	 baja,	 como	 evidenciaba	 la	 alarma	 del	 oxímetro	 y	 las	manchas
azules	que	tenía	el	paciente	en	la	piel.

Noah	y	Ava	se	lanzaron	una	fugaz	mirada	cómplice.	Él	vio	de	inmediato
que,	 a	 pesar	 de	 que	 estaba	 terriblemente	 preocupada,	 lo	 tenía	 todo	 bajo
control,	 como	 un	 piloto	 competente	 en	 una	 emergencia.	 Noah	 miró	 el
electrocardiograma	y	advirtió	que	el	corazón	del	crío	latía	desbocado.

—¿Qué	 temperatura	 tiene?	—preguntó	Noah	por	 encima	del	 tumulto	de
voces	que	reinaba	en	el	quirófano.

—Cuarenta	y	un	grados,	y	sigue	subiendo	—respondió	Ava	negando	con
la	cabeza.	Por	su	mirada,	Noah	pudo	intuir	que	era	consciente	de	que	estaban
en	 medio	 de	 una	 auténtica	 emergencia	 y	 que	 le	 aterraban	 las	 posibles
consecuencias—.	Solo	tiene	doce	años	—acertó	a	decir.

—¡Qué	horror!	—exclamó	Noah.	 Iba	a	añadir	algo	más,	pero	alguien	 lo
apartó	 a	un	 lado	de	un	 empujón,	 el	 residente	de	 anestesia	 sénior,	 que	había
respondido	 al	 aviso,	 el	 doctor	 Allan	Martin,	 el	 líder	 del	 grupo	 de	 HM	 allí
reunido.

—Aquí	tienes	los	primeros	cien	milígramos	de	dantroleno	—le	dijo	Allan
a	Ava.

—¡Gracias	 a	Dios!	—exclamó	Eva,	 a	 la	 vez	 que	 cogía	 el	medicamento
para	administrarlo	por	vía	 intravenosa—.	Pero	voy	a	necesitar	que	preparéis
tres	dosis	más.

—Estamos	en	ello	—le	aseguró	Allan.
Noah	 observó	 cómo	 otros	 miembros	 del	 equipo	 colocaban	 de	 forma

adecuada	 la	 manta	 de	 enfriamiento	 sobre	 el	 muchacho,	 que	 ahora	 estaba
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completamente	rígido.	Tenía	todos	los	músculos	contraídos.	Estaba	tan	rígido
como	una	tabla.

La	circulante	se	aproximó	a	Ava	desde	el	otro	lado	y	le	entregó	un	papel.
—Allan	—gritó	Ava—.	El	potasio	le	está	subiendo.	Voy	a	tener	que	darle

glucosa	e	insulina.
Allan	le	respondió	con	un	pulgar	hacia	arriba.
Noah	 logró	 acercarse	 de	 nuevo	 a	 Ava.	 Después	 de	 darle	 la	 insulina	 al

paciente,	la	anestesista	tuvo	un	momento	de	cierta	calma.
—¿Cuál	 ha	 sido	 la	 primera	 señal	 de	 que	 había	 problemas?	—preguntó

Noah.
—Un	repentino	e	 inesperado	aumento	en	la	concentración	de	dióxido	de

carbono	—contestó	Ava	mientras	contemplaba	con	detenimiento	el	indicador
de	temperatura.

—Ah	—dijo	Noah,	pues	esperaba	una	 respuesta	más	dramática	y	no	 tan
esotérica—.	¿Eso	ha	sido	todo?

—Ese	ha	sido	solo	el	primer	indicio	de	que	había	problemas	—respondió
Ava	sin	apartar	la	mirada	del	indicador	de	temperatura,	como	si	intentara	que
descendiera	usando	únicamente	 su	 fuerza	de	voluntad—.	A	continuación	he
advertido	 que	 apretaba	 con	 fuerza	 los	 dientes.	 En	 ese	 instante	me	 he	 dado
cuenta	 de	 qué	 estaba	 pasando	 y	 he	 dado	 la	 voz	 de	 alarma.	 Para	 cuando	 ha
llegado	 el	 equipo	 de	HM,	 estaba	 completamente	 rígido.	 Todo	 ha	 sido	muy
pero	que	muy	rápido.	Me	temo	que	se	trata	de	un	caso	severo,	lo	que	no	tiene
ningún	sentido.	No	existen	antecedentes	familiares.	Si	hasta	se	lo	pregunté	a
la	madre	en	el	preoperatorio.

—Lo	siento	—dijo	Noah,	sin	saber	qué	añadir.	Podía	notar	lo	angustiada
que	estaba.

—La	temperatura	no	responde	a	la	primera	dosis	de	dantroleno	—señaló
Ava.

—¿Tan	mal	pinta	la	cosa?	—inquirió	Noah.
—Pues	claro	que	sí	—replicó	Ava,	como	si	estuviera	furiosa—.	Ha	subido

a	más	de	cuarenta	y	uno	y	medio.
Ava	 llamó	a	gritos	a	Allan	para	pedirle	 la	siguiente	dosis	de	dantroleno,

pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 dársela,	 saltó	 la	 alarma	 de	 parada	 cardíaca.	 El
corazón	del	niño	de	doce	años	Philip	Harrison	entró	en	fibrilación.

El	 equipo	 reaccionó	 como	 correspondía,	 ya	 que	 el	 carro	 de	 paradas	 ya
estaba	en	el	quirófano.	La	desfibrilación	tuvo	éxito	y	el	crío	recuperó	el	latido
a	un	ritmo	más	o	menos	normal.	Se	le	dio	una	segunda	dosis	de	dantroleno.
También	 se	 emplearon	 otros	 métodos	 para	 evitar	 que	 la	 temperatura	 del
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paciente	 siguiera	 subiendo	 sin	 parar.	 Fue	 entonces	 cuando	 el	 doctor	 Adam
Stevens,	el	mismo	cirujano	cardíaco	que	había	ayudado	a	Noah	en	el	caso	de
Bruce	Vincent,	entró	en	el	quirófano	para	ver	qué	estaba	ocurriendo.	Acababa
de	terminar	una	operación.	Vio	a	Noah	y	se	acercó	a	él.

—¿Qué	está	pasando?	—preguntó	el	doctor	Stevens.
Noah	hizo	un	rápido	resumen	de	la	situación	al	cirujano	y	le	comentó	que

el	futuro	del	niño	pintaba	muy	negro.
—Su	temperatura	es	ahora	de	cuarenta	y	dos	grados	y	subiendo,	a	pesar

de	todo	lo	que	hemos	hecho	—añadió	con	una	inquietud	cada	vez	mayor.
—No	me	 gustan	 esas	 manchas	 azules	 de	 cianosis	—comentó	 el	 doctor

Stevens—.	Eso	 es	muy	mala	 señal,	 ya	 que	 indica	 que	 se	 ha	 producido	 una
coagulación	intravascular	diseminada.

—Más	 dantroleno	 —gritó	 Ava	 a	 Allan	 con	 desesperación—.	 La
temperatura	sigue	subiendo.

—Solo	hay	una	manera	de	bajarle	la	temperatura	—dijo	el	doctor	Stevens
—.	 Pónganlo	 en	 extracorpórea	 y	 hagan	 pasar	 su	 sangre	 por	 un	 baño
refrigerante.	Eso	servirá.	Claro	que	no	estamos	seguros	de	si	el	cerebro	ya	ha
dejado	 de	 funcionar.	 Podríamos	 hacerle	 un	 electroencefalograma,	 pero	 para
cuando	lo	tengamos	listo	puede	que	ya	sea	demasiado	tarde.

—¿Estás	 dispuesto	 a	 hacerle	 un	 baipás	 cardiopulmonar?	 —preguntó
Noah.	 Tras	 la	 catástrofe	 de	 Vincent,	 Noah	 no	 estaba	 muy	 dispuesto	 a
plantearse	 tales	 proezas;	 sobre	 todo,	 después	 de	 que	 el	 doctor	 Mason	 le
hubiera	 dicho	 que	 por	 su	 culpa	 había	 muerto	 el	 zar	 del	 aparcamiento	 del
hospital.

—Si	me	ayudáis,	lo	haré	—contestó	el	doctor	Stevens.
En	 un	 tiempo	 récord,	 con	 la	 ayuda	 tanto	 de	 Noah	 como	 del	 doctor

Nakano,	el	doctor	Stevens	puso	a	Philip	Harrison	en	derivación	coronaria.	Por
desgracia,	 su	 temperatura	había	alcanzado	 los	cuarenta	y	cinco	grados	antes
de	que	se	le	pudiera	empezar	a	enfriar.	Para	colmo,	cuando	al	fin	lograron	que
su	 temperatura	 descendiera	 hasta	 alcanzar	 unos	 parámetros	 normales,	 su
corazón	no	respondió,	lo	cual	recordaba	terriblemente	lo	que	había	sucedido
con	Bruce	Vincent.	A	pesar	de	los	esfuerzos,	todo	había	sido	en	vano.

—Bueno,	hemos	hecho	lo	que	hemos	podido	—dijo	el	doctor	Stevens	una
hora	después	cuando	se	dirigió	a	 todo	el	grupo,	que	 seguía	en	el	quirófano.
Nadie	se	había	marchado.

Todo	 el	 mundo	 se	 sentía	 muy	 desanimado.	 A	 pesar	 de	 que	 se	 habían
dejado	 la	 piel,	 no	 había	 servido	 de	 nada.	 Apenas	 pronunciaron	 palabra
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mientras	abandonaban	en	fila	el	quirófano.	El	doctor	Steven	fue	el	primero	en
salir,	seguido	del	doctor	Nakano.	Nadie	habló.

Noah	 se	 quedó	 atrás,	 observando	 cómo	 Ava	 apagaba	 la	 máquina	 de
anestesia	 y	 realizaba	 algunas	 anotaciones	 finales	 en	 el	 ECE.	 En	 varias
ocasiones,	lanzó	una	mirada	fugaz	a	Noah,	pero	no	dijo	nada.	Ni	tampoco	él.
La	 circulante	 y	 la	 instrumentista	 estaban	 por	 ahí	 cerca,	 limpiando	 el
quirófano.	Ellas	tampoco	hablaron.

Sin	mediar	palabra,	Ava	se	volvió	de	repente,	abrió	una	puerta	lateral	de
un	empujón	y	desapareció	en	la	sala	de	suministros,	donde	se	encontraban	los
suministros	 quirúrgicos	 y	 de	 esterilización.	 Tras	 un	 instante	 de	 vacilación,
Noah	la	siguió.	Se	la	encontró	apoyada	en	el	esterilizador.	Todavía	llevaba	la
mascarilla	puesta,	pero	Noah	notó	que	había	estado	llorando.	Se	aproximó	a
Ava;	comprendía	 lo	que	obviamente	ella	 estaba	 sintiendo.	La	 rodeó	con	 los
brazos	y	la	abrazó.	Ella	no	se	apartó.

—¿Crees	 que	 nos	 conviene	 que	 nos	 vean	 así?	 —preguntó	 Ava	 unos
instantes	después.

—Tienes	razón.
Noah	la	soltó	y	miró	hacia	atrás,	a	través	del	cristal	de	la	puerta.	Se	sintió

aliviado,	 ya	 que	 casi	 esperaba	 ver	 allí	 a	 la	 instrumentista	 o	 a	 la	 circulante,
mirándolos	fijamente.

—Solo	tenía	doce	años	—dijo	Ava,	cuya	voz	flaqueaba—.	No	sé	si	voy	a
poder	asimilar	esto.	Es	mi	tercera	muerte.	Nunca	pensé	que	algo	así	pudiera
pasar.

—No	es	culpa	tuya	—afirmó	Noah	con	rotundidad—.	Seguro	que	el	crío
tenía	una	predisposición	genética	que	ha	causado	su	muerte.	Nada	más.	Antes
me	 has	 dicho	 que	 preguntaste	 al	 respecto	 en	 el	 preoperatorio.	 No	 puedes
exigirte	nada	más.

—Hace	 un	 año	 lo	 anestesiaron	 sin	 problemas	—le	 aseguró	 Ava—.	 He
usado	los	mismos	medicamentos.	Lo	único	que	me	preocupaba	era	que	el	crío
había	almorzado,	no	que	sufriera	una	hipertermia	maligna.

—Era	imposible	que	hubieras	previsto	algo	así	—la	consoló	Noah—.	No
puedes	echarte	la	culpa.

—Quizá	 sea	 verdad,	 o	 quizá	 no	 —repuso	 una	 alicaída	 Ava—.	 Pero
después	de	este	 tercer	caso,	no	sé	si	voy	a	poder	continuar	mi	carrera	como
anestesista.

—Comprendo	 cómo	 te	 sientes	 —le	 confesó	 Noah—,	 pero	 no	 hay	 que
tomar	ninguna	decisión	precipitada	en	caliente.	La	medicina	siempre	conlleva
riesgos;	es	algo	consustancial.	Piensa	en	que	había	poquísimas	posibilidades
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de	que	tuvieras	que	volver	a	enfrentarte	a	este	problema.	Que	yo	recuerde,	se
da	un	caso	entre	veinte	mil.

»Has	 sido	 una	 víctima	 de	 las	 estadísticas	 o,	 si	 lo	 prefieres,	 de	 la	 mala
suerte.	 Esto	 no	 quiere	 decir	 nada	 con	 respecto	 a	 tu	 competencia	 como
anestesista.	Procura	 recordar	 los	miles	de	casos	que	has	 llevado	con	éxito	y
sin	 ningún	 problema.	 Eres	 una	 gran	 anestesista.	 No	 estarías	 aquí	 si	 no	 lo
fueras.	 Así	 que	 ni	 se	 te	 ocurra	 echarlo	 todo	 por	 la	 borda	 después	 de	 tanto
esfuerzo	y	tanto	estudiar.

—No	sé	qué	voy	a	hacer	—admitió	Ava.	Echó	un	vistazo	a	su	reloj.	Eran
las	cuatro	de	la	tarde—.	Quiero	irme	a	casa.

—Buena	 idea	—dijo	 Noah—.	 Vete	 a	 casa	 y	 haz	 algo	 que	 te	 distraiga.
¡Piérdete	en	las	redes	sociales!

—¡No	te	burles	de	mí!	—exclamó	Ava.
—No	me	burlo.	Me	has	dicho	que	eso	te	encanta.	Vamos,	hazlo.	Graba	un

videopost	 para	 la	 página	 web	 de	 Gail	 Shafter	 y	 haz	 felices	 a	 tus	 miles	 de
seguidores.	Esta	noche	me	pasaré	en	cuanto	pueda	y	podremos	hablar	un	poco
más.	 Si	 es	 que	 quieres	 hablar	 más,	 claro.	 Quizá	 a	 corto	 plazo	 deberíamos
hacer	algo	totalmente	distinto	para	que	te	olvides	del	tema,	como	salir	a	cenar
y	fingir	que	somos	gente	normal.

Ava	 alzó	 la	 vista	 hacia	 Noah	 para	 comprobar	 si	 la	 estaba	 tratando	 con
condescendencia	o	no.

—Vale	—le	dijo	en	voz	baja	cuando	se	dio	cuenta	de	que	estaba	siendo
sincero.	Sin	mediar	palabra,	pasó	junto	a	Noah	rozándolo,	salió	de	la	sala	y	se
metió	en	el	pasillo	de	quirófanos.	No	miró	atrás.

Noah	se	quedó	donde	estaba	un	momento	para	intentar	serenar	su	propio
torbellino	 de	 emociones,	 y	 volvió	 a	 entrar	 en	 el	 quirófano	 empujando	 la
puerta.	La	limpieza	había	avanzado.	A	las	dos	enfermeras	se	les	habían	unido
dos	celadores.	El	carro	de	HM	y	el	de	paradas	ya	no	se	encontraban	allí.	Le
sorprendió	 un	poco	que	 el	 chico	muerto	 todavía	 estuviera	 sobre	 la	mesa	 de
operaciones.	Lo	habían	 tapado	con	una	sábana	blanca	y	 limpia.	Vagamente,
se	preguntó	cuál	era	el	motivo	de	que	tardaran	tanto	en	llevárselo.

Se	detuvo	en	medio	del	quirófano	y	se	estremeció	al	pensar	en	que	alguien
tendría	que	hablar	con	 los	padres	de	ese	niño.	Menos	mal	que	él	no	era	ese
alguien.	A	lo	largo	de	los	cinco	años	que	llevaba	como	residente,	Noah	había
tenido	su	cuota	de	defunciones,	la	mayoría	de	ellas	previsibles,	pero	hubo	dos
que	fueron	una	sorpresa	muy	desagradable,	y	toda	una	lección	de	humildad;
desde	entonces	era	más	consciente	de	que	sus	habilidades	tenían	límites	y	de
que	 la	 ciencia	 médica	 era	 impredecible.	 Noah	 recordaba	 cuánto	 le	 había
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afectado	 y	 qué	 duro	 había	 sido	 hablar	 con	 las	 familias.	 Esos	 recuerdos
hicieron	 que	 empatizara	 aún	más	 con	Ava;	 sobre	 todo,	 porque,	 en	 su	 caso,
entre	 ambas	 experiencias	 traumáticas	 había	 transcurrido	 más	 de	 un	 año,
mientras	que	las	tres	de	Ava	habían	sucedido	en	un	solo	mes.

Noah	estaba	a	punto	de	abandonar	el	quirófano	cuando	la	circulante	se	le
aproximó.	 La	 conocía	 bastante	 bien.	 Se	 llamaba	 Dorothy	 Barton.	 Noah	 la
consideraba	 una	 profesional	 competente	 y	 experta,	 pero	 también	 una	mujer
temperamental	 y	 testaruda,	 hasta	 tal	 punto	 que	 procuraba	 evitarla.	 Le
sorprendió	 verla	 avanzar	 en	 línea	 recta	 hacia	 él	 y	 deseó	 no	 haberse
entretenido	tanto.

—Doctor	 Rothauser	 —dijo	 Dorothy	 mirando	 hacia	 atrás,	 como	 si	 le
preocupara	 que	 alguien	 pudiera	 estar	 escuchándolos—.	 ¿Puedo	 hablar	 con
usted?

—Por	supuesto	—contestó	Noah—.	¿En	qué	puedo	ayudarla?
—¿Le	importaría	que	entremos	en	la	sala	de	suministros?
—Supongo	que	no	—respondió	él,	sorprendido	ante	su	petición.
Noah	 la	 siguió	 hasta	 el	 interior	 de	 la	 sala	 que	 acababa	 de	 dejar.	 Se

preguntó	 si	 lo	 habría	 visto	 abrazado	 a	Ava,	 ya	 que,	 de	 ser	 así,	 tendría	 que
inventarse	una	explicación.	Pero	no	hizo	falta	que	se	preocupara	por	eso.	Sí,
ella	quería	hablarle	de	Ava,	pero	no	en	el	sentido	que	él	se	esperaba.

—Me	he	dado	cuenta	de	algo	que	creo	que	debería	saber	—dijo	esa	mujer
fornida	que	parecía	un	armario	ropero,	de	facciones	amplias	y	labios	gruesos.
Llevaba	la	mascarilla	suelta,	de	tal	modo	que	reposaba	sobre	su	enorme	pecho
—.	He	tenido	la	mala	suerte	de	verme	implicada	en	dos	casos	de	hipertermia
maligna.	 El	 primero	 ocurrió	 en	 otro	 hospital.	 Así	 que	 algo	 sé	 sobre	 esta
patología	 y	 sobre	 qué	 debería	 hacerse	 cuando	 se	 da	 un	 caso.	 La	 doctora
London	no	cortó	el	suministro	de	isoflurano	cuando	surgió	el	problema.

—Oh	—dijo	Noah—.	¿Lo	dejó	mucho	tiempo	dado?
—No,	no	mucho,	pero	tardó.	No	lo	cortó	hasta	que	volví	con	ella	después

de	 haber	 cumplido	 su	 orden	 de	 dar	 la	 alarma,	 cosa	 que	 hice	 usando	 el
teléfono.

—Ya	veo	—dijo	Noah,	pero	unos	insistentes	golpecitos	en	el	cristal	de	la
puerta	que	daba	al	pasillo	de	quirófanos	distrajeron	su	atención.

Noah	giró	la	cabeza	y	vio	de	refilón	a	la	última	persona	que	quería	ver	en
esos	momentos:	el	doctor	Mason.	Cuando	el	cirujano,	que	estaba	visiblemente
enfadado,	vio	que	Noah	miraba	en	su	dirección,	le	indicó	varias	veces,	a	base
de	gestos	furiosos,	que	saliera	al	pasillo	de	quirófanos	raudo	y	veloz.
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—Lo	siento,	pero	tengo	que	irme	—le	dijo	Noah	a	Dorothy	con	prisas—.
Gracias	por	la	información	y	por	estar	tan	atenta.	Sin	lugar	a	dudas,	tendré	en
cuenta	sus	comentarios.	Pero	ahora	mismo	debo	hablar	con	el	doctor	Mason.

Noah	se	preparó	para	recibir	otro	rapapolvo	y	abandonó	a	la	sorprendida
enfermera.	A	continuación,	salió	al	pasillo	de	quirófanos.

—Espero	que	esté	usted	jodidamente	contento	—bramó	el	doctor	Mason
—.	Esta	es	la	gota	que	colma	el	vaso.	La	muerte	de	ese	pobre	niño	ha	sido	ya
demasiado	 y,	 como	 ha	 estado	 usted	 protegiendo	 a	 esa	 mujer	 cuya
incompetencia	 ha	 sido	 la	 causa	 directa	 de	 esa	 desgracia,	 ahora	 también	 es
responsabilidad	suya.

—Ha	 sido	 un	 caso	 de	 hipertermia	 maligna	 —explicó	 Noah	 intentando
mantener	 la	 calma	 ante	 el	 furioso	doctor	Mason.	Sabía	 que	 si	 le	 contestaba
con	insolencia	se	arriesgaba	a	enojarlo	aún	más,	pero	no	pudo	contenerse—:
Ha	 sido	 algo	 inesperado	 que	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 la	 supuesta
incompetencia	de	nadie.

—¿Tres	muertes	en	tres	semanas?	—replicó	el	doctor	Mason	casi	gritando
—.	Si	eso	no	es	incompetencia,	no	sé	lo	que	es.

A	 pesar	 de	 que	 a	 Noah	 se	 le	 ocurrió	 una	 buena	 respuesta	 a	 ese	 último
comentario,	fue	inteligente	y	se	mordió	la	lengua.

—Esto	ha	ido	demasiado	lejos	—le	espetó	el	doctor	Mason—.	Le	diré	lo
que	 voy	 a	 hacer.	 Voy	 a	 tener	 una	 conversación	 muy	 seria	 con	 el	 jefe	 de
anestesistas.	 Después	 de	 los	 dos	 primeros	 desastres,	 me	 sentí	 tentado	 a
hacerlo,	pero	ahora	lo	voy	a	hacer	sin	ninguna	duda.	Quiero	que	la	pongan	de
patitas	en	 la	 calle.	Y	 luego	voy	a	hacer	 lo	mismo	con	usted;	hablaré	con	el
doctor	 Cantor.	 Está	 usted	 acabado.	 Es	 del	 todo	 inaceptable	 que	 se	 hayan
producido	tres	muertes	perfectamente	evitables.

El	doctor	Mason	clavó	la	mirada	en	Noah,	retándolo	así	a	defenderse.	En
cuanto	 quedó	 claro	 que	 el	 residente	 no	 iba	 siquiera	 a	 intentarlo,	 el	 doctor
Mason	se	dio	la	vuelta	y	se	alejó	encolerizado.

Noah	observó	cómo	se	alejaba	hasta	desaparecer	de	la	zona	de	quirófanos;
presumiblemente,	se	dirigía	a	la	sala	de	espera	para	familiares.	Noah	se	quedó
paralizado	 por	 un	 instante.	 La	 muerte	 del	 muchacho,	 lo	 mucho	 que	 le
preocupaba	 Ava	 y	 ahora	 esas	 amenazas	 del	 doctor	Mason	 provocaban	 una
combinación	 explosiva	 de	 emociones	 que	 le	 dejaron	 exhausto.	 Aunque	 no
creía	que	el	doctor	Mason	fuera	a	tener	mucho	más	éxito	en	esta	ocasión	que
la	 anterior	 a	 la	 hora	 de	 conseguir	 que	 les	 despidieran	 a	 Ava	 o	 a	 él,	 el
enfrentamiento	era	una	fuente	de	ansiedad	y	preocupaciones	que	no	hacía	más
que	empeorar	una	situación	ya	de	por	sí	complicada;	sobre	todo	desde	que	el
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doctor	Hernandez	le	había	ordenado	en	concreto	que	hiciera	algo	de	cara	a	su
mala	relación	con	el	doctor	Mason.

Noah	suspiró	y	negó	con	la	cabeza.	No	tenía	ni	idea	de	cómo	tratar	con	el
doctor	Mason	ni	siquiera	en	las	mejores	circunstancias.	Si	a	la	nueva	muerte
por	hipertermia	maligna	se	le	sumaba	el	hecho	de	que	dos	días	después	se	iba
a	celebrar	la	sesión	clínica,	que	a	juzgar	por	las	amenazas	del	doctor	Mason
iba	a	ser	memorable,	estaba	claro	que,	más	que	a	mejor,	todo	acabaría	yendo	a
peor,	se	temía	Noah.
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20

Lunes,	24	de	julio,	19.15	h

Mientras	subía	 los	escalones	de	la	entrada	de	la	casa	de	Ava,	Noah	echó	un
vistazo	 a	 su	 reloj	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 el	 mejor	 momento	 para
presentarse,	 ya	 que	 ella	 todavía	 estaría	 haciendo	 su	 rutina	 de	 ejercicios.
Llegaba	tarde	porque	a	uno	de	sus	pacientes	le	había	subido	la	fiebre	durante
el	postoperatorio.

Noah	no	había	hablado	con	Ava	después	de	que	esta	se	hubiera	ido	de	la
sala	 de	 suministros.	 Aunque	 había	 pensado	 en	 llamarla	 para	 preguntarle	 si
quería	que	le	llevara	algo	de	comida	rápida	como	era	habitual,	al	final	había
decidido	que	mejor	no,	pues	pensaba	que	era	preferible	no	molestarla,	con	la
esperanza	de	que	hubiera	encontrado	algo	con	lo	que	distraerse.

Noah	pulsó	el	 timbre	de	 la	puerta	y	se	dispuso	a	esperar	y	a	quizá	 tener
que	 llamar	 varias	 veces.	 Sabía	 que	Ava	 y	 su	 entrenador	 siempre	 ponían	 la
música	 a	 todo	 trapo	 en	 la	 sala	de	 ejercicios	mientras	 realizaban	 sus	 rutinas,
por	 lo	 que	 le	 sorprendió	 que	 la	 puerta	 se	 abriera	 con	 un	 zumbido	 casi	 de
inmediato,	y	aún	más	toparse	con	Ava	nada	más	entrar.

—Hola	—dijo	Noah,	dándole	un	abrazo.
Ella	no	respondió,	pero	tampoco	se	apartó.
—¿Estás	bien?	—preguntó	Noah,	quien	dio	un	paso	atrás	y	la	miró.
Ava	 tenía	 la	 cara	 flácida	 de	 un	 modo	 antinatural,	 prácticamente

inexpresiva.
—He	estado	mejor	—respondió	con	una	voz	plana	y	carente	de	vida.
—Pensaba	que	estarías	haciendo	ejercicio.
—He	cancelado	la	sesión	—repuso	Ava—.	No	estaba	de	humor.
—¿Estás	deprimida?	—inquirió	Noah.
—Pues	claro.
—¿Qué	puedo	hacer	para	animarte?	¿Tienes	hambre?	Puedo	traer	algo	de

comida	rápida	o	podemos	ir	a	comer	a	algún	sitio	como	la	gente	normal.	¿Qué
opinas?

—No	tengo	hambre.	Pero	si	quieres,	ve	a	comprar	algo	para	ti.
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—Puedo	esperar.	Hablemos.	¿Qué	te	parece	si	subimos	al	estudio?
—Como	quieras.
En	cuanto	estuvieron	en	sus	sillones	habituales,	Noah	intentó	pensar	qué

iba	 a	 decir.	 Sabía	 que	 no	 era	 demasiado	 bueno	 como	 psiquiatra	 o	 dando
charlas	terapéuticas	de	cualquier	clase.	Como	cirujano	estaba	acostumbrado	a
afrontar	 los	 problemas	 de	 frente,	 actuando,	 así	 que	 nunca	 había	 pensado
mucho	en	ese	campo	del	saber	ni	le	había	otorgado	mucha	credibilidad.	Aun
así,	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 sabía	 un	 poco	 sobre	 la	 depresión,	 puesto	 que
recientemente	había	sufrido	una	leve,	después	de	que	Leslie	Brooks	se	largara
de	su	vida.	Y	lo	más	importante,	 también	había	logrado	lidiar	con	éxito	con
ese	problema	cuando	le	habían	diagnosticado	a	su	madre	un	Alzheimer	precoz
y	había	tenido	que	abandonar	la	facultad	de	medicina.

—Deja	que	te	pregunte	una	cosa	—dijo	Noah—.	¿Alguna	vez	has	tenido
problemas	y	te	has	hundido	en	la	depresión?

—Sí	—contestó	Ava—.	En	secundaria,	sobre	todo	en	esa	época	en	la	que
te	 conté	 que	 sufrí	 ciberacoso.	 Tuve	 depresión,	 problemas	 con	 la	 comida…
Los	síntomas	habituales	asociados	a	una	baja	autoestima.

Noah	se	estremeció	por	dentro,	pues	tenía	la	sensación	de	que	se	hallaba
fuera	de	su	zona	de	confort,	al	igual	que	se	sentiría	un	psiquiatra	si	de	repente
lo	obligaran	a	practicar	una	apendicetomía,	se	imaginó.

—Aparte	del	acoso	online,	¿se	produjo	alguna	vez	algún	hecho	concreto
que	provocara	la	depresión?

Ava	 no	 respondió	 de	 inmediato,	 sino	 que	 se	 quedó	mirando	 a	 Noah	 al
mismo	 tiempo	 que	 asentía	 de	 manera	 casi	 imperceptible,	 como	 si	 tuviera
dificultades	 para	 asimilar	 la	 pregunta	 y	 se	 debatiera	 entre	 cómo	 y	 si	 debía
responderla.	Noah	sentía	el	fuerte	impulso	de	decir	algo	para	quitarle	hierro	al
asunto,	pero	se	contuvo,	y	al	final	se	alegró	de	haberlo	hecho.

—Hubo	 un	 hecho	 que	 realmente	 me	 destrozó	 y	 me	 hizo	 caer	 en	 una
depresión	grave	—contestó	al	fin	Ava—.	Fue	cuando	el	cabrón	de	mi	padre,
ese	 controlador	 que	 era	 ejecutivo	 en	 una	 petrolera,	 se	 suicidó	 saltándose	 la
tapa	de	los	sesos.	Yo	acababa	de	cumplir	dieciséis	años,	estaba	en	el	instituto.

Noah	 se	 sobresaltó,	 como	 si	 le	 hubieran	 dado	 un	 bofetón	 en	 la	 cara	 o
arrojado	 agua	 helada.	 Estaba	 estupefacto	 porque	 la	 respuesta	 acababa	 der
recordarle	 esa	 metáfora	 suya	 de	 que	 conocer	 a	 Ava	 era	 como	 pelar	 una
cebolla:	 ahí	 tenía	 otra	 monda	 más,	 otra	 capa	 más	 y	 otra	 sorpresa	 más.	 Se
aclaró	la	garganta	mientras	pensaba	frenéticamente	cómo	debería	responder.

—Creía	que	habías	dicho	que	murió	de	un	ataque	al	corazón.
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—Eso	es	 lo	que	 le	he	contado	a	 todo	aquel	que	me	lo	ha	preguntado	—
matizó	Ava—.	Quizá	hasta	me	he	contado	esa	historia	a	mí	misma	a	veces,
pero	 la	 verdad	 es	 que	 se	 pegó	 un	 tiro,	 y	 yo	me	 deprimí	mucho	 y	 estuve	 a
punto	de	perder	la	cabeza.	Toda	esa	etapa	tan	desastrosa	me	avergüenza	una
barbaridad	y	no	me	gusta	hablar	de	ella.

—Dios	mío	—dijo	Noah,	por	decir	algo.
—La	otra	vez	en	que	me	deprimí	de	verdad	fue	cuando	tenía	veinte	años

—continuó	Ava,	 cuyo	 rostro	 pasó	 de	 la	 impasibilidad	 a	 la	 ira—.	Me	 había
casado	hacía	poco,	y	mi	recién	estrenado	marido	me	abandonó	sin	más.	Los
hombres	no	me	trataron	muy	bien	cuando	era	joven	y	vulnerable.

—Eso	cuando	menos	—apostilló	Noah,	quien	estaba	pensando	en	cómo	el
jefe	dentista	de	Ava	se	había	aprovechado	de	ella.

—¿Y	 aún	 te	 preguntas	 por	 qué	me	 aferro	 a	 la	 vida	 virtual	 de	 las	 redes
sociales?	—preguntó	Ava	con	una	sonrisa	irónica—.	Es	infinitamente	mucho
más	seguro	ser	la	que	controla	el	ratón.

—Supongo	 que	 ahora	 lo	 entiendo	 mejor	 —señaló	 Noah—.	 ¿Estuviste
casada	mucho	tiempo?

Ava	se	rio	con	sorna.
—Lo	justo	para	que	a	mi	marido	le	dieran	la	tarjeta	de	residencia.	Estaba

en	el	país	con	un	visado	de	estudiante,	pero	quería	quedarse.	Yo	solo	fui	un
medio	para	lograr	un	fin.

—¿Lo	conociste	en	la	Universidad	de	Brazos?
—Sí,	días	después	de	 llegar	allí	con	el	doctor	Winston.	Era	un	residente

de	cirugía	como	tú,	pero	de	Serbia.
—Lo	siento	—dijo	Noah.	El	hecho	de	que	su	exmarido	fuera	un	residente

de	cirugía	le	hacía	sentirse	una	especie	de	cómplice.
—Es	como	si	eso	hubiera	ocurrido	en	otra	vida	—comentó	Ava—.	¿Y	tú

qué?	 ¿Alguna	 vez	 te	 ha	 pasado	 algo	 crucial	 que	 te	 ha	 arrastrado	 a	 la
depresión?

Noah	se	alegraba	de	haber	 logrado	que	Ava	bajara	 la	guardia	y	hablara,
por	lo	que	estaba	dispuesto	a	mostrarse	también	franco.	Al	igual	que	a	ella,	no
le	gustaba	hablar	de	esas	cosas,	y	eso	lo	dejó	claro,	pero	luego	pasó	a	explicar
lo	 deprimido	 que	 se	 había	 sentido	 cuando	 su	 madre	 empezó	 a	 mostrar
síntomas	de	demencia,	 lo	que	lo	obligó	a	dejar	por	un	tiempo	la	facultad	de
medicina.	También	mencionó	que	se	había	sentido	desolado	cuando,	en	una
fecha	más	reciente,	Leslie	Brooks	lo	abandonó	de	buenas	a	primeras.

—¿Leslie	 se	 largó	 sin	 más,	 sin	 previo	 aviso,	 como	 el	 cabrón	 de	 mi
marido?	—preguntó	Ava	enfadada.
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—No	—admitió	Noah—.	Llevaba	un	tiempo	quejándose	abiertamente	de
las	muchas	 horas	 que	 yo	 trabajaba	 y	 de	 que	 no	 tenía	 tiempo	para	 ella,	 y	 la
situación	iba	a	peor,	no	a	mejor.

—Aun	así,	fue	un	buen	golpe	para	tu	autoestima.
—A	mí	me	lo	vas	a	contar	—dijo	Noah	burlándose	de	sí	mismo	con	una

risa.
—La	autoestima	es	fundamental	—aseveró	Ava—.	Llevo	pensando	en	eso

toda	 la	 tarde.	 Soy	 consciente	 de	 que	 por	 esa	 razón	 no	 puedo	 dejar	 de	 ser
anestesista,	 a	 pesar	 de	 esos	 tres	 desafortunados	 casos.	 Para	 mí,	 trabajar	 de
anestesista	es	básico	para	mi	autoestima.

—Me	 alegra	 oírte	 decir	 eso	—le	 aseguró	 Noah,	 y	 repitió	 lo	 que	 había
dicho	antes	sobre	lo	buena	anestesista	que	era	y	sobre	que	sería	una	tragedia
que	lo	echara	todo	por	la	borda	después	de	tanto	estudiar	y	tanto	esfuerzo.

—Gracias	por	decir	eso	—respondió	Ava—.	Desde	luego,	tu	apoyo	me	ha
hecho	 pensar.	 Pero	 estoy	 convencida	 de	 que	 en	 los	 tres	 casos	 hice	 lo
correcto…	 Bueno,	 quizá	 debería	 haber	 esperado	 a	 que	 el	 doctor	 Mason
llegara	 al	 quirófano	 antes	 de	 empezar	 a	 suministrar	 la	 anestesia	 en	 el	 caso
Vincent…,	 pero	 aun	 así	 creo	 que	 lo	 hice	 tan	 bien	 como	 lo	 habría	 hecho
cualquiera	del	departamento,	incluido	el	doctor	Kumar.

—Seguro	que	sí	—la	reconfortó	Noah.
—El	problema	es	que	todavía	cabe	la	posibilidad	de	que	me	convierta	en

la	cabeza	de	turco	del	departamento,	ahora	que	el	doctor	Mason	va	a	por	mí.
¿Sigues	teniendo	esa	impresión?

Noah	 pensó	 rápidamente	 en	 cómo	 debería	 responder	 después	 de	 la
conversación	que	había	 tenido	esa	misma	tarde	con	el	doctor	Mason.	Ahora
que	Ava	había	 corregido	el	 rumbo	y	ya	no	caía	 en	barrena,	no	quería	darle
una	razón	para	volver	a	las	andadas,	si	bien	tenía	derecho	a	saber	la	verdad.

—Sigue	 cabreado	 con	 los	 dos	 —dijo	 Noah—.	 No	 solo	 me	 advirtió	 el
viernes	que	no	te	protegiera	en	la	sesión	clínica,	sino	que	esta	tarde,	después
del	caso	de	hipertermia	maligna,	ha	venido	a	buscarme.	Dice	que	va	a	hablar
con	el	doctor	Kumar.

—Como	si	ya	no	lo	hubiera	hecho	—comentó	Ava—.	Qué	cabrón.	Mira,
una	de	las	razones	por	las	que	más	me	preocupa	que	puedan	echarme	es	que
no	fui	formada	en	una	de	esas	instituciones	sobrevaloradas	de	la	Ivy	League,
como	casi	todos	los	demás.

—Eso	da	igual	—replicó	Noah—.	En	muchos	sentidos,	es	un	mito	que	las
instituciones	de	la	Ivy	League	sean	mejores	que	otros	sitios.	La	Universidad
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de	Brazos	 y	 tú	 sois	 un	 ejemplo	 excelente.	 ¡Háblame	de	 tu	 formación	 como
residente!	¿Cuántos	casos	tuviste	en	total?

—Tengo	la	sensación	de	que	debo	justificar	la	formación	que	he	recibido,
y	no	me	gusta	nada	—le	espetó	Ava	indignada—.	Y	justificarme	a	mí	misma
tampoco.	 Me	 cabrea	 muchísimo.	 Es	 como	 si	 estuviera	 luchando	 por
permanecer	en	un	club	de	chicos	que	me	discrimina.	Preferiría	hablar	de	las
notas	de	mis	exámenes	de	anestesia,	que	eran	mejores	que	las	de	la	mayoría
de	mis	 colegas	 del	BMH,	y	 de	 que	 siempre	 estoy	 al	 día	 en	 el	 programa	de
certificación.	 Me	 esfuerzo	 más	 que	 nadie	 del	 departamento	 por	 estar
actualizada.	 ¡Créeme!	En	 las	 rondas	de	anestesia,	 siempre	soy	 la	que	aporta
soluciones	 y	 técnicas	 nuevas,	 no	 los	 licenciados	 en	 universidades	 de	 la	 Ivy
League,	con	sus	relucientes	diplomas.

—Vale,	vale.	Lo	entiendo	perfectamente	—dijo	Noah	alzando	las	manos
como	 si	 creyera	 que	 tenía	 que	 defenderse.	 Ava	 siempre	 era	 una	 caja	 de
sorpresas.	 El	 viernes	 anterior,	 sin	 ir	 más	 lejos,	 le	 había	 confesado	 que	 le
habría	gustado	haberse	formado	en	una	universidad	de	la	Ivy	League,	y	ahora
en	cambio	 las	menospreciaba—.	Hay	quienes	sí	creen	que	 la	 formación	que
han	 recibido	 los	 convierte	 en	 unos	 seres	 superiores.	 Por	 eso	 debemos
protegerte	de	ese	fantasma	narcisista	y	rencoroso	que	responde	al	nombre	de
doctor	Mason.	En	concreto,	eso	significa	que	debemos	estar	preparados	para
la	próxima	sesión	clínica.

—¿Tú	estás	preparado?	—preguntó	Ava.
—Eso	creo	—contestó	Noah—.	Tal	y	como	comentamos	el	viernes	por	la

noche,	presentaré	el	caso	el	último,	después	de	otros	cuatro,	a	pesar	de	que	el
doctor	Hernandez	 sospechó	que	había	presentado	el	 caso	Vincent	 en	último
lugar	para	que	no	diera	tiempo	a	debatirlo	en	profundidad.	Aun	así,	creo	que
es	 importante	 correr	 ese	 riesgo.	 Como	 el	 departamento	 de	 informática	 aún
está	 investigando	 cómo	 es	 posible	 que	 se	 crearan	 dos	 expedientes	 clínicos
electrónicos	y	el	doctor	Jackson	mantiene	una	actitud	razonable	con	respecto
al	 papel	 que	 desempeñó	 en	 lo	 que	 ocurrió,	 creo	 que	 no	 deberíamos
preocuparnos	por	nada.	Aunque,	claro,	en	gran	parte	todo	depende	de	lo	que
diga	 el	 doctor	Mason.	 Sea	 lo	 que	 sea,	 tendré	 que	 esforzarme	 para	 parecer
neutral.	Espero	que	lo	entiendas.

—¿Crees	que	se	mencionará	el	caso	de	hipertermia	maligna	de	hoy?
—Yo	no	 lo	haré	—respondió	Noah—.	Si	el	doctor	Mason	saca	el	 tema,

diré	 que	 aún	 no	 he	 podido	 investigarlo	 y	 que	 se	 estudiará	 en	 la	 siguiente
sesión	clínica.
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—En	cierto	modo,	es	una	pena	—dijo	Ava—.	Tal	como	afronté	el	caso	de
HM,	mejor	imposible,	a	pesar	del	terrible	final	que	tuvo.

—Eso	me	recuerda…	—señaló	Noah—.	¿Te	llevas	bien	con	la	circulante
del	caso,	con	Dorothy	Barton?

—Nadie	 se	 lleva	 bien	 con	 Dorothy	 Barton	 —contestó	 Ava—.	 Es	 una
mujer	muy	rara.	Un	día	hasta	me	preguntó	si	había	engordado.	Esa	sí	que	es
una	pregunta	hecha	con	mala	 leche;	 sobre	 todo	entre	mujeres	y	viniendo	de
alguien	a	quien	claramente	le	cuesta	mantenerse	en	su	peso	ideal.

—Bueno,	 no	 te	 tiene	 mucha	 estima	 que	 digamos	 —admitió	 Noah—.
Después	del	caso	de	hipertermia	maligna,	me	llevó	a	un	aparte	y	me	dijo	que
no	 cortaste	 al	 instante	 el	 suministro	 de	 isoflurano;	 supongo	 que	 es	 algo
crucial.

—¿Qué?	—replicó	Ava	como	quien	dice	a	voz	en	grito.	Bajó	los	pies	de
la	otomana	y	se	deslizó	hacia	delante	en	el	sillón—.	¿De	qué	demonios	estaba
hablando?	Pues	claro	que	corté	el	 suministro	de	 isoflurano	al	 instante,	en	el
mismo	 segundo	 en	 que	 noté	 un	 repentino	 ascenso	 en	 la	 concentración	 de
dióxido	 de	 carbono.	 Y	 claro	 que	 es	 crucial.	 Es	 probable	 que	 el	 isoflurano
fuera	lo	que	desencadenó	el	problema	en	un	primer	momento.

—Me	lo	imaginaba	—dijo	Noah—,	aunque	no	he	visto	nunca	un	caso.
—No	tienes	que	ver	un	caso	para	saberlo	—le	espetó	Ava.
Acto	seguido,	soltó	un	monólogo	de	diez	minutos	sobre	esa	rara	patología,

demostrando	 un	 conocimiento	 extraordinariamente	 profundo	 de	 la	 HM	 y
cómo	tratarla.	Noah	estaba	atónito	e	impresionado;	sobre	todo	porque	en	las
rondas	 de	 formación	 se	 enorgullecía	 de	 ser	 una	 fuente	 de	 sabiduría	 y	 de
conocer	 incluso	 los	 detalles	médicos	más	nimios.	Ava	 fue	 capaz	 incluso	de
citar	 las	 más	 recientes	 estadísticas	 al	 respecto	 y	 el	 último	 artículo	 en
profundidad	sobre	 la	enfermedad	publicado	en	The	New	England	Journal	of
Medicine.

—¡Vaya!	 —exclamó	 Noah	 cuando	 Ava	 por	 fin	 se	 quedó	 callada—.
Alucino	con	tus	conocimientos	sobre	la	HM,	con	lo	rara	que	es	esa	patología.

—Sé	mucho	sobre	anestesia	—dijo	Ava	mientras	se	recostaba	en	el	sillón
y	subía	los	pies	a	la	otomana.

—Pero	que	conozcas	tanta	información	al	dedillo	es	excepcional,	en	serio.
¿Trataste	varios	casos	durante	tu	formación?

—No,	nunca	había	visto	un	caso	real	hasta	hoy	—admitió	Ava—.	Pero	me
enseñaron	muy	bien	a	manejarme	en	estos	casos	en	el	centro	de	 simulación
que	 teníamos	 en	 el	 Centro	Médico	 de	 la	 Universidad	 de	 Brazos.	 Se	 llama
«Centro	de	Simulación	Weston»,	en	homenaje	al	rey	del	petróleo	del	oeste	de

www.lectulandia.com	-	Página	207



Texas	 que	 donó	 el	 dinero	 para	 construirlo.	 Es	 lo	 más	 en	 tecnología.	 En
comparación,	el	centro	de	simulación	que	tenemos	aquí,	en	el	BMH,	se	ve	tan
anticuado	como	una	máquina	del	millón.

A	Noah	se	le	escapó	la	risa.	Sabía	que	el	centro	de	simulación	del	BMH
no	 estaba	 a	 la	 altura,	 ya	 que	 el	 hospital	 no	 le	 había	 asignado	 un	 espacio
adecuado	 ni	 los	 recursos	 informáticos	 necesarios.	 Era	 un	 problema	 que
todavía	intentaba	solucionar.

—El	 maniquí	 de	 anestesia	 contaba	 con	 un	 programa	 sobre	 hipertermia
maligna	con	el	que	hice	prácticas	muchas	veces	cuando	era	residente.

—Me	da	que	mereció	la	pena	—observó	Noah—.	Supongo	que,	al	final,
todo	se	reduce	a	que	Dorothy	Barton	te	tiene	envidia	por	ese	cuerpo	tuyo	que
quita	el	hipo.

Ava	se	echó	a	reír	a	carcajadas,	y	a	Noah	le	dio	la	impresión	de	que	había
logrado	 lo	 que	 esperaba:	 en	 concreto,	 distraerla	 de	 sus	 pensamientos
deprimentes.

—Esa	debe	de	ser	la	explicación	—concluyó	Ava.
—Por	 un	 casual,	 no	 te	 habrá	 entrado	 el	 apetito,	 ¿verdad?	 —preguntó

Noah.
—Pues	sí	—contestó	Ava—.	¿Y	a	ti?
—No	me	vendría	mal	comer	algo	—respondió	Noah.
—Pero	 esta	 vez	 no	 vamos	 a	 encargar	 nada	 —dijo	 Ava—.	 Aunque	 no

tengo	mucha	comida	en	casa,	hay	huevos,	beicon	y	tostadas.	¿Qué	te	parece?
—Perfecto	—contestó	Noah,	y	lo	decía	totalmente	en	serio.
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21

Miércoles,	26	de	julio,	8.44	h

—Vale	—dijo	 Noah—.	 Pasemos	 al	 último	 caso.	 Se	 trata	 de	 una	 mujer	 de
treinta	 y	 dos	 años	 que	 fue	 atropellada	 por	 un	 coche	 en	 la	 esquina	 donde
confluyen	State	Street	y	Congress	Street	y	que	sufrió	una	fractura	abierta	en	la
tibia	 y	 el	 peroné	 derechos.	 Si	 son	 tan	 amables	 de	 ir	 a	 la	 última	 página	 del
impreso,	comenzaré.

Noah	 volvía	 a	 estar	 en	 el	 anfiteatro	 Fagan	 enfrentándose	 a	 otra	 sesión
clínica	atestada	de	gente.	Aunque	no	era	tan	multitudinaria	como	la	anterior,	a
la	que	había	asistido	mucha	gente	de	pie,	gran	parte	de	 los	asientos	estaban
ocupados.	Al	igual	que	había	ocurrido	dos	semanas	antes,	en	las	dos	primeras
filas	de	 la	parte	 central	 se	 encontraban	 los	pesos	pesados	del	departamento,
entre	 los	 que	 se	 hallaban	 el	 doctor	Hernandez,	 el	 doctor	Mason	y	 el	 doctor
Cantor.	Desde	el	punto	de	vista	de	Noah,	eran	los	tres	peces	más	gordos.

El	día	anterior,	a	media	tarde,	le	habían	ordenado	otra	vez	que	acudiera	al
despacho	del	doctor	Hernandez,	lo	cual	había	provocado	que	se	le	acelerara	el
pulso,	como	le	pasaba	siempre	que	tenía	que	sufrir	ese	calvario.	Después	de	la
discusión	que	había	tenido	con	el	doctor	Mason	la	tarde	anterior,	no	resultaba
difícil	adivinar	por	qué	quería	verlo	el	doctor	Hernandez.	Cuando	llegó	a	su
despacho,	 se	 llevó	 una	 leve	 sorpresa	 al	 ver	 que	 el	 doctor	 Cantor	 también
estaba	allí.	Aunque	había	esperado	 lo	peor,	 la	 reunión	no	 fue	 tan	mal	como
podía	haber	 ido.	Había	sido	el	doctor	Hernandez	quien	había	 llevado	 la	voz
cantante,	mientras	que	el	doctor	Cantor	se	había	limitado	a	asentir	en	ciertos
puntos	clave.	El	mensaje	que	le	habían	dado	era	muy	sencillo,	y	habían	ido	al
grano:	el	doctor	Mason	quería	que	lo	echaran.

—Puedo	decirle	con	toda	franqueza	que	no	entiendo	del	todo	las	razones
que	 llevan	 al	 doctor	Mason	 a	 pensar	 lo	 que	 piensa	—había	 dicho	 el	 doctor
Hernandez	con	Noah	literalmente	de	pie	en	la	alfombra,	ante	el	escritorio	de
aquel	hombre—.	Sin	embargo,	está	convencido	de	que	la	doctora	London	es
una	 incompetente	 y	 de	 que	 usted	 la	 protege	 y,	 por	 tanto,	 es	 su	 cómplice	 y
tiene	 alguna	 responsabilidad	 en	 las	 tres	 muertes.	 En	 cualquier	 caso,	 he
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hablado	 en	 privado	 con	 el	 doctor	 Kumar	 para	 comentarle	 lo	 que	 opina	 el
doctor	Mason	 y	 le	 he	 preguntado	 sin	 rodeos	 si	 la	 doctora	 London	 tiene	 el
nivel	necesario	para	trabajar	como	anestesista,	y	me	ha	contestado	que	él	la	ha
supervisado	en	persona	y	que	confía	por	completo	en	su	capacidad.	Lo	cual
nos	lleva	ahora	a	usted…

Como	 se	 esperaba	 lo	 peor,	Noah	 recordó	 que	 en	 ese	momento	 se	 había
encogido	 de	 miedo,	 pero	 no	 debería	 haberlo	 hecho,	 ya	 que	 el	 doctor
Hernandez	 prosiguió	 y	 señaló	 que,	 gracias	 al	meritorio	 expediente	 de	Noah
como	 residente,	 tanto	 él	 como	 el	 doctor	 Cantor	 podían	 imponer	 su	 criterio
sobre	el	del	doctor	Mason,	lo	que	significaba	que	no	iban	a	echarle.	Aun	así,
le	advirtió	que	fuera	con	mucho	cuidado	y	no	causara	problemas,	sobre	todo
con	 el	 doctor	Mason.	 Luego	 añadió	 que	 el	 cirujano	 no	 era	 una	 persona	 de
trato	fácil,	pero	que,	como	tenía	talento	y	una	gran	reputación,	era	alguien	de
peso	muy	a	tener	en	cuenta.

—El	 doctor	 Cantor	 y	 yo	 queremos	 asegurarnos	 de	 que	 en	 la	 inminente
sesión	 clínica	 de	 mañana	 va	 a	 hablar	 usted	 sobre	 la	 labor	 de	 la	 doctora
London	 con	 imparcialidad	 y	 sinceridad	 —había	 concluido	 el	 doctor
Hernandez.

—Por	 supuesto	 —había	 dicho	 Noah	 sin	 titubear.	 De	 ninguna	 manera
estaba	preparado	para	mentir.

Cuando	salió	del	despacho	del	doctor	Hernandez	se	sintió	muy	afortunado
porque	no	le	habían	interrogado	sobre	si	mantenía	una	relación	con	Ava.	Si	se
lo	hubieran	preguntado,	habría	sido	sincero,	aunque	no	tenía	ni	idea	de	lo	que
habría	hecho	o	dicho	si	le	hubieran	ordenado	que	pusiera	fin	a	esa	relación.

—¿Alguien	tiene	alguna	pregunta	que	hacer?	—dijo	Noah	tras	una	pausa
cuando	ya	llevaba	unos	minutos	de	presentación.	Alzó	la	vista	de	sus	notas	y
recorrió	 el	 público	 con	 la	 mirada.	 Intercambió	 una	 mirada	 fugaz	 con	 Ava.
Hasta	entonces	 se	había	 limitado	a	exponer	el	historial	médico	completo	de
Helen	Gibson,	en	el	que	constaban	cuatro	embarazos	normales	y	un	accidente
grave	de	bicicleta	en	el	que	había	 sufrido	una	 fractura	cervical.	Tal	y	como
había	 hecho	 cuando	 presentó	 el	 caso	 Vincent,	 estaba	 intentando	 agotar	 el
tiempo,	a	pesar	de	que	solo	quedaba	poco	más	de	quince	minutos	para	que	la
sesión	tuviera	que	concluir.

Como	 no	 había	 preguntas,	 Noah	 procedió	 a	 explicar	 el	 resto	 del	 caso,
desde	 la	 llegada	 a	 urgencias	 de	 Helen	 Gibson	 hasta	 su	 prematura	 muerte.
Contó	todo	lo	que	había	pasado	sin	adornos,	tal	y	como	le	había	prometido	al
doctor	Hernandez,	y	no	omitió	dos	hechos	destacados:	que	el	cirujano	que	la
había	 atendido	 había	 presionado	 a	 la	 anestesista	 residente	 de	 primer	 año	 a
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iniciar	la	anestesia	antes	de	que	su	supervisor	estuviera	en	el	quirófano	y	que
se	 habían	 generado	 dos	 expedientes	 clínicos	 electrónicos	 sin	 que	 nadie	 se
diera	 cuenta,	 con	 leves	 variaciones	 en	 el	 nombre	 y	 una	 información
ligeramente	 distinta,	 por	 lo	 cual	 la	 anestesista	 residente	 no	 conocía	 los
problemas	 cervicales	 de	 la	 paciente.	 Señaló	 que,	 de	 acuerdo	 con	 cierto
sistema	de	clasificación	internacional,	la	paciente	presentaba	el	peor	escenario
posible	 a	 la	 hora	 de	 colocar	 un	 tubo	 endotraqueal	 por	 culpa	 de	 su	 trauma
cervical	anterior	y	su	obesidad	moderada.

Justo	cuando	Noah	iba	a	ceder	la	palabra	a	la	representante	de	la	sección
de	 informática	 que	 iba	 a	 explicar	 cómo	 se	 habían	 podido	 crear	 dos
expedientes	distintos,	Mason	exigió	que	se	le	permitiera	hablar	a	voz	en	grito.
De	mala	gana,	Noah	accedió.

—Discúlpeme,	doctor	Rothauser	—dijo	el	doctor	Mason	con	su	resonante
voz—.	Sé	que	ha	guardado	este	caso	particularmente	trágico	para	el	final	con
el	fin	de	que	no	hubiera	apenas	tiempo	para	debatir	sobre	él.	Lo	sé	yo	y	estoy
seguro	de	que	otros	miembros	de	la	facultad	también.	Y	sabemos	por	qué.

A	continuación,	criticó	con	ferocidad	la	actuación	de	Ava,	mandando	así	a
paseo	 el	 decoro	 académico	 habitual	 al	 denigrarla	 y	 desacreditarla	 a	 nivel
personal	 y	 al	 acusar	 en	 público	 a	Noah	 de	 protegerla	 y	 de	 tener	 quizá	 una
aventura	amorosa	con	ella	en	secreto.

Hubo	un	grito	ahogado	colectivo	por	parte	de	la	audiencia,	por	lo	demás,
pasiva.	Todo	el	mundo	estaba	estupefacto,	y	Noah	más	que	nadie.	Aunque	se
esperaba	que	el	doctor	Mason	le	pusiera	en	un	brete,	aquello	era	ridículo.	En
cuanto	 Mason	 continuó	 con	 su	 ataque	 ad	 hominem,	 algunas	 personas	 le
silbaron,	 ya	 que	 casi	 todos	 los	 ahí	 presentes	 conocían	 a	 Ava	 en	 mayor	 o
menor	 grado;	 les	 caía	 bien	 y	 consideraban	 que	 era	 una	 médico	 de	 lo	 más
competente.	Hasta	 las	dos	últimas	 sesiones	clínicas,	 su	nombre	nunca	había
aparecido	en	ni	un	solo	caso	que	hubiera	terminado	con	un	resultado	adverso.

Cuando	el	doctor	Mason	por	fin	se	calló,	Noah	sabía	muy	bien	qué	decir.
Por	 suerte,	 el	 doctor	Kumar	 se	 levantó	 y	 se	 abrió	 paso	 por	 el	 pasillo	 hasta
bajar	al	foso.	Era	un	hombre	alto,	apuesto	y	con	un	frondoso	bigote,	que	había
crecido	en	 la	región	 india	de	Punyab.	Noah	se	alegró	de	poder	hacerse	a	un
lado	para	que	el	jefe	anestesista	ocupara	el	atril.

Al	 contrario	 que	 el	 doctor	 Mason,	 que	 la	 había	 atacado	 ferozmente
aireando	todos	los	trapos	sucios	posibles,	el	doctor	Kumar	colmó	de	halagos	a
Ava	e	hizo	referencia	a	sus	increíbles	resultados	en	los	exámenes	de	anestesia,
lo	cual	era	una	prueba	de	su	sólida	formación.	También	mencionó	que	había
observado	 en	 persona	 cómo	 anestesiaba	 a	 los	 pacientes	 en	 numerosas
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ocasiones	cuando	empezó	a	trabajar	con	ellos	y	había	llegado	a	la	conclusión
de	 que	 su	 trabajo	 era	 ejemplar.	 Dijo	 que,	 según	 su	 opinión	 profesional,	 la
forma	en	que	había	afrontado	tanto	el	caso	que	se	estaba	debatiendo	como	el
caso	 Vincent	 era	 encomiable.	 Entonces,	 para	 sorpresa	 de	 todo	 el	 mundo,
alabó	de	igual	modo	al	doctor	Mason,	afirmando	que	era	un	cirujano	brillante
y	un	orgullo	para	el	hospital,	y	se	ofreció	a	reunirse	con	él	para	hablar	sobre
cualquier	 problema	 que	 tuviera	 con	 la	 doctora	 London	 o	 cualquier	 otro
miembro	del	grupo	de	anestesia.

En	ese	instante,	casi	toda	la	audiencia	aplaudió.
—Esa	mujer	 estuvo	 involucrada	 en	 otra	muerte	 hace	 solo	 dos	 días	—le

espetó	 Mason—.	 Son	 tres	 muertes	 en	 tres	 semanas.	 Eso	 me	 parece
inaceptable.

Hubo	más	silbidos.
—Ya	he	analizado	el	caso	del	lunes	—dijo	con	calma	el	doctor	Kumar—.

Fue	un	episodio	de	hipertermia	maligna	fulminante.	Una	vez	más,	creo	que	la
doctora	 London	 actuó	 de	 manera	 admirable	 y	 que	 el	 protocolo	 de	 HM	 se
aplicó	de	forma	impecable.

El	 doctor	 Kumar	 pasó	 a	 explicar	 pormenorizadamente	 cómo	 el
departamento	de	anestesia	supervisaba	a	los	residentes	y	a	los	anestesistas.	Lo
hizo	para	explicar	por	qué	Ava	no	estaba	en	el	quirófano	en	el	momento	en
que	 se	 empezó	 a	 anestesiar	 a	 Helen	 Gibson:	 porque	 se	 encontraba	 en	 otro
quirófano	 supervisando	 a	 otro	 residente.	Era	 normal	 que	 los	 anestesistas	 de
plantilla	 supervisaran	 hasta	 a	 dos	 residentes	 y	 cuatro	 anestesistas	 de	 forma
simultánea.

Mientras	Noah	 escuchaba	 las	 explicaciones	 sobre	 el	 personal	 del	 doctor
Kumar,	 recordó	 el	 instante	 en	 que	 entró	 en	 el	 quirófano.	 Helen	 Gibson	 ya
estaba	agonizando	y	Noah	 tuvo	 la	 impresión	pasajera	de	que	Ava	manejaba
con	torpeza	el	avanzado	videolaringoscopio,	y	eso	le	reconcomía	por	dentro.
¿Debería	 tal	 vez	 haberlo	 mencionado	 a	 alguien	 como	 el	 doctor	 Kumar,	 o
acaso	la	torpeza	se	debía	a	que	la	cabeza	de	la	paciente	no	paraba	de	moverse
por	culpa	del	masaje	cardíaco	externo	que	estaba	recibiendo?	¿Y	por	qué	Ava
no	había	ordenado	realizar	una	traqueotomía	de	emergencia	o	usado	una	aguja
de	gran	calibre	con	ventilación	asistida?

—Gracias	por	dejarme	hablar	—le	dijo	el	doctor	Kumar	a	Noah,	a	la	vez
que	se	alejaba	del	atril	e	interrumpía	los	pensamientos	del	joven.

—Ha	sido	todo	un	placer,	señor	—respondió	Noah	presuroso.	Regresó	al
atril	y	contempló	a	la	nerviosa	audiencia,	que	había	prorrumpido	en	diferentes
discusiones	individuales	entre	susurros	aunque	de	lo	más	animadas.
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—Me	gustaría	decir	algo	—se	oyó	gritar	a	alguien.
Noah	miró	 en	 la	dirección	de	donde	procedía	 la	petición.	Se	 trataba	del

doctor	Jackson.	Noah	le	señaló	y	le	cedió	la	palabra.
—Sé	que	por	lo	general	el	cirujano	del	caso	en	cuestión	no	debe	hablar	en

una	 sesión	 clínica	 a	 menos	 que	 se	 le	 haga	 una	 pregunta	 en	 concreto,	 pero
tengo	la	sensación	de	que	debería	hacerlo	en	este	caso.	Nunca	llegué	a	operar
a	la	fallecida,	a	pesar	de	que	soy	el	cirujano	que	aparece	en	el	expediente.	Lo
que	 me	 gustaría	 decir	 es	 que	 cometí	 un	 error	 al	 apremiar	 a	 la	 anestesista
residente	a	iniciar	la	anestesia	antes	de	que	su	supervisora	estuviera	presente.
En	mi	defensa,	he	de	alegar	que	debíamos	tratar	una	fractura	abierta.	En	tales
circunstancias,	las	posibilidades	de	infección	aumentan	cuanto	más	se	retrasa
la	cirugía.	No	obstante,	no	debería	haberla	presionado	tanto.

Se	oyeron	algunos	aplausos	apagados,	puesto	que	la	gente	valoraba	el	mea
culpa	 que	 acababa	 de	 entonar	 el	 doctor	 Jackson,	 un	 hecho	 tan	 inesperado
como	los	comentarios	fuera	de	tono	del	doctor	Mason.	Durante	un	segundo,
Noah	y	Ava	se	miraron	a	los	ojos.	Ella	era	una	de	las	personas	que	aplaudían
con	 timidez.	 Noah	 se	 preguntó	 si	 aplaudía	 al	 doctor	 Jackson	 o	 al	 doctor
Kumar.	Ambos	habían	ayudado	a	exonerarla.

Tras	echar	un	vistazo	a	su	reloj	y	ver	que	ya	eran	las	nueve	pasadas,	Noah
dio	por	terminada	la	sesión.	El	público	se	puso	en	pie	de	inmediato.	Casi	todo
el	mundo	tenía	que	llevar	a	cabo	alguna	operación,	y	ya	llegaban	tarde	a	las
previstas	para	las	nueve.

Noah	se	alejó	del	atril	y	se	volvió	hacia	la	representante	del	departamento
de	 informática,	que	había	estado	sentada	en	esa	butaca	solitaria	del	 foso	del
anfiteatro	durante	toda	la	conferencia,	esperando	a	poder	exponer	lo	que	tenía
que	decir	sobre	el	caso	de	Helen	Gibson.

—Lo	 siento	muchísimo	—se	 disculpó	Noah—.	No	 esperaba	 que	 se	 nos
agotara	el	tiempo.

—No	importa	—respondió	la	mujer	con	educación—.	La	verdad	es	que	ha
sido	un	placer	 escucharlo.	Nunca	había	 estado	 en	una	 sesión	 clínica.	Como
lega	en	la	materia,	me	alegra	saber	que	estas	tragedias	no	son	ignoradas.

—Intentamos	 aprender	 lo	 máximo	 posible	 de	 cada	 una	 de	 ellas	 —le
aseguró	Noah—.	Gracias	 por	 venir	 y	 por	 concedernos	 su	 tiempo.	 Lamento
que	no	hayamos	podido	escuchar	su	exposición.

Noah	 se	 dio	 la	 vuelta	 con	 la	 esperanza	de	 encontrarse	 con	 la	mirada	de
Ava.	Estaba	seguro	de	que	se	sentiría	muy	satisfecha.	Sin	embargo,	 se	 topó
con	 un	 doctor	 Mason	 rojo	 de	 ira,	 que	 estaba	 fuera	 de	 sí	 y	 apenas	 podía
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contener	su	furia.	Daba	la	espalda	al	resto	de	los	peces	gordos,	que	ya	habían
descendido	al	foso	y	charlaban	en	pequeños	grupos.

—Se	cree	que	es	listo	de	cojones	—se	le	mofó	el	doctor	Mason	acercando
su	 rostro	 a	 escasos	 centímetros	 del	 de	 Noah—.	Quizá	 haya	 logrado	 que	 la
mosquita	 muerta	 de	 su	 novia	 se	 vaya	 de	 rositas	 porque	 está	 en	 un
departamento	 distinto,	 pero	 le	 aseguro	 que	 aún	 no	 he	 acabado	 con	 usted,
joder.	Ni	por	asomo.	¡Haré	todo	lo	posible	para	que	le	pongan	de	patitas	en	la
calle!

Como	 intuía	 que	 lo	 mejor	 que	 podía	 hacer	 era	 darle	 la	 callada	 por
respuesta,	 Noah	 se	 limitó	 a	 mirarlo	 con	 cara	 de	 póquer.	 El	 doctor	 Mason
entornó	 los	 ojos	 y	 lo	 fulminó	 con	 la	 mirada.	 Entonces,	 de	 un	 modo	 más
ostentoso	y	melodramático	que	en	 la	anterior	 sesión	clínica,	 salió	de	 la	 sala
hecho	una	furia.

Por	puro	acto	reflejo,	Noah	se	atrevió	a	mirar	hacia	el	grupo	de	cirujanos
más	cercano,	y	advirtió	que	ponían	los	ojos	en	blanco.	Al	parecer,	habían	oído
al	doctor	Mason	y	le	mostraban	así	que	no	estaban	de	acuerdo	con	él.	Aunque
saber	 que	 los	 demás	 miembros	 de	 la	 plantilla	 eran	 conscientes	 de	 que	 el
doctor	Mason	 tenía	 ciertos	defectos	 como	persona	dio	 a	Noah	una	pizca	de
confianza,	seguía	muy	nervioso.	Tal	y	como	había	dicho	el	doctor	Hernandez
el	día	anterior,	 el	doctor	Mason	era	alguien	de	peso	muy	a	 tener	en	cuenta.
Por	desgracia,	Noah	no	tenía	ni	idea	de	cómo	iba	a	salir	de	esa,	ya	que	estaba
atrapado	en	la	telaraña	del	ego	narcisista	del	doctor	Mason.
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22

Miércoles,	26	de	julio,	15.10	h

Había	sido	un	día	muy	ajetreado	para	Noah.	Tras	 la	sesión	clínica,	 se	había
dirigido	al	Stanhope	y	había	subido	a	quirófanos	junto	a	buena	parte	del	resto
de	los	asistentes	a	la	sesión.	Por	el	camino,	varias	personas	le	habían	halagado
por	 su	 exposición,	 e	 incluso	unos	pocos	 le	 habían	 comentado	que	 les	 había
sorprendido	mucho	el	arrebato	del	doctor	Mason,	lo	cual	le	reconfortó.

A	 pesar	 de	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 el	 doctor	 Mason	 cuando	 acabó	 la
conferencia,	Noah	se	sentía	muy	satisfecho	con	cómo	habían	ido	las	cosas	en
general	y	se	imaginaba	que	Ava	también.	El	hecho	de	que	el	doctor	Kumar	la
hubiera	 apoyado	 de	 ese	modo	 era	 ciertamente	 un	 claro	 ejemplo	 de	 lo	 bien
considerada	 que	 estaba	 en	 el	 departamento	 y	 tenía	 que	 haberla	 animado	 a
confiar	 de	 nuevo	 en	 sus	 habilidades	 clínicas.	 El	 doctor	 Jackson	 también	 le
había	prestado	su	apoyo	de	una	forma	encomiable.

Después	de	cerciorarse	de	que	no	había	ningún	problema	con	los	horarios
de	día	de	los	residentes	de	cirugía	que	iban	a	participar	como	asistentes	en	las
operaciones,	Noah	había	 empezado	con	 su	programa	de	cuatro	operaciones.
Ese	 día	 había	 escogido	 como	 asistente	 a	 una	 residente	 de	 tercer	 año:	 la
doctora	 Dorothy	 Klim,	 una	 residente	 excelente	 con	 la	 que	 le	 encantaba
trabajar.	Era	 la	primera	vez	que	 iban	a	operar	 juntos	desde	que	Noah	había
asumido	 el	 papel	 de	 jefe	 de	 residentes.	 Formaban	 un	 buen	 equipo,	 ya	 que
Dorothy,	 como	 todo	 buen	 asistente,	 era	 capaz	 de	 anticiparse	 a	 cualquier
necesidad	 técnica	de	Noah	para	que	 las	 operaciones	 avanzaran	 con	 rapidez.
Tal	 eficiencia	 siempre	 era	 motivo	 de	 alegría	 para	 las	 enfermeras,	 así	 que
acabó	 siendo	 un	 día	 muy	 agradable	 para	 todos	 los	 involucrados	 en	 las
operaciones,	incluidos	los	pacientes.

Entre	 caso	y	caso,	Noah	 recogía	 en	una	grabación	 los	pormenores	de	 la
intervención,	 como	 hacía	 siempre.	 Si	 bien	 algunos	 cirujanos	 posponían	 el
dictado	hasta	haber	concluido	la	última	operación,	a	Noah	le	gustaba	hacerlo
de	 inmediato	para	asegurarse	de	que	no	se	 le	olvidaba	ningún	detalle.	Cada
vez	que	iba	y	volvía	de	la	sala	de	espera	para	familiares	donde	se	hallaban	los
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despachos	de	quirófano,	Noah	permanecía	atento	por	si	veía	a	Ava	y	tenían	la
rara	 oportunidad	 de	 conversar	 un	 poco,	 aunque	 solo	 fuera	 superficialmente,
pero	no	fue	así.

Tras	acabar	la	última	operación	prevista	para	ese	día,	una	colecistectomía
abierta,	o	extirpación	de	la	vesícula	biliar,	Noah	volvió	a	buscarla.	Como	vio
que	ya	eran	más	de	 las	 tres,	que	era	cuando	acababa	el	 turno	de	Ava,	 fue	a
echar	una	ojeada	a	la	sala	de	reanimación,	donde	se	había	topado	con	ella	el
día	en	que	habían	tenido	su	primera	conversación	de	verdad.	Pero	no	estaba
allí.	 Revisó	 el	 tablón	 de	 horarios	 y	 vio	 que	 su	 última	 operación	 había
concluido	hacía	 casi	una	hora,	 lo	 cual	quería	decir	que	 lo	más	probable	 era
que	se	hubiera	ido	del	hospital	a	su	hora.

Noah,	que	se	sentía	decepcionado	por	no	haber	tenido	siquiera	un	cruce	de
miradas	con	ella	en	 todo	el	día,	se	moría	de	ganas	de	verla	esa	noche	en	su
casa.	De	 hecho	 había	 pasado	 casi	 todas	 las	 noches	 con	Ava	 desde	 que	 ella
había	 vuelto	 de	 Washington,	 menos	 la	 anterior,	 puesto	 que	 una	 operación
urgente	 lo	 había	 obligado	 a	 quedarse	 en	 el	 hospital.	Mientras	 se	 sentaba	 en
uno	de	los	despachos	de	quirófano,	le	dio	por	fantasear	sobre	lo	que	sucedería
por	 la	noche.	En	Charles	Street	había	una	bodega	que	 se	 llamaba,	 como	no
podía	 ser	 de	 otra	 forma,	 Beacon	 Hill	Wine,	 que	 tenía	 previsto	 visitar	 para
comprar	una	botella	de	champán	con	la	que	celebrar	lo	bien	que	había	ido	la
sesión	clínica.	Al	menos	ella	ya	no	corría	ningún	peligro,	aunque	él	todavía	sí.

Justo	antes	de	iniciar	el	dictado,	decidió	que	llamaría	a	Ava	un	poco	más
tarde	para	ver	qué	quería	cenar	esa	noche.	Incluso	se	le	pasó	por	la	cabeza	la
idea	de	salir	a	cenar	a	un	restaurante	de	verdad,	ya	fuera	esa	noche	o	durante
el	fin	de	semana.	No	tenía	ni	idea	de	cómo	reaccionaría	Ava,	pero	le	parecía
una	ocurrencia	divertida.	¿Por	qué	no?	¿Acaso	no	lo	sabía	ya	todo	el	mundo?
Después	 de	 lo	 que	 el	 doctor	 Mason	 había	 dicho	 en	 público	 en	 la	 sesión
clínica,	más	 bien	 sería	 imposible	 seguir	manteniendo	 en	 secreto	 su	 relación
por	mucho	que	se	ignoraran	mutuamente	en	el	hospital	delante	de	todos.

En	 cuanto	Noah	 acabó	 el	 dictado,	 volvió	 a	 la	 sala	 de	 reanimación	 para
asegurarse	de	que	todo	iba	bien	con	el	paciente	de	la	colecistectomía,	ya	que
cuando	se	había	marchado	de	quirófano,	la	operación	no	había	finalizado	del
todo.	 La	 incisión	 de	 quince	 centímetros	 en	 la	 parte	 derecha	 del	 abdomen
superior	 seguía	 abierta.	 Así	 lo	 dictaba	 el	 protocolo	 estándar	 de	 un	 hospital
universitario.	 Para	 extraer	 la	 vesícula,	 Noah	 había	 traído	 a	 un	 residente	 de
primer	 año	 para	 que	 lo	 ayudara	 a	 extirparla.	 Una	 vez	 finalizada	 esa	 parte
clave	de	la	operación,	el	protocolo	estándar	indicaba	que	el	residente	de	más
experiencia	 (es	 decir,	 Noah)	 se	 tenía	 que	 marchar	 para	 que	 el	 siguiente
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residente	de	más	experiencia,	la	doctora	Klim,	pudiera	enseñar	al	residente	de
primer	año	la	técnica	de	sutura	básica.

Noah	echó	un	breve	vistazo	a	 las	 indicaciones	postoperatorias	que	había
escrito	el	residente	de	primer	año,	una	vez	más,	bajo	el	auspicio	del	residente
de	 tercer	 año.	 Ese	 era	 el	 procedimiento	 habitual	 desde	 hacía	 años.	 La
formación	en	medicina	no	había	sufrido	en	general	muchos	cambios	a	lo	largo
del	último	siglo,	a	pesar	de	que	todo	lo	relacionado	con	la	ciencia	médica	y	la
tecnología	había	cambiado	drásticamente.

Noah	volvió	deprisa	a	la	sala	de	espera	para	cambiarse	de	ropa.	Tenía	un
montón	de	trabajo	por	hacer	aparte	de	las	rondas	hospitalarias	y	las	visitas	a
sus	 pacientes	 privados.	 Ahora	 que	 la	 sesión	 clínica	 había	 acabado,	 le
quedaban	muchas	tareas	pendientes	para	ponerse	al	día,	y	pretendía	acabarlas
antes	 de	 las	 seis,	 cuando	 quería	 irse	 del	 hospital.	 Si	 era	 posible,	 tenía	 la
esperanza	 de	 llegar	 a	 casa	 de	 Ava	 antes	 de	 que	 empezara	 a	 hacer	 sus
ejercicios,	así,	cuando	ella	hubiera	terminado	de	ducharse,	él	tendría	la	fiesta
de	celebración,	con	champán	incluido,	preparada	para	disfrutarla.

Justo	en	el	momento	en	que	entraba	con	prisas	en	el	vestuario	de	hombres
de	cirugía,	Noah	notó	que	su	móvil	vibraba:	le	había	llegado	un	mensaje.	Le
picó	la	curiosidad	por	saber	quién	le	habría	mandado	un	mensaje	al	móvil	en
vez	 de	 a	 su	 tableta	 del	 hospital,	 donde	 recibía	 la	mayoría	 de	 sus	mensajes.
Sacó	el	móvil	y	se	llevó	una	alegría	al	ver	que	era	de	Ava.	Con	una	mezcla	de
nerviosismo	y	alivio	por	al	fin	contactar	con	ella,	lo	abrió.

Noah	se	detuvo	en	seco	y	su	euforia	se	desvaneció.	Con	una	incredulidad
casi	total,	leyó	el	mensaje	múltiples	veces.	Era	breve:	«Me	voy	de	viaje	unos
por	trabajo.	Te	enviaré	un	mensaje	cuando	regrese».

Noah	se	dejó	caer	en	un	banco	bajo,	con	el	móvil	 todavía	en	 las	manos,
contemplando	 la	pantalla	consternado,	asombrado	ante	el	hecho	de	que	Ava
fuera	tan	insensible	como	para	enviar	un	mensaje	tan	corto	y	carente	de	toda
emotividad.	Dadas	las	circunstancias,	se	diría	que	era	deliberadamente	cruel.
O	 eso	 o	 carecía	 de	 empatía,	 si	 bien	 cualquiera	 de	 las	 dos	 explicaciones
resultaba	 igual	de	descorazonadora.	De	 inmediato	se	preguntó	desde	cuándo
sabía	Ava	que	tenía	que	hacer	ese	viaje	o	si	se	trataba	de	algo	improvisado	esa
misma	tarde	como	consecuencia	de	un	imprevisto	del	que	su	lobby	quería	que
se	ocupara,	si	es	que	a	un	 lobby	 le	pueden	surgir	 imprevistos.	Esperaba	que
fuese	 eso	 último,	 porque	 si	 no,	 Ava	 debería	 haberle	 avisado	 de	 que	 se
marchaba	en	cuanto	lo	supo.

Mientras	 Noah	 le	 daba	 vueltas	 a	 ese	 inesperado	 giro	 de	 los
acontecimientos,	reparó	en	que	Ava	debía	de	tener	algunos	días	libres,	ya	que
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había	 trabajado	 más	 de	 una	 semana	 seguida,	 incluido	 el	 fin	 de	 semana
anterior.	 En	 un	 principio,	Noah	 ni	 se	 lo	 había	 planteado,	 porque	 para	 él	 lo
normal	era	trabajar	todos	los	días	y	todos	los	fines	de	semana.	La	idea	de	que
a	ella	le	resultara	extraño	trabajar	más	de	cinco	días	seguidos	no	se	le	había
pasado	 por	 la	 cabeza.	 Pero	 ¿por	 qué	 Ava	 no	 había	 sacado	 el	 tema	 por	 la
noche,	si	tenía	previsto	largarse	al	día	siguiente?

—Seguro	 que	 ha	 surgido	 algún	 imprevisto	 urgente	—dijo	Noah	 en	 voz
alta	en	un	vano	intento	de	no	hundirse	emocionalmente—.	Seguro	que	 tenía
mucha	prisa.	Ya	me	contará	más	adelante	todos	los	detalles.

Sin	 embargo,	 ese	 intento	 de	 animarse	 no	 funcionó.	 A	 Ava	 tampoco	 le
habría	 costado	 tanto	 expresar	 alguna	 emoción;	 con	 cuatro	 palabras	 todo
habría	sido	diferente.

Intentó	 recomponer	 su	 dolida	 autoestima	 pensando	 en	 otra	 posible
explicación.	Con	todo	el	tiempo	que	Ava	dedicaba	a	las	redes	sociales,	quizá
ni	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	que	podría	sentarle	mal	que	no	le	avisara
de	que	se	iba	a	marchar.	El	hecho	de	que	constantemente	se	comunicara	con
los	demás	en	un	mundo	virtual	—donde	no	existían	las	diversas	facetas	de	la
comunicación	no	verbal	propia	de	toda	interacción	en	tiempo	real,	cara	a	cara
—	tal	vez	la	había	hecho	menos	sensible	a	los	sentimientos	de	los	demás	y	a
sus	diversos	matices.	Ella	misma	reconocía	que	se	pasaba	casi	todo	su	tiempo
libre	 en	un	mundo	donde	 todo	 se	podía	 arreglar	 con	un	mero	 clic	 de	 ratón,
donde	 cualquier	 interacción	 que	 estuviera	 en	 marcha	 se	 podía	 cortar	 sin
consecuencias.	 Si	 tenía	 en	 cuenta	 que	 esa	 semana	 habían	 gozado	 de	 unos
maravillosos	momentos	íntimos,	era	imposible	que	hubiera	querido	enfadarle.
No	podía	haberlo	hecho	adrede,	debía	de	ser	un	descuido.

Noah	 sentía	 la	 tremenda	 necesidad	 de	 hacer	 algo	 en	 vez	 de	 quedarse
sentado	compadeciéndose	de	sí	mismo,	por	lo	que	se	puso	de	pie	de	un	salto.
Se	quitó	deprisa	la	ropa	quirúrgica	y	se	vistió	con	la	ropa	normal	de	hospital.
Incluso	 decidió	 pasar	 por	 la	 lavandería	 para	 coger	 una	 bata	 blanca	 recién
lavada	y	planchada	para	tener	el	mejor	aspecto	posible.	Para	Noah,	el	trabajo
siempre	 había	 sido	 su	 refugio.	 Así	 era	 como	 había	 superado	 que	 Leslie	 se
marchara.

Quince	minutos	más	tarde,	Noah	estaba	en	la	planta	de	cirugía	reuniendo
a	las	tropas	para	realizar	las	rondas	de	la	tarde	antes	de	lo	habitual.	Haciendo
gala	 de	 una	 extraordinaria	 energía,	 animó	 a	 todos	 los	 residentes	 a	 dar	 el
máximo	 de	 sí	 mismos,	 exigiéndoles	 en	 particular	 que	 expusieran	 con	 todo
detalle	y	con	datos	actualizados	el	caso	de	cada	paciente	mientras	iban	de	una
habitación	 a	 otra.	 Preguntaba	 a	 todo	 el	 mundo	 sobre	 los	 últimos	 artículos
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científicos	 relacionados	 con	 cada	 operación,	 transformando	 las	 rondas	 de
trabajo	vespertinas	en	rondas	de	formación.

Cuando	 las	 rondas	 acabaron,	 Noah	 visitó	 a	 cada	 uno	 de	 sus	 propios
pacientes	 hospitalizados,	 con	 los	 que	mantuvo	 largas	 conversaciones	 acerca
de	su	recuperación	y	qué	avances	deberían	esperar	a	lo	largo	de	los	próximos
días;	además,	dio	de	alta	a	tres	de	ellos.	Después	visitó	a	dos	pacientes	a	los
que	 estaba	 previsto	 operar	 a	 la	 mañana	 siguiente.	 Ambos	 habían	 sido
trasladados	desde	hospitales	del	oeste	del	estado,	donde	les	habían	hecho	una
chapuza	que	ahora	había	que	arreglar.

Cuando	ya	no	 tenía	más	 trabajo	que	hacer	en	 la	planta	de	cirugía,	Noah
regresó	al	despacho	del	programa	de	residencia	quirúrgica	y	se	sentó	ante	su
mesa.	Como	eran	ya	más	de	 las	 cinco	de	 la	 tarde,	 se	 encontró	 con	que	por
fortuna	el	lugar	estaba	vacío.	Su	intención	era	leer	los	artículos	de	bioquímica
médica	 sobre	 los	 que	 se	 debatiría	 al	 día	 siguiente	 en	 el	 Club	 de	 Lecturas
Médicas,	pero	en	vez	ponerse	a	leerlos	en	la	pantalla	como	había	previsto,	se
le	 ocurrió	 otra	 idea.	 Aunque	 en	 un	 principio	 había	 tenido	 la	 intención	 de
visitar	la	web	de	Anales	de	la	Cirugía,	optó	por	buscar	en	Google	información
sobre	la	Universidad	de	Brazos.

La	página	web	era	impresionante.	Ahí	había	más	de	doscientas	fotografías
de	modernos	edificios	de	ladrillo	rojo,	hormigón	y	cristal.	Le	sorprendió	ver
tanta	hierba,	ya	que	pensaba	que	el	oeste	de	Texas	era	un	desierto.	Podía	ver
la	llanura	que	rodeaba	la	ciudad	y	el	horizonte,	donde	la	inmensidad	del	cielo
parecía	no	 tener	 fin.	Nunca	había	estado	en	Texas,	y	no	había	nada	en	esas
imágenes	que	lo	invitara	a	ir	hasta	allí.	No	le	gustaba	mucho	viajar.	Lo	más	al
sur	 que	 había	 estado	 era	 Carolina	 del	 Sur,	 pero	 eso	 había	 sido	 cuando	 era
adolescente.

A	 continuación,	 Noah	 consultó	 la	 página	web	 del	 Centro	Médico	 de	 la
Universidad	de	Brazos.	El	hospital	se	veía	aún	más	moderno	que	el	resto	de	la
universidad,	lo	cual	indicaba	que	era	un	edificio	construido	con	posterioridad.
El	Centro	de	Simulación	Weston	tenía	su	propia	sección	en	la	página	web	y
se	anunciaba	como	uno	de	los	centros	de	simulación	robótica	más	avanzados
del	mundo	para	la	enseñanza	de	la	medicina	desde	su	inauguración	en	2013.
En	cuanto	Noah	clicó	en	esa	sección,	contempló	las	fotos	del	exterior	de	ese
edificio	de	cristal	ultramoderno	y	leyó	la	descripción	de	ese	coloso	de	dos	mil
ochocientos	 metros	 cuadrados,	 tuvo	 que	 admitir	 que	 desde	 luego	 debía	 de
serlo.	 Eran	 unas	 instalaciones	 estupendas,	 muchísimo	 mejores	 que	 las	 del
BMH,	donde	tenían	que	luchar	a	brazo	partido	para	disponer	de	un	hueco	en
el	sótano	del	edificio	Wilson.	Al	echar	un	vistazo	a	la	infinidad	de	fotos	que
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había	del	interior	del	Centro	de	Simulación	Weston,	Noah	se	quedó	aún	más
impresionado	ante	el	sorprendente	realismo	de	las	maquetas,	que	incluían	dos
quirófanos	totalmente	funcionales,	una	sala	de	partos,	una	unidad	de	cuidados
intensivos	 con	 múltiples	 camas	 y	 tres	 salas	 de	 urgencias	 de	 traumatología.
Noah	podía	imaginarse	con	facilidad	a	Ava	en	todas	esas	salas,	aprovechando
el	gran	potencial	que	albergaban	esas	 instalaciones	para	enseñar	 técnicas	de
anestesia	y	cómo	enfrentarse	a	emergencias	como	una	hipertermia	maligna.

Acto	 seguido,	 Noah	 comprobó	 si	 el	 hospital	 y	 la	 facultad	 de	 medicina
tenían	 todas	 las	 certificaciones	 adecuadas	 que	 exigían	 las	 diversas
organizaciones	de	 acreditación.	Y	así	 era;	 tenían	 incluso	 la	del	CAEMG,	 el
Consejo	 de	 Acreditación	 de	 Educación	 Médica	 Graduada.	 Esa	 era	 la
fundamental,	ya	que	certificaba	que	la	facultad	de	medicina	y	el	programa	de
formación	de	residentes	cumplían	por	entero	los	requisitos	exigidos.

Tras	 varias	 horas	 de	 actividad	 frenética	 desde	 que	 había	 dejado	 el
quirófano	 y,	 aunque	 todavía	 le	 quedaba	 mucho	 trabajo	 pendiente	 para
mantenerse	 ocupado,	Noah	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 hora.	 Eran	 casi	 las	 siete	 y
media	de	la	tarde	y	no	había	recibido	ningún	mensaje	más	de	Ava.	Con	una
dolorosa	resignación,	Noah	empezó	a	hacerse	a	la	idea	de	que,	al	contrario	de
lo	 que	 había	 esperado,	 no	 iba	 a	 saber	 nada	 más	 de	 ella.	 Por	 lo	 visto,	 ese
mensaje	tan	seco	sería	el	único	que	recibiría	hasta	que	regresara.

Sintiéndose	cansado,	deprimido	y	confuso	como	nunca,	Noah	se	 levantó
del	escritorio.	No	se	había	sentido	tan	mal	desde	que	Leslie	Brooks	se	había
largado	y	lo	había	dejado	solo	en	un	piso	vacío.	Se	debatía	entre	volver	a	su
lúgubre	piso	o	quedarse	en	las	instalaciones	del	hospital	donde	se	hacían	las
guardias.	En	teoría,	Noah	no	estaba	de	guardia,	pero	sabía	que	habría	sitio	de
sobra	 si	 quería	 quedarse.	 Como	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 tomar	 una
decisión	racional,	por	defecto	se	acabó	quedando	en	el	hospital.
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23

Sábado,	29	de	julio,	16.50	h

Después	 de	 pasar	 las	 noches	 del	 miércoles,	 jueves	 y	 viernes	 en	 la	 sala	 de
guardias	del	pabellón	Stanhope,	Noah	al	fin	sintió	la	necesidad	de	volver	a	su
piso	el	sábado	por	la	tarde,	cuando	acabó	todo	lo	que	se	le	había	ocurrido	que
podía	 hacer	 en	 el	 hospital.	 Para	 entonces	 estaba	 al	 día	 en	 todo	 lo	 que
requerían	 sus	 amplias	 responsabilidades	 como	 jefe	 de	 residentes	 de	 cirugía.
Incluso	había	preparado	las	clases	de	bioquímica	médica	y	la	agenda	del	Club
de	Lecturas	Médicas	para	 las	dos	próximas	semanas,	así	como	el	calendario
de	guardias	de	los	residentes	para	los	meses	de	agosto	y	septiembre.

Gracias	 a	 aquella	 vorágine	 de	 actividad,	 Noah	 había	 logrado	 sacar
adelante	 mucho	 más	 trabajo	 del	 que	 creía	 posible,	 pero	 como	 se	 había
quedado	sin	nada	que	hacer,	empezaba	a	tener	la	sensación	de	que	la	gente	se
preguntaba	por	qué	seguía	dando	vueltas	por	ahí.	Para	empeorar	aún	más	las
cosas,	las	noches	del	jueves	y	el	viernes,	los	jefes	de	residentes	de	guardia	le
habían	 preguntado	 a	 Noah	 sin	 rodeos	 qué	 estaba	 haciendo	 en	 la	 zona	 de
guardias,	 que	 contaba	 con	 una	 sala	 de	 estar	 así	 como	 con	 múltiples
dormitorios.	 Sin	 duda,	 ambos	 residentes	 estaban	 preocupados,	 ya	 que	 la
presencia	de	Noah	daba	a	 entender	que	 se	 cuestionaba	 si	 eran	 competentes.
En	ambos	casos,	Noah	les	había	asegurado	que	lo	estaban	haciendo	muy	bien
y	así	había	quedado	la	cosa,	pero	persistía	la	sensación	de	que	no	le	creían.

Por	desgracia,	durante	todo	ese	tiempo	Noah	no	supo	absolutamente	nada
de	 Ava.	 Aunque	 había	 esperado	 recibir	 algún	 mensaje	 o	 algo	 parecido,	 el
viernes	 tuvo	 que	 reconocer	 que	 eso	 no	 iba	 a	 ocurrir.	A	 lo	 largo	 de	 los	 tres
últimos	días,	en	varias	ocasiones	se	había	debatido	entre	enviarle	un	mensaje
o	al	menos	intentar	llamarla,	pero	al	final	se	había	impuesto	su	orgullo.	Tenía
la	sensación	de	que	era	Ava	quien	debía	ponerse	en	contacto	con	él,	puesto
que	 era	 ella	 la	 que	 se	 había	 marchado.	 Dadas	 las	 circunstancias,	 era
consciente	de	que,	si	daba	el	paso	él,	eso	acabaría	con	la	poca	autoestima	que
intentaba	conservar	en	vano.
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Sin	 embargo,	 al	 regresar	 a	 su	 piso	 apenas	 amueblado,	 no	 recuperó	 el
ánimo.	Le	dio	 la	 impresión	de	que	ese	vacío	era	aún	peor	de	 lo	habitual,	 lo
cual	aumentó	su	sensación	de	soledad	y	 le	 recordó	 lo	mucho	que	echaba	de
menos	a	Ava.	Al	mismo	tiempo,	la	situación	le	obligaba	a	cuestionarse	si	sus
sentimientos	 eran	 correspondidos	o	no,	 ya	que	no	 se	 imaginaba	 a	 sí	mismo
dejándole	a	Ava	un	mensaje	tan	seco	si	la	situación	hubiera	sido	al	revés.	No
obstante,	se	obligó	a	darle	un	pequeño	respiro	al	recordar	que	era	una	mujer
única	y	emprendedora	como	pocas,	con	un	pasado	totalmente	distinto	al	suyo,
que	había	sufrido	el	suicidio	de	su	padre	cuando	aún	iba	al	 instituto	y	que	a
los	 veinte	 años	 ya	 había	 vivido	 un	 matrimonio	 difícil.	 Sabía	 que	 era
importante	 tener	 todo	 eso	 en	 cuenta	 porque	 explicaba	 lo	 que	 él	 llamaba	 su
«adicción	adolescente»	a	las	redes	sociales.

Al	 pensar	 en	 Ava	 y	 su	 egocentrismo,	 se	 preguntó	 si	 las	 redes	 sociales
volvían	 a	 las	 personas	 narcisistas	 al	 brindarles	 la	 oportunidad	 de	 echarse
flores	 o	 si	 los	 narcisistas	 se	 veían	 atraídos	 por	 las	 redes	 sociales	 por	 esa
misma	razón.	Sabía	que	una	de	 las	características	del	narcisismo	era	 la	falta
de	comunicación.	Si	el	amor	que	Ava	profesaba	a	las	redes	sociales	la	estaba
transformando	en	una	egocéntrica,	al	menos	Noah	podía	albergar	la	esperanza
de	que	ella	no	fuera	consciente	de	 la	 tensión	emocional	por	 la	que	le	estaba
haciendo	pasar	y	de	que	se	mostraría	un	arrepentimiento	sincero	cuando	se	lo
explicara.

Como	no	 tenía	nada	mejor	que	hacer	y	pensó	que	eso	al	menos	 le	haría
sentirse	más	cerca	de	Ava,	encendió	su	viejo	portátil	y	echó	un	vistazo	a	 la
página	principal	de	Gail	Shafter.	Para	su	desasosiego,	vio	al	instante	que	Gail
había	 publicado	 un	 post	 el	 viernes,	 lo	 cual	 quería	 decir	 que	 había	 tenido
suficiente	tiempo	libre	para	escribir	en	las	redes	sociales,	pero	no	tanto	como
para	mandarle	un	simple	mensaje,	o	a	lo	mejor	simplemente	no	le	había	dado
la	gana	hacerlo.	El	post	hablaba	de	que	Gail	había	tenido	la	«requetefabulosa»
oportunidad	de	visitar	Washington,	D.	C.,	e	incluía	dos	selfies:	uno	en	el	que
se	veía	a	una	Ava	muy	sonriente,	con	una	gorra	de	béisbol	que	 le	 tapaba	 la
melena	 con	mechas	 rubias	 delante	 del	monumento	 a	Lincoln	 y	 otro	 delante
del	nuevo	Museo	Nacional	de	Historia	Afroamericana.	Tras	contemplar	con
detenimiento	 las	 fotos,	 que	 le	 recordaron	 las	 muchas	 que	 tenía	 ella	 en	 su
estudio,	Noah	clicó	en	la	página	de	fans	de	Gail	Shafter.	Se	sintió	aliviado	al
ver	que,	al	menos,	Ava	no	había	 tenido	 tiempo	de	grabar	uno	de	sus	vídeos
con	consejos	de	belleza.

Volvió	a	la	página	principal	y	releyó	el	post,	en	el	que	hablaba	de	que	la
ciudad	 era	 una	 maravilla	 para	 los	 turistas	 porque	 se	 podían	 hacer	 y	 ver
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muchas	cosas	muy	divertidas	y	cabía	 la	posibilidad	de	 toparse	con	políticos
famosos;	el	artículo	incluía	una	lista	de	aquellos	que	Gail	había	logrado	ver.
Después	 Noah	 leyó	 algunos	 de	 los	 comentarios.	 Era	 sorprendente	 cuánta
gente	 respondía	 en	 un	 solo	 día.	 Tenía	 noventa	 y	 dos	 «Me	 gusta»	 y	más	 de
treinta	 comentarios.	 Noah	 los	 leyó	 y	 le	 resultaron	 interesantes	 por	 su
banalidad	 y	 porque	 de	 un	 modo	 paradójico	 parecían	 exaltar	 a	 la	 vez	 el
individualismo	 y	 el	 pensamiento	 tribal.	 Incluso	 había	 réplicas	 a	 los
comentarios	 y	 unas	 cuantas	 réplicas	 a	 las	 réplicas.	 Sin	 lugar	 a	 dudas,	 las
conversaciones	en	el	mundo	virtual	eran	muy	distintas	a	 los	diálogos	que	se
mantenían	en	el	mundo	real,	se	dijo	Noah.

De	repente,	Noah	se	echó	a	reír	sin	dar	crédito	a	lo	que	veía.	Uno	de	los
comentarios	favorables	era	de	Melanie	Howard,	lo	cual	quería	decir	que	Ava
se	había	tomado	la	molestia	de	dejar	un	comentario	en	su	propio	post.	Luego
Gail	Shafter	había	contestado	halagando	a	Melanie.	Noah	sabía	lo	inteligente
que	era	Ava,	por	lo	que	su	comportamiento	le	desconcertaba.

Noah	 echó	 una	 ojeada	 a	 las	 diversas	 webs	 de	 la	 gente	 que	 había
comentado	en	el	post	de	Gail,	cada	vez	más	fascinado.	Leyó	algunos	de	sus
posts,	consultó	sus	grupos	favoritos	y	cliqueó	en	sus	amigos.	Era	como	seguir
la	progresión	geométrica	de	un	universo	 infinito	 en	expansión.	Entre	medio
Noah	se	topó	con	comentarios	de	todo	tipo,	sobre	newsfeeds	e	incluso	sobre
discusiones	acerca	de	algunos	de	los	anuncios	que	Facebook	había	insertado
para	ganar	más	dinero.

Como	Gail	Shafter	y	Melanie	Howard	eran	perfiles	falsos	y	no	gente	de
verdad,	 se	preguntó	si	Ava	 tendría	más	 identidades	 falsas	y,	 si	 era	así,	 ¿por
qué	se	tomaba	la	molestia	de	crearlas?	Siguiendo	ese	razonamiento,	Noah	se
preguntó	cuántos	de	los	perfiles	que	estaba	mirando	serían	también	falsos.	No
había	manera	de	saberlo.

Tras	volver	a	la	página	principal	de	Gail,	Noah	se	fijó	en	el	género	al	que
pertenecía	la	gente	que	había	comentado	su	último	post.	Para	su	sorpresa,	el
número	de	hombres	y	mujeres	era	prácticamente	el	mismo.	Esperaba	que	 la
mayoría	fueran	mujeres,	sin	cuestionarse	el	porqué.	Entonces	echó	una	ojeada
a	 las	 minifotos	 que	 acompañaban	 a	 los	 comentarios	 y	 vio	 que	 la	 edad	 de
aquellos	que	habían	puesto	una	fotografía	de	sí	mismos	en	vez	de	mascotas	o
niños	pequeños	se	encontraba	en	el	 rango	de	entre	 los	veinte	y	 los	cuarenta
años.	De	repente	reconoció	una	y	se	detuvo.	Se	trataba	de	Teresa	Puksar,	un
apellido	que	Noah	no	había	oído	nunca	hasta	que	visitó	la	página	de	Facebook
de	Gail,	cuando	se	preguntó	cuáles	serían	sus	raíces	genealógicas.	Pulsó	en	la
foto	y	fue	a	la	página	principal	de	Teresa.	Al	ver	de	nuevo	esas	fotos	subidas
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de	tono	y	a	sus	amigos,	reparó	en	que	muy	pocos	tenían	la	misma	edad	que
ella.	 Eso	 dejó	 a	 Noah	 perplejo	 y	 asqueado.	 Se	 preguntó	 si	 los	 padres	 de
Teresa	tendrían	alguna	idea	de	lo	que	su	hija	hacía	en	las	redes	sociales.

Cuanto	 más	 tiempo	 pasaba	 en	 el	 mundo	 virtual	 de	 Ava,	 menos	 podía
evitar	 preguntarse	 quién	 era	 en	 realidad	 Ava	 London.	 Antes	 de	 iniciar	 su
relación,	 el	 mundo	 de	 redes	 sociales	 que	 ahora	 estaba	 visitando	 ¿había
reemplazado	 en	 serio	 sus	 interacciones	 cara	 a	 cara	 en	 tiempo	 real?	 Ava	 lo
había	 dejado	 entrever,	 aunque	parecía	 casi	 imposible,	 teniendo	 en	 cuenta	 la
enorme	diferencia	entre	 lo	que	Ava	y	él	habían	compartido	las	 tres	semanas
anteriores	y	 lo	que	Noah	consideraba	un	vacuo	sustituto.	Sin	embargo,	 todo
aquello	planteaba	una	posibilidad	muy	inquietante:	¿Y	si	estaba	equivocado?
Quizá	 no	 habían	 compartido	 tanto	 como	 él	 quería	 creer.	 Desde	 luego,	 el
hecho	 de	 estar	 «enamorada»	 no	 le	 había	 impedido	 largarse	 casi	 sin	 dar
explicaciones	ni	dirigirle	unas	mínimas	palabras	de	cariño	del	tipo	«Lo	siento
pero	 tengo	 que	 irme»	 o	 «Te	 echo	 de	 menos».	 Por	 no	 hablar	 de	 la	 escasa
gratitud	que	había	mostrado	 tras	 el	 tremendo	esfuerzo	que	había	 tenido	que
hacer	 Noah	 en	 las	 dos	 sesiones	 clínicas	 para	 defenderla,	 sobre	 todo	 en	 la
última.

De	repente,	Noah	apartó	 la	mirada	del	portátil	y	contempló	 impasible	 la
ventana.	De	pronto,	un	pensamiento	aún	más	perturbador	cruzó	su	mente.	¿Y
si	toda	su	relación	con	Ava	era	una	farsa?	¿Y	si	Ava	lo	había	utilizado	para
salir	indemne	de	la	marejada	de	las	sesiones	clínicas,	empujada	por	su	miedo
irracional	a	perder	su	puesto	de	ensueño	en	el	departamento	de	anestesia	del
BMH?

—¡No,	joder!	—exclamó	con	convicción.
Rechazó	 la	 idea	 en	 cuanto	 le	 vino	 a	 la	 cabeza,	 pues	 la	 consideraba	 un

patético	 recordatorio	de	 lo	 inseguro	que	 se	 sentía	 en	 las	 relaciones	 sociales.
Nunca	había	estado	con	una	mujer	tan	abierta,	generosa	y	que	estuviera	tan	a
gusto	 con	 su	 cuerpo	 como	 Ava.	 Pensar	 que	 la	 intimidad	 que	 habían
compartido	era	una	patraña	era	un	reflejo	de	sus	inseguridades	más	que	de	las
de	Ava.

Aun	así,	Noah	volvió	a	mirar	por	la	ventana.	No	podía	dejar	de	pensar	en
esas	 dudas	 que	 lo	 reconcomían,	 en	 esos	 pequeños	 detalles	 del
comportamiento	 profesional	 de	 Ava	 con	 respecto	 a	 las	 tres	 muertes	 por
anestesia.	En	el	 caso	de	Vincent,	 ¿realmente	 interrogó	con	sumo	cuidado	al
paciente	 sobre	 si	 había	 comido	 o	 sobre	 si	 tenía	 algún	 síntoma	 de	 dolor
gastrointestinal	en	su	hernia?	¿Evaluó	como	era	debido	la	clase	de	anestesia
que	debía	usar	o	siguió	a	ciegas	los	deseos	de	la	secretaria	del	doctor	Mason?
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En	 el	 caso	 Gibson,	 ¿tuvo	 dificultades	 para	 manejar	 el	 moderno
videolaringoscopio	o	el	problema	estribó	en	que	 la	cabeza	de	 la	paciente	no
dejaba	 de	moverse	 por	 culpa	 del	masaje	 cardíaco?	 ¿Por	 qué	 no	 le	 hizo	 una
traqueotomía?	 Y	 respecto	 al	 caso	 Harrison,	 ¿cortó	 el	 suministro	 de	 la
sustancia	 anestésica	 de	 inmediato	 o	 tardó	 en	 reaccionar,	 como	 sugirió	 la
circulante?

En	 cuanto	 resurgieron	 los	 interrogantes,	 a	 Noah	 le	 vino	 a	 la	 mente	 la
respuesta	 que	 le	 había	 dado	 Ava	 cuando	 le	 mencionó	 el	 comentario	 de	 la
enfermera	 sobre	 el	 caso	 Harrison.	 Al	 recordarlo,	 sonrió.	 Ava	 se	 había
enfadado	 y	 había	 soltado	 un	monólogo	muy	 detallado	 sobre	 la	 hipertermia
maligna	 ante	 el	 que	 palidecían	 sus	 propios	 conocimientos	 sobre	 la	materia.
Había	 llegado	 a	 afirmar	 que	 tal	 vez	 el	 gas	 de	 la	 anestesia	 era	 lo	 que	 había
provocado	esa	patología,	así	que,	si	hubiera	sospechado	qué	estaba	pasando,
sin	duda	habría	interrumpido	la	anestesia	en	el	acto.	Noah	se	acordó	entonces
de	 lo	que,	 según	ella,	 la	había	 alertado:	 algo	 acerca	del	dióxido	de	 carbono
que	sonaba	tan	esotérico	que	Noah	ni	siquiera	era	capaz	de	recordarlo.

Para	 quedarse	 más	 tranquilo,	 se	 volvió	 hacia	 el	 portátil	 y	 buscó
«hipertermia	maligna»	 en	Google.	Unos	minutos	más	 tarde	 pudo	 confirmar
que	 Ava	 estaba	 en	 lo	 cierto:	 lo	 más	 probable	 era	 que	 la	 culpa	 de	 todo	 la
hubiera	tenido	el	isoflurano.	Como	Ava	le	había	contado	que	había	aprendido
mucho	 sobre	 esa	 patología	 en	 el	 Centro	 de	 Simulación	Weston	 del	 Centro
Médico	 de	 la	 Universidad	 de	 Brazos,	 Noah	 fue	 a	 la	 página	 web	 de	 estas
instituciones.	Releyó	 todo	el	material	 al	 respecto	que	había	disponible.	Una
vez	más,	 se	 quedó	 impresionado,	 sobre	 todo	 porque	Ava	 había	 demostrado
que	 la	 experiencia	 adquirida	 con	 esas	 simulaciones	 era	 tremendamente
valiosa.	Pensó	que	debería	plantear	el	tema	en	la	próxima	reunión	de	la	Junta
Asesora	de	Residentes	Quirúrgicos,	ahora	que	era	miembro.	Si	convencía	al
hospital	de	que	debía	ampliar	el	centro	de	simulación	del	BMH,	sería	un	gran
logro	para	la	junta.

Justo	 en	 ese	 momento,	 con	 el	 Centro	 de	 Simulación	Weston	 aún	 en	 la
pantalla	 del	 portátil,	 sonó	 el	 móvil.	 Noah	 intentó	 controlar	 su	 impaciencia
mientras	 lo	 sacaba	a	 trancas	y	barrancas	del	bolsillo,	ya	que	podía	 ser	Ava.
Pero	se	 llevó	un	gran	chasco.	No	era	Ava,	sino	 la	 llamada	que	solía	hacerle
Leslie	Brooks	por	FaceTime	cada	dos	meses.	Siempre	lo	llamaba	los	sábados
por	la	tarde.	Por	un	momento,	Noah	sostuvo	el	móvil	preguntándose	si	debía
contestar	o	no.	Estaba	tan	decepcionado	porque	no	era	Ava	que	le	preocupaba
que	Leslie	pudiera	 intuirlo,	y	eso	no	sería	 justo,	pues	era	consciente	de	que
solo	quería	lo	mejor	para	él.	No	estaba	de	humor	para	oírla	hablar	de	lo	genial
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que	 le	 iba	 en	 Nueva	 York	 o	 lo	 feliz	 que	 era	 con	 su	 prometido,	 quien	 la
colmaba	de	atenciones.	Convencido	de	que	se	hundiría	más	en	 la	miseria	 si
comparaba	 su	 vida	 con	 la	 de	 ella,	 titubeó,	 pero	 al	 quinto	 tono	 se	 rindió	 y
respondió.	Después	de	todo,	necesitaba	con	desesperación	hablar	con	alguien.

Apoyó	 el	 móvil	 en	 el	 portátil.	 Leslie	 estaba	 estupenda,	 como	 de
costumbre.	 Noah	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 siempre	 que	 llamaba	 iba
perfectamente	peinada	y	maquillada.	Tras	los	saludos	iniciales	de	rigor,	Leslie
tuvo	 el	 detalle	 de	 comentarle	 que	 tenía	 cara	 de	 haber	 dormido	 poco.	 Él	 lo
reconoció	 y	 contestó	 que	 durante	 las	 últimas	 noches	 había	 dormido	 unas
cuatro	o	cinco	horas	de	media.

—Eso	es	ridículo	—dijo	Leslie—.	Ahora	estás	al	mando.	Se	supone	que
deberías	delegar	en	los	demás,	no	hacer	tú	todo	el	trabajo.

—La	razón	por	la	que	no	he	estado	durmiendo	lo	suficiente	no	ha	sido	el
trabajo	—replicó,	decidido	a	ser	franco.	Necesitaba	un	poco	de	compasión,	y
Leslie	era	la	única	persona	en	el	mundo	con	la	que	tenía	la	sensación	de	que
podía	 ser	 sincero,	 puesto	 que	 ya	 conocía	 sus	 debilidades—.	He	 conocido	 a
alguien	 y	 he	 empezado	 una	 relación	 bastante	 intensa	 estas	 tres	 últimas
semanas.

—¡Eso	 es	 genial!	 —exclamó	 Leslie	 sin	 vacilar—.	 ¿Quién	 es,	 si	 no	 te
importa	que	te	lo	pregunte?

—Es	 una	 colega	 —contestó	 Noah,	 siendo	 vago	 adrede—.	 También	 es
médico	y	su	compromiso	con	la	medicina	es	tan	fuerte	como	el	mío.

—Eso	es	un	buen	comienzo	—afirmó	Leslie—.	Debéis	de	 llevaros	muy
bien.	Si	está	tan	ocupada	como	tú,	el	único	problema	será	sacar	tiempo	para
pasarlo	juntos	fuera	del	hospital.

—Trabaja	como	adjunta	en	la	facultad	—dijo	Noah—.	Así	que	su	horario
es	muy	predecible.	El	mío	sigue	siendo	el	problema,	aunque	ella	entiende	a	la
perfección	lo	que	se	me	exige.

—Ahora	entiendo	por	qué	tienes	cara	de	no	pegar	ojo	—repuso	Leslie	con
una	 carcajada—.	No	eres	 el	Noah	que	yo	 recuerdo	de	 los	últimos	 años	que
estuvimos	juntos.

Noah	captó	la	indirecta	de	Leslie	y	también	se	rio.
—Esa	no	es	 la	razón	por	 la	que	tengo	cara	de	no	pegar	ojo,	sino	porque

me	temo	que	me	han	abandonado	justo	cuando	creía	que	todo	iba	genial.
—Si	quieres	 saber	mi	opinión,	cómo	 lo	veo,	quizá	deberías	contarme	 lo

que	ha	pasado	con	más	detalle.
Noah	le	describió	cómo	era	su	relación	con	Ava	de	la	manera	más	sincera

posible.	También	le	explicó	qué	era	lo	que	había	provocado	que	se	hallara	tan
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angustiado.	Lo	que	omitió	por	razones	de	privacidad	fue	el	nombre	de	Ava,
los	 detalles	 sobre	 su	 pasado	 y	 adónde	 había	 ido	 en	 su	 reciente	 viaje.	Noah
quería	 saber	 la	opinión	de	Leslie	porque	 tenía	 la	 esperanza	de	que	 le	dijera
que,	 aunque	 desde	 luego	 esa	 falta	 de	 comunicación	 era	 extraña,	 estaba
exagerando,	 y	 que	 cuando	 ella	 regresara	 todo	volvería	 a	 la	 normalidad.	Por
desgracia	no	fue	así.

Cuando	 Noah	 concluyó	 su	 breve	 monólogo,	 Leslie	 se	 limitó	 a	 mirarlo
fijamente	y	a	negar	despacio	con	la	cabeza.

—¿Y	bien?	—preguntó	Noah—.	¿No	vas	a	decir	nada?
—No	 estoy	 segura	 de	 qué	 debería	 decir	—admitió	 Leslie—.	Aunque	 sí

puedo	adivinar	qué	quieres	oír.
—Yo	también	puedo	adivinar	qué	es	lo	que	quiero	oír	—replicó	Noah—.

Pero	creo	que	necesito	tu	opinión	sincera.
—Vale	—dijo	Leslie,	y	 le	señaló	como	si	 le	fuera	a	soltar	un	sermón—.

Pero	no	te	cabrees	conmigo	cuando	oigas	mi	opinión.	¿Lo	prometes?
—Lo	 prometo	 —contestó	 Noah	 suspirando.	 Como	 intuía	 lo	 que	 se	 le

venía	encima,	sintió	la	tentación	de	cortar	la	llamada.
—Yo	te	aconsejaría	que	tuvieras	cuidado	con	esa	persona	—le	recomendó

Leslie—.	 Ya	 ha	 desaparecido	 de	 repente	 dos	 veces	 sin	 dar	 una	 auténtica
explicación,	después	de	haber	empezado	una	relación	íntima	y	haberos	ido	a
vivir	 juntos,	 aunque	 solo	 llevéis	 unas	 semanas,	 y	 eso	 no	 es	 un
comportamiento	 normal	 ni	 de	 lejos.	 Y	 que	 encima	 haya	 ocurrido	 justo
después	del	gran	esfuerzo	que	has	hecho	por	protegerla	es	aún	más	extraño.
Me	 da	 en	 la	 nariz	 que	 es	 una	 persona	 muy	 manipuladora	 y,	 si	 es	 tan
manipuladora	como	parece,	 tal	vez	sufra	un	trastorno	de	la	personalidad.	Lo
que	me	has	descrito	no	es	un	comportamiento	muy	normal	cuando	se	empieza
una	relación	de	pareja.

»Mira	 —continuó	 Leslie—,	 sé	 que	 puede	 dar	 la	 sensación	 de	 que	 me
estoy	pasando	de	lista,	ya	que	solo	hice	un	curso	básico	de	introducción	a	la
psicología	en	 la	universidad,	pero	no	puedo	evitarlo.	No	quiero	que	 te	haga
daño.

—Eso	no	es	lo	que	quería	oír	—le	aseguró	Noah	apartando	la	mirada.	Por
un	 segundo	prefería	no	ver	 el	 perspicaz	 rostro	de	 su	 interlocutora.	También
era	consciente	de	que	Leslie	había	llegado	a	esas	conclusiones	sin	conocer	los
detalles	más	 importantes	de	 la	vida	de	Ava,	detalles	que	creía	que	no	debía
revelar.

—Solo	 intento	 ser	 sincera	 a	 partir	 de	 los	 datos	 que	me	has	 dado	—dijo
Leslie—.	 Espero	 equivocarme.	De	 todos	modos	 no	me	 has	 dicho	 qué	 hace
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cuando	desaparece.	¿Lo	sabes?
—Normalmente,	 sí.	 Tiene	 otro	 empleo:	 colabora	 con	 el	 lobby	 de	 la

industria	de	los	suplementos	nutricionales.
—Vaya,	eso	sí	que	es	irónico	—comentó	Leslie.	Había	vivido	con	Noah	y

sabía	muy	bien	 cuánto	 despreciaba	 la	 industria	 de	 los	 remedios	mágicos	 de
los	 treinta	y	 cuatro	mil	millones	de	dólares	 al	 año,	 como	él	 la	 llamaba;	por
tanto,	 la	 idea	 de	 que	 estuviera	 saliendo	 con	 alguien	 que	 trabajase	 para	 esa
industria	era	absurda—.	¿Adónde	va?

—En	estos	dos	viajes,	a	Washington,	D.	C.	—contestó	Noah,	que	estaba
pensando	en	cortar	la	llamada.	Su	conversación	con	Leslie,	lejos	de	ayudarlo,
lo	estaba	deprimiendo	todavía	más,	puesto	que	confirmaba	sus	miedos.

—Con	todo	lo	que	me	has	contado,	me	parece	un	contrasentido	que	una
médica	 trabaje	para	 la	 industria	de	 los	suplementos	nutricionales	—comentó
Leslie—.	Al	mismo	tiempo,	ellos	deben	de	estar	encantados	con	ella,	porque
con	gracias	a	sus	credenciales	les	da	una	credibilidad	que	no	se	merecen.

—En	eso	tienes	razón	—reconoció	Noah—.	Creo	que	la	vigilan	de	cerca.
Casi	todas	las	noches	recibe	una	llamada	al	menos,	y	por	lo	visto	le	pagan	una
barbaridad.	 Con	 el	 salario	 de	 la	 facultad	 nunca	 habría	 podido	 permitirse	 la
casa	en	la	que	ahora	vive,	ni	los	viajes	de	placer	que	hace.	Pero	ellos	le	sacan
un	buen	 rendimiento	a	 lo	que	 le	pagan.	Ella	 es	 extremadamente	 inteligente,
atractiva,	 simpática,	 tiene	 sentido	 del	 humor,	 es	 doctora	 en	 medicina
diplomada	en	nutrición	y	además	trabaja	en	la	facultad	del	BMH.	Intuyo	que
ella,	quizá	ella	sola,	es	quien	impide	a	los	políticos	cambiar	la	ley	de	1994	que
liberó	a	 la	 industria	de	cualquier	control	 sensato	por	parte	de	 la	Agencia	de
Alimentos	y	Medicamentos.	Ella	mismo	lo	admitió.

—Parece	que	les	ha	tocado	el	gordo	con	ella	—reconoció	Leslie—.	Ojalá
pudiera	decir	 lo	mismo	en	 tu	caso.	Por	una	cuestión	de	mera	supervivencia,
creo	 que	 deberías	 tomarte	 las	 cosas	 con	 calma	 y	 cautela;	 no	 dejes	 que	 tus
emociones	y	necesidades	te	nublen	el	juicio.	Ese	es	mi	consejo.

—Gracias	 por	 iluminarme	 con	 tu	 sabiduría,	madre	—dijo	Noah	 con	 un
obvio	 tono	 sarcástico,	 a	 pesar	 de	 que	 sabía	 que	Leslie	 tenía	 buena	 parte	 de
razón.	Nunca	había	sido	consciente	de	lo	mucho	que	necesitaba	el	amor	en	su
vida	hasta	que	por	casualidad	conoció	a	Ava.

—Me	has	pedido	que	fuera	sincera	—le	recordó	Leslie.
Tras	dar	por	concluida	la	llamada	de	FaceTime,	Noah	arrojó	el	móvil	a	la

otra	punta	de	la	habitación,	al	sofá	raído;	era	su	forma	de	expresar	su	disgusto
de	 una	 manera	 controlada.	 La	 conversación	 no	 había	 ido	 como	 había
esperado,	 y	 le	 había	 hecho	 recordar	 otras	 cosas	 de	 Ava	 un	 tanto
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inconsistentes,	como	su	gran	don	de	gentes	y	su	capacidad	para	 intuir	cómo
eran	 las	 personas,	 que	 contrastaba	 con	 su	 comportamiento	 ligeramente
antisocial	en	el	hospital.	Eso	también	chocaba	con	el	hecho	de	que,	tal	como
ella	 misma	 había	 confesado,	 prefiriera	 las	 redes	 sociales	 a	 relacionarse	 en
persona.	A	medida	que	su	relación	había	ido	a	más,	Noah	se	había	ido	dando
cuenta,	poco	a	poco,	de	que	el	único	con	el	que	hacía	migas	en	el	hospital	era
él.	Al	principio	se	lo	tomó	como	un	halago	y	lo	consideró	como	algo	más	que
tenían	 en	 común.	 Pero	 con	 el	 tiempo	 se	 fue	 dando	 cuenta	 de	 que	 eran
distintos.	Noah	era	simpático	con	todo	el	mundo,	mientras	que	ella	mantenía
las	 distancias.	 Al	 reflexionar	 sobre	 eso,	 se	 acordó	 de	 otra	 cosa	 que	 había
notado	 al	 leer	 sus	 anotaciones	 en	 los	 expedientes	 de	 Vincent,	 Gibson	 y
Harrison.	En	cierta	manera,	su	sintaxis	era	única.	Noah	lo	había	atribuido	al
hecho	 de	 que	 se	 hubiera	 formado	 en	 el	 oeste	 de	Texas	 y	 no	 en	 uno	 de	 los
centros	médicos	académicos	más	habituales.

Noah	se	puso	en	pie	y	cogió	el	móvil.	Casi	deseaba	que	 lo	 llamaran	del
hospital	para	 tener	así	una	excusa	para	volver.	Ahí	estaba,	cuando	eran	casi
las	siete	en	punto	de	un	sábado	por	la	tarde,	sin	nada	que	hacer.	Era	patético.
Además,	por	primera	vez	en	toda	su	vida,	se	había	puesto	al	día	a	pesar	de	la
montaña	 de	 textos	 médicos	 pendientes	 de	 leer.	 Al	 final,	 por	 pura
desesperación,	 decidió	 ir	 a	 ese	 bar	 tan	 popular,	 al	 lado	 de	 Toscano’s,	 que
había	visto	todas	esas	noches	cuando	iba	a	recoger	la	comida	para	llevar.	A	lo
mejor	 le	 entraba	 el	 hambre	 y	 le	 apetecía	 comer	 algo.	 A	 lo	 mejor	 hasta	 se
encontraba	con	alguien	dispuesto	a	hablar	con	él.
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24

Domingo,	30	de	julio,	16.12	h

A	pesar	de	haberse	puesto	al	día	de	 trabajo,	Noah	se	 las	 ingenió	para	pasar
todo	 el	 domingo	 en	 el	 hospital.	 Se	 habían	 llevado	 a	 cabo	 unas	 interesantes
operaciones	de	urgencia	a	un	grupo	de	ciclistas	que	habían	sido	atropellados
por	 un	 conductor	 de	 avanzada	 edad	 que	 afirmó	 que	 no	 los	 había	 visto.
También	 había	 leído	 de	 pe	 a	 pa	 los	 expedientes	 clínicos	 de	 todos	 los
ingresados	en	cirugía	del	hospital,	cosa	que	nunca	había	hecho.	Le	sorprendió
e	 inquietó	 la	 cantidad	 de	 problemas	 menores	 que	 descubrió,	 lo	 cual
desencadenó	 una	 avalancha	 de	 correos	 electrónicos	 con	 los	 residentes	 en
cuestión	para	exigirles	que	prestaran	más	atención	a	los	detalles.

Mientras	Noah	finalizaba	los	horarios	de	cirugía	de	los	residentes	que	iban
a	 ayudar	 en	 las	 operaciones	 el	 lunes,	 le	 vibró	 el	 móvil	 en	 el	 bolsillo.	 Al
sacarlo,	se	sorprendió	al	ver	un	mensaje	de	Ava,	igual	de	conciso	que	el	que
había	recibido	el	miércoles.	Lo	único	que	decía	era:	«He	llegado	a	casa.	Estoy
agotada,	pero	puedes	venir	si	quieres».

Durante	 unos	minutos,	Noah	 se	 limitó	 a	 contemplar	 esas	 once	 palabras.
No	 sabía	 qué	 pensar.	 Aunque	 no	 había	 ninguna	 palabra	 de	 cariño,	 sí	 lo
invitaba	a	verla.	La	cuestión	era	si	debería	ir	o	no,	y	si	lo	hacía,	¿cuándo?	Al
final	decidió	que	iría	a	verla,	pero	sin	olvidarse	de	los	consejos	de	Leslie	ni	de
sus	 propias	 dudas.	 Con	 la	 intención	 de	 mostrar	 una	 cierta	 indiferencia	 y
mantener	la	dignidad,	escribió:	«Acabaré	en	breve.	Ya	me	pasaré».	Después
de	 leer	 ese	 mensaje	 varias	 veces	 y	 decidir	 que	 era	 tan	 aséptico
emocionalmente	como	el	de	Ava,	lo	envió.

Casi	 de	 inmediato,	 un	 emoji	 con	 un	 pulgar	 hacia	 arriba	 apareció	 en	 la
pantalla.

Noah	no	se	dio	una	prisa	especial	por	llegar	a	casa	de	Ava.	Completó	el
horario	de	 las	cirugías	programadas	e	hizo	 la	ronda	para	visitar	a	sus	cuatro
pacientes	 privados,	 incluido	 uno	 cuya	 operación	 estaba	 prevista	 para	 la
mañana	 siguiente.	 Para	 cuando	 subió	 las	 escaleras	 de	 entrada	 de	 la	 casa	 de
Ava	y	llamó	al	timbre,	eran	casi	las	seis	y	cuarto.
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Se	oyó	un	zumbido	y	la	puerta	se	abrió.	Noah	entró	en	el	recibidor.	A	Ava
no	se	la	veía	por	ninguna	parte,	pero	al	cabo	de	varios	minutos	apareció	en	lo
alto	de	la	escalera	principal	y	bajó	con	rapidez.

—¡Hola!	—gritó	alegremente.	Iba	vestida	de	negro,	con	sus	pantalones	y
su	camiseta	sin	mangas	de	hacer	yoga.	Sin	dudarlo	un	segundo,	le	dio	un	beso
en	cada	una	de	las	mejillas	como	si	todo	fuera	la	mar	de	normal	y	no	hubiera
pasado	nada—.	¡Lo	siento!	Estaba	con	el	ordenador.

—No	tienes	por	qué	disculparte.
—Me	 alegro	 de	 que	 hayas	 llegado	 antes	 de	 que	 me	 pusiera	 a	 hacer

ejercicio	con	la	bici.	¿Quieres	entrenar	conmigo?	Mi	entrenador	no	está.
—Creo	 que	 mejor	 no	 —contestó	 Noah.	 Aunque	 tenía	 ropa	 para	 hacer

ejercicio	en	casa	de	Ava,	no	estaba	de	humor	para	entrenamientos.
—¿Quieres	bajar	conmigo	a	la	sala	de	ejercicio	o	prefieres	esperarme	en

el	estudio?
—Bajaré	contigo.	Si	no	te	importa.
—¿Si	 no	me	 importa?	—repitió	Ava	mirándole	 con	 recelo—.	 ¿Por	 qué

debería	importarme?
—No	lo	sé	—dijo	Noah,	con	total	sinceridad,	pues	no	sabía	por	qué	había

dicho	eso.
Ava	ya	lo	había	pillado	con	la	guardia	baja.	De	hecho,	Noah	no	sabía	muy

bien	qué	esperar	de	ella,	pero	le	sorprendió	que	actuara	con	tanta	normalidad.
—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Ava	mirándolo	de	reojo—.	Estás	un	poco…

raro.
—Es	que	me	siento	un	poco	raro	—admitió	Noah.
—¿Por	qué?	¿Qué	ha	pasado?
Noah	suspiró.
—Ava,	has	desaparecido	durante	tres	o	cuatro	días	y	no	he	sabido	nada	ti,

así	que	creo	que	es	la	mar	de	razonable	que	me	comporte	de	un	modo	un	poco
raro.

—¡Eso	no	es	cierto!	—exclamó	Ava—.	¿De	qué	narices	estás	hablando?
Te	envié	un	mensaje	diciendo	que	me	iba.

—Sí,	me	 enviaste	 un	mensaje,	 por	 llamarlo	 de	 alguna	manera	—replicó
Noah.

—Tenía	prisa.	Recibí	una	llamada	de	Washington	en	la	que	me	decían	que
necesitaban	 verme	 inmediatamente.	 En	 cuanto	 la	 recibí	 te	 envié	 el	mensaje
para	que	supieras	que	tenía	que	irme.

—Pero	no	me	volviste	a	escribir	—le	echó	en	cara	Noah.
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—Ya,	bueno,	 tú	 tampoco	 respondiste	 a	mi	mensaje	—contestó	Ava	a	 la
defensiva—.	Pensé	que	me	dirías	algo	en	plan	«Que	te	vaya	bien	el	vuelo»	o
«Buena	 suerte	 con	 las	 reuniones».	 Pero	 no	 recibí	 nada.	 Se	me	 pasó	 por	 la
cabeza	la	idea	de	que	igual	necesitabas	un	pequeño	descanso.	A	decir	verdad,
a	 pesar	 de	 que	 ahora	 somos	 uña	 y	 carne,	 pensé	 que	 te	 estaba	 haciendo	 un
favor	 al	 dejarte	 solo	 para	 que	 pudieras	 avanzar	 con	 tu	 trabajo.	He	 sido	 una
egoísta	al	monopolizar	tu	tiempo	libre.

Noah	contempló	a	Ava	con	incredulidad.	¿Acaso	él	era	el	responsable	del
torbellino	 emocional	 en	 el	 que	 había	 estado	 inmerso?	 ¿De	 verdad	 era
socialmente	 tan	 inepto	 o	 todo	 era	 culpa	 de	 la	 actual	 tecnología	 de	 los
mensajitos?	 ¿O	 acaso	 la	 comunicación	 instantánea	 elevaba	 tanto	 las
expectativas	 que	 se	 disparaban	 las	 posibilidades	 de	 que	 hubiera
malentendidos?	 Intentó	 recordar	 por	 qué	 no	 había	 respondido	 al	 primer
mensaje,	 pero	 tan	 solo	 se	 acordaba	 de	 que	 se	 había	 sentido	 herido	 en	 su
orgullo	infantil.

—Ya	sabías	que	 tendría	que	 ir	a	Washington	pronto,	en	algún	momento
—continuó	Ava	enfadada—.	Hace	apenas	una	semana	que	recibí	esa	llamada
en	la	que	me	hablaron	de	ese	puñetero	artículo	que	salió	en	Los	anales	de	la
medicina	 interna.	 Ese	 tan	 crítico	 acerca	 de	 un	 estudio	 nuevo	 sobre
suplementos	nutricionales,	¿te	acuerdas?	¡No	me	digas	que	lo	has	olvidado!

—Lo	recuerdo	—admitió	Noah.
—Así	que	ya	sabías	que	tendría	que	ir	a	Washington	en	un	futuro	cercano;

además,	te	envié	un	mensaje	diciéndote	que	tenía	que	marcharme	por	asuntos
de	negocios.	No	se	necesita	ser	un	genio	para	sumar	dos	y	dos.

—Bueno,	a	lo	mejor	he	exagerado	—se	excusó	Noah.
—¿Por	qué	no	me	enviaste	un	mensaje	o	me	 llamaste	para	decirme	que

estabas	enfadado?
—Supongo	que	debería	haberlo	hecho.
—Pues	claro	que	sí,	tontorrón	—dijo	Ava.
—Te	he	echado	de	menos	—le	confesó	Noah.
Una	sonrisa	se	dibujó	en	el	rostro	de	Ava.
—Es	la	primera	cosa	bonita	que	me	has	dicho.
—Es	verdad	—añadió	Noah—.	Te	he	echado	de	menos.
Ava	le	echó	los	brazos	al	cuello	y	se	pegó	a	Noah.
—Te	voy	a	decir	lo	que	pienso.	Pienso	que	trabajas	demasiado.	Necesitas

un	descanso.	Creo	que	estás	estresado	y	que	deberías	hacer	ejercicio	conmigo.
Eso	te	vendría	realmente	bien.

—A	lo	mejor	tienes	razón	—dijo	Noah.
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Media	hora	después	estaban	montados	en	unas	bicis	estáticas	y	se	suponía
que	recorrían	una	parte	de	una	de	las	etapas	del	Tour	de	Francia,	que	aparecía
proyectada	 en	 una	 pantalla	 gigante.	 Ava	 pedaleaba	 con	 una	 tensión	mucho
mayor	en	 los	pedales	que	Noah,	pero	eso	se	daba	por	hecho.	Ambos	sabían
que	ella	estaba	de	lejos	en	mejor	forma.

—¿Qué	ha	pasado	con	el	doctor	Mason	desde	que	me	fui?	—indagó	Ava
entre	un	jadeo	y	otro.

—Solo	he	hablado	con	él	una	vez	—logró	responder	Noah.	Con	disimulo,
para	 que	Ava	 no	 le	 viera,	 redujo	 bastante	 la	 tensión	 de	 los	 pedales—.	 Fue
justo	después	de	la	sesión	clínica.	Bajó	al	foso	y	estaba	que	echaba	humo.

—No	me	 sorprende	 para	 nada	—reconoció	Ava—.	 Por	 cierto,	 estuviste
genial	en	la	sesión	clínica,	igual	que	en	la	anterior.	Gracias.

—De	 nada	—contestó	 Noah.	 Le	 gustó	 que	 le	 diera	 las	 gracias,	 aunque
habría	 preferido	 que	 Ava	 le	 enviara	 un	mensaje	 de	 agradecimiento	 cuando
estaba	 fuera—.	Sin	 embargo,	 quien	de	hecho	 te	 sacó	 las	 castañas	del	 fuego
fue	el	doctor	Kumar.	Te	prestó	todo	su	apoyo.

—Me	conmovió	—le	confesó	Ava.
—Fue	un	apoyo	sincero	y	bien	merecido	—le	aseguró	Noah.
—Cuando	el	doctor	Mason	bajó	al	 foso	después	de	 la	 sesión,	¿dijo	algo

sobre	mí	en	concreto?
—Sí	—respondió	 Noah—.	Más	 o	 menos	 admitió	 que	 no	 podía	 hacerte

nada	porque	perteneces	a	un	departamento	distinto.
—¿De	 veras?	—dijo	 Ava	 con	 un	 evidente	 tono	 de	 gratitud—.	 ¡Eso	 es

genial!	Menudo	peso	me	he	quitado	de	encima.	Esto	hay	que	celebrarlo.
—Ojalá	pudiera	decir	lo	mismo	—repuso	Noah—.	En	todo	caso,	me	temo

que	ahora	desea	más	que	nunca	que	me	despidan.	Como	es	obvio,	en	parte	me
echa	a	mí	la	culpa	de	que	te	hayas	ido	de	rositas.

—¡Oh,	 venga	 ya!	 —exclamó	 Ava—.	 Es	 imposible	 que	 consiga	 que	 te
despidan.	Todo	el	mundo	sabe	que	es	un	fantasma	y	un	narcisista,	sobre	todo
después	del	lío	que	montó	en	la	última	sesión	clínica.	Todo	el	mundo	piensa
que	eres	el	mejor	residente	que	ha	habido	nunca	en	el	departamento	de	cirugía
del	BMH.	Yo	misma	he	oído	ese	rumor.

—Los	rumores	son	eso…	rumores	—señaló	Noah—.	Todo	eso	está	muy
bien,	pero	 la	 realidad	puede	ser	muy	distinta.	El	doctor	Mason	es	una	pieza
importante	en	el	departamento	de	cirugía.	Incluso	el	doctor	Hernandez	se	vio
obligado	 a	 recordarme	 esa	 verdad	 incómoda	 y	me	 aconsejó	 que	me	 llevara
bien	con	él,	como	si	eso	fuera	fácil.	Voy	a	andar	en	la	cuerda	floja	hasta	que
el	doctor	Mason	encuentre	otra	presa.	Ahora	mismo,	soy	su	blanco	favorito.
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Sin	advertencia	previa,	Noah	dejó	de	pedalear	 en	 su	bici	 estática	y	dejó
caer	 los	 pies	 en	 el	 suelo	 estruendosamente.	 Estaba	 sudando	 a	 mares	 y	 le
dolían	los	músculos	de	los	muslos.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Ava,	quien,	al	contrario	que	él,	no	alteró	lo	más
mínimo	su	rápido	pedaleo.

—Se	 acabó	—respondió	 Noah—.	 Soy	 el	 primero	 en	 reconocer	 que	 no
estoy	 en	 forma.	 Esa	 puede	 ser	 una	 meta	 a	 alcanzar	 en	 un	 futuro,	 quizá	 el
próximo	 año.	Ahora	mismo,	 estoy	 hecho	polvo.	Aunque	 esta	minisesión	de
entrenamiento	 ha	 estado	 bien.	Gracias	 por	 sugerírmelo.	Ahora	 estoy	mucho
más	tranquilo	que	cuando	he	llegado.	Me	voy	a	duchar	y	luego	iré	a	por	algo
de	comida	para	que	podamos	cenar	cuando	salgas	de	la	ducha.

—Vale	 —dijo	 una	 risueña	 Ava—.	 Pero	 recuerda	 que	 tengo	 que	 hacer
unos	cuantos	ejercicios	de	suelo	después	de	que	acabe	con	la	bici.

—Me	 parece	 bien	 —contestó	 Noah	 mientras	 caminaba	 con	 piernas
temblorosas	hasta	la	ducha	de	al	lado.
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Domingo,	30	de	julio,	20.34	h

Cuando	acabaron	de	cenar,	Noah	y	Ava	se	asearon	y	siguieron	conversando
sobre	trivialidades.	Principalmente	habían	hablado	de	que	Ava	había	tenido	la
oportunidad	 de	 hacer	 turismo	 en	 Washington,	 lo	 cual	 había	 sido	 algo
excepcional	 para	 ella,	 puesto	 que	 en	otras	 visitas	 a	 la	 capital	 siempre	había
estado	muy	ocupada.	Noah	había	tenido	que	admitir	que	había	leído	sus	posts
en	la	página	de	Facebook	de	Gail	Shafter	y	que,	llevado	por	la	desesperación,
había	leído	todos	los	comentarios	para	enterarse	de	qué	estaba	haciendo.

—Deberías	haberme	enviado	un	mensaje	—le	había	dicho	Ava—.	Te	 lo
habría	contado	todo	yo	misma.

Noah	hizo	gala	de	una	gran	sensatez	al	no	responder	a	ese	comentario.
En	cuanto	Ava	acabó	de	enjuagar	 los	platos	que	habían	usado,	se	apoyó

de	espaldas	en	el	fregadero	mientras	se	secaba	de	las	manos.
—Al	final,	ese	repentino	viaje	a	Washington	ha	sido	una	bendición	para

mí	 —afirmó—.	 Esta	 última	 muerte	 por	 hipertermia	 maligna	 casi	 acaba
conmigo.	Necesitaba	alejarme	de	esto.	El	hecho	de	que	el	paciente	 fuera	un
niño	 de	 doce	 años	 hizo	 que	 me	 resultara	 mucho	 más	 difícil	 de	 aceptar.
Aunque	tampoco	me	resultó	fácil	con	los	demás,	por	supuesto.

—Lo	comprendo	—dijo	Noah	mientras	metía	los	envases	de	plástico	en	el
cubo	 de	 basura	 de	 reciclaje—.	 Por	 eso,	 siempre	 me	 ha	 parecido	 que	 la
pediatría	era	más	complicada	que	otras	especialidades.	La	vida	puede	ser	muy
injusta,	 eso	 lo	 sabe	 todo	 el	 mundo,	 pero	 aún	 lo	 parece	 más	 cuando	 los
pacientes	son	críos.

—Volví	a	plantearme	muy	en	serio	dejar	de	ser	anestesista	—aseguró	Ava
con	cierta	tristeza.

—Sí,	lo	has	mencionado.
—Mientras	 estaba	 fuera,	 decidí	 que	 debía	 tomarme	 esas	 tres	 muertes

como	una	motivación	para	esforzarme	aún	más	para	estar	al	día	de	todos	los
avances	en	anestesia.
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—Esa	es	una	manera	muy	cabal	de	lidiar	con	esas	tragedias	—le	aseguró
Noah—.	Los	médicos	 tenemos	que	estar	 continuamente	 aprendiendo,	por	 el
bien	de	nuestros	pacientes.

—Lo	único	que	hace	que	este	caso	sea	más	fácil	que	los	dos	primeros	es
que	esta	vez	no	vamos	a	tener	que	preocuparnos	por	la	sesión	clínica.	No	creo
que	haya	nada	en	este	caso	que	hubiera	hecho	de	un	modo	distinto.	Tampoco
hay	nada	que	alguien	como	el	doctor	Mason	pueda	criticar.

—Bien	 dicho	 —apuntó	 Noah,	 incapaz	 de	 borrar	 de	 su	 mente	 el
comentario	 de	Dorothy	Barton	 acerca	 de	 que	Ava	no	había	 interrumpido	 el
suministro	de	isoflurano	cuando	debería	haberlo	hecho.	No	pensaba	sacar	ese
tema	de	nuevo,	pero	 al	 recordarlo	 le	vino	 a	 cabeza	otra	 cosa—.	Dijiste	que
sabías	 cómo	 afrontar	 un	 caso	 de	 hipertermia	 maligna	 gracias	 a	 que	 hiciste
prácticas	en	el	Centro	de	Simulación	Weston.

—Por	 supuesto	—reconoció	 Ava—.	 Practiqué	 con	 el	 programa	 de	 HM
unas	cuantas	veces.

En	este	instante	Ava	colgó	el	paño	de	cocina	en	el	asa	del	horno.
—Mientras	 estabas	 de	 viaje,	 entré	 en	 la	 página	 web	 del	 Centro	 de

Simulación	Weston	—le	comentó	Noah—.	Me	quedé	impresionado	al	ver	el
edificio	 y	 el	 equipamiento.	 Lo	 que	 tenemos	 en	 el	 BMH	 es	 patético	 en
comparación.	Sin	embargo,	mientras	echaba	un	vistazo	a	ciertos	datos,	reparé
en	que	no	había	abierto	sus	puertas	hasta	2013.

Durante	unos	instantes,	Noah	y	Ava	intercambiaron	miradas.	De	repente,
reinaba	 en	 el	 ambiente	 una	 sensación	 de	 intranquilidad,	 como	 si	 estuviera
cargado	de	electricidad	estática.

—¿Dudas	de	lo	que	te	he	contado?	—le	preguntó	Ava	en	tono	desafiante.
—Yo	 no	 dudo	 de	 nada	—contestó	 Noah—.	 Simplemente	me	 fijé	 en	 la

fecha,	que	es	justo	un	año	después	de	que	tú	y	yo	comenzáramos	a	trabajar	en
el	BMH.

Ava	se	echó	a	reír	en	son	de	burla.
—2013	 fue	 el	 año	 en	 que	 el	 centro	 se	 trasladó	 al	 edificio	 nuevo.	 Los

maniquís	 robóticos	con	forma	humana	habían	estado	en	el	edificio	principal
del	hospital	desde	que	yo	 iba	a	 la	universidad	y	 los	habían	 ido	actualizando
con	regularidad.	Yo	empecé	a	hacer	prácticas	con	ellos	por	aquella	época.

—Ah.	Vale.	Eso	lo	explica.
—¿Alguna	 otra	 pregunta	 sobre	 mi	 formación,	 fechas	 y	 demás?	—soltó

Ava	en	plan	retador.
—Bueno,	 ya	 que	 lo	 preguntas,	 sigo	 teniendo	 curiosidad	 por	 saber	 si

durante	 tu	 formación	 como	 residente	 aprendiste	 a	 manejar	 bien	 el
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videolaringoscopio	avanzado.	¿Solías	usarlo	a	menudo?
—Me	parece	que	esa	pregunta	 tiene	mucha	mala	baba	—respondió	Ava

—.	¿Quieres	volver	a	sacar	el	tema?	¿Por	qué	me	lo	preguntas?
—Solo	 tengo	 curiosidad	 —contestó	 Noah	 con	 cierta	 despreocupación,

aunque	saltaba	a	la	vista	que	Ava	volvía	a	estar	enfadada.
—No	 me	 lo	 trago	 —le	 espetó	 con	 evidente	 crispación—.	 ¿Qué	 estás

pensando?	¿Qué	estás	insinuando?
—Nada	 en	 particular	—respondió	Noah,	 a	 la	 vez	 que	 intentaba	 dar	 con

una	explicación—.	Solo	me	pregunto	si	hay	diferencias	en	los	programas	de
estudio	de	anestesia	como	sucede	con	los	de	cirugía.

—¿Estás	 insinuando	 que	 la	 formación	 que	 recibí	 en	 la	 Universidad	 de
Brazos	tal	vez	no	fuera	tan	buena	como	la	que	recibiste	tú	en	una	institución
de	la	Ivy	League?	Me	dejas	de	piedra.	¿El	pasado	lunes	tú	mismo	me	decías
que	todo	eso	solo	era	un	mito	y	ahora	te	atreves	a	dudar	de	mí	porque	no	me
formé	en	un	centro	médico	de	renombre?	¡Anda	ya!

—Mientras	estabas	fuera,	comprobé	ciertos	datos	sobre	el	Centro	Médico
de	 la	 Universidad	 de	 Brazos	 y	 su	 facultad	 de	 medicina.	 Era	 una	 forma	 de
sentirme	 más	 cerca	 de	 ti,	 porque	 te	 echaba	 de	 menos.	 Y	 me	 quedé
impresionado.	Da	la	sensación	de	que	esas	instalaciones	son	alucinantes.

En	 ese	momento	 sonó	 el	móvil	 de	Ava.	 Ella	 lo	 cogió	 de	 la	 encimera	 y
miró	la	pantalla.

—¡Oh,	mierda!	Es	mi	jefe	del	CSN.	Quiere	que	le	informe	sobre	lo	del	fin
de	semana.	¿Te	importa?	Debería	hablar	con	él,	pero	me	puede	llevar	un	rato.
Lo	siento.

—No	pasa	nada	—fue	la	amable	respuesta	de	Noah.	En	realidad,	se	sentía
como	un	boxeador	salvado	por	la	campana—.	Haz	lo	que	tengas	que	hacer.

—Igual	 me	 lleva	 una	 hora	 —insistió	 Ava	 mientras	 seguía	 sonando	 el
móvil—.	Acabé	viendo	a	un	montón	de	congresistas,	e	incluso	cené	con	dos
senadores	muy	importantes;	uno	de	ellos	era	Orrin	Hatch.

—¡Tómate	 tu	 tiempo!	—exclamó	Noah—.	Subiré	 al	 estudio.	Ahí	 tienes
suficientes	libros	para	estar	entretenido	toda	la	noche.

—Vale.	Subiré	en	cuanto	pueda	—dijo	Ava.	Entonces	pulsó	el	botón	de
responder	y	se	acercó	el	móvil	al	oído—.	Howard,	espera	un	segundo.	—Acto
seguido,	moviendo	los	labios	pero	sin	hablar,	indicó	a	Noah—:	¡Hasta	luego!

Y	le	guiñó	un	ojo.
Mientras	Noah	 se	 dirigía	 a	 la	 escalera	 principal,	 oyó	 que	Ava	 describía

cómo	 había	 ido	 la	 cena	 del	 sábado	 por	 la	 noche	 en	 el	 Capital	 Grille	 de
Washington,	D.	C.,	al	mismo	tiempo	que	iba	a	sentarse	en	la	amplia	cocina.
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Se	alegraba	de	poder	alejarse	un	poco	de	ella,	puesto	que	no	esperaba	que	le
sentara	tan	mal	el	tema	del	laringoscopio.	Lo	único	que	pretendía	saber	Noah
era	 si	 había	 utilizado	 ese	 instrumento	 con	 cierta	 regularidad	 durante	 su
residencia.	Vista	 la	 respuesta	de	Ava,	 se	preguntó	qué	diría	 si	 aireara	 todas
sus	dudas.

Una	 vez	 en	 el	 estudio,	 toqueteó	 los	 libros	 que	 había	 sobre	 la	 mesa	 de
centro,	 una	 selección	 ecléctica	de	 libros	de	viajes	y	de	 arte	 de	gran	 tamaño
con	tapa	dura.	Escogió	uno	sobre	ambas	temáticas	a	la	vez.	Se	trataba	de	un
espectacular	 estuche	 de	 dos	 tomos	 titulado	 Venecia:	 Arte	 y	 arquitectura.
Cuando	iba	a	sentarse,	se	le	ocurrió	otra	idea.	Recordó	que,	cuando	él	había
llegado,	Ava	había	dicho	que	estaba	con	el	ordenador.	Echó	un	vistazo	a	su
reloj.	Solo	habían	pasado	cinco	minutos	desde	que	se	había	ido	de	la	cocina.

Tras	 dejar	 los	 libros	 en	 la	 otomana,	 Noah	 salió	 al	 pasillo	 y	miró	 hacia
abajo	por	la	escalera	principal.	Aguzó	el	oído	para	oír	si	Ava	hablaba	por	el
móvil,	 pero	 no	 la	 oyó.	 En	 la	 casa	 reinaba	 el	 silencio,	 salvo	 por	 el
imperceptible	zumbido	del	sistema	de	aire	acondicionado.	Tras	avanzar	unos
pocos	metros,	echó	una	ojeada	al	cuarto	donde	Ava	tenía	el	ordenador.	Desde
donde	 se	 encontraba,	 Noah	 podía	 ver	 que	 la	 máquina	 estaba	 encendida,	 al
parecer	 en	 modo	 reposo.	 Después	 de	 echar	 otro	 vistazo	 a	 las	 escaleras	 y
escuchar	 un	momento	 por	 si	 oía	 señales	 de	Ava,	 se	 dirigió	 rápidamente	 en
línea	recta	hasta	la	silla	del	ordenador.	Aunque	sabía	que	no	debería	hacer	lo
que	tenía	en	mente,	no	pudo	evitarlo.	La	reacción	de	Ava	a	esas	preguntas	tan
sencillas	sobre	su	formación	como	residente	habían	despertado	su	curiosidad
y	ahora	quería	saber	con	más	detalle	hasta	qué	punto	había	sido	exhaustiva.	El
hecho	 de	 que	 la	 hubieran	 seleccionado	 para	 formar	 parte	 de	 la	 plantilla	 del
departamento	de	anestesia	del	BMH	dejaba	bien	claro	que	había	recibido	una
formación	de	calidad,	pero	Noah	ansiaba	obtener	unos	datos	más	concretos.
Los	residentes	de	anestesia,	al	igual	que	los	de	cirugía,	al	menos	en	el	BMH,
tenían	que	llevar	un	registro	de	sus	casos	clínicos.	Noah	quería	ver	el	de	Ava
por	si	era	comparable	con	los	de	los	residentes	del	BMH	en	cuanto	a	número
y	 tipos	 de	 casos.	Noah	guardaba	un	 registro	 de	 sus	 casos	 en	un	documento
Word	 que	 actualizaba	 constantemente,	 así	 que	 daba	 por	 sentado	 que	 Ava
haría	lo	mismo	y	confiaba	en	que	aún	guardara	el	archivo	en	su	ordenador.

Dejándose	 llevar	 por	 una	 súbita	 impulsividad	 a	 raíz	 de	 las	 persistentes
dudas	que	albergaba	sobre	Ava	y	su	formación,	Noah	despertó	a	la	máquina
durmiente.	Fue	fácil;	bastó	con	teclear	seis	veces	1	en	lugar	de	un	código	de
seguridad	 que,	 desde	 su	 primera	 visita,	 sabía	 que	 Ava	 nunca	 se	 había
molestado	en	introducir.	Como	esperaba	tener	que	ir	a	la	sección	de	búsqueda
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de	 documentos,	 le	 sorprendió	 encontrarse	 en	 la	 pantalla	 un	 documento
abierto,	 una	 carta	 incompleta	 dirigida	 a	Howard	Beckmann,	 del	Consejo	 de
Suplementos	Nutricionales.	Noah	no	pudo	contenerse	y	se	puso	a	leer	la	carta.
Le	 llamó	 la	 atención	 una	 referencia	 en	 negrita	 a	 la	 Ley	 de	 Suplementos
Dietéticos	de	1994,	la	LSD.	Noah	conocía	muy	bien	esa	ley,	ya	que	daba	vía
libre	 a	 la	 industria	 de	 los	 suplementos	 para	 esquivar	 de	manera	 efectiva	 el
control	 de	 la	 Agencia	 de	 Alimentos	 y	 Medicamentos,	 promoviendo	 así	 la
palabrería	para	la	obtención	de	ingentes	beneficios.

Para	mayor	consternación	de	Noah,	la	carta	hablaba	de	que	era	necesario
iniciar	una	campaña	de	difamación	tanto	a	nivel	político	como	personal	contra
los	 pocos	 congresistas	 y	 senadores	 que	 habían	 expresado	 su	 oposición	 a	 la
LSD	y	querían	derogarla	o	enmendarla	de	manera	significativa.	Noah	estaba
tan	absorto	leyendo	que	no	se	dio	cuenta	de	que	Ava	apareció	en	el	umbral	de
la	puerta.	Ni	siquiera	reparó	en	su	presencia	cuando	entró	hecha	una	furia	en
la	habitación	y	por	encima	de	su	hombro	miró	qué	estaba	leyendo.

—¿Qué	crees	que	estás	haciendo?	—preguntó	a	gritos.	Agarró	a	Noah	del
brazo	y	lo	obligó	a	darse	la	vuelta	en	la	silla	giratoria	para	que	la	mirara	a	la
cara.	 Su	 rostro	 estaba	 teñido	 de	 un	 espectral	 azul	 pálido,	 ya	 que	 la	 única
fuente	de	luz	de	la	habitación	era	la	pantalla	del	ordenador.

—Solo	 iba	 a…	 —acertó	 a	 responder	 Noah,	 pero	 bajo	 la	 presión	 del
momento	fue	incapaz	de	decidir	si	debía	contar	la	verdad	o	no,	y	ese	titubeo
enojó	aún	más	a	Ava.

—Eso	que	estás	leyendo	es	una	carta	privada	—le	gritó	señalando	detrás
de	él—.	¡Cómo	te	atreves!

—Lo	siento	—fue	lo	único	que	logró	responder	Noah—.	Creía	que	ibas	a
estar	liada	un	rato	y	tras	la	discusión	de	abajo	se	me	ocurrió	echar	un	vistazo	a
tu	registro	de	casos	clínicos	de	residente,	o	comprobar	al	menos	si	tenías	uno.

—Pues	claro	que	tengo	uno	—le	espetó	Ava	indignada—.	Así	que	sigues
despreciando	el	lugar	donde	me	formé	como	anestesista,	¿eh?	Eso	es	echar	sal
a	la	herida	y	hace	que	esta	violación	de	mi	intimidad	sea	aún	peor	de	lo	que
imaginaba.	No	me	lo	puedo	creer.

—Lo	siento	—repitió	Noah	haciendo	ademán	de	 levantarse,	pero	ella	 lo
detuvo	y	lo	obligó	a	permanecer	sentado.

—Confiaba	en	ti	—chilló	Ava—.	Te	he	abierto	las	puertas	de	mi	casa,	¿y
así	me	 lo	pagas?	Si	me	hubieras	 invitado	 a	 tu	piso,	 ni	 se	me	pasaría	por	 la
cabeza	entrar	en	tu	ordenador.

—Tienes	 razón	—admitió	Noah—.	No	 sé	 por	 qué	 lo	 he	 hecho.	 Bueno,
quizá	sí.	Creo	que	eres	una	anestesista	estupenda,	eso	lo	he	dicho	infinidad	de
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veces,	pero	tengo	algunas…	No	sé	exactamente	qué	palabra	utilizar…	Tengo
algunas	dudas	que	quiero	quitarme	de	la	cabeza.

—¿Como	cuáles?	—gruñó	Ava.
—Me	 parece	 que	 no	 es	 el	 mejor	 momento	 para	 hablar	 sobre	 esto	 —

contestó	Noah,	e	intentó	volver	a	ponerse	en	pie,	pero	ella	no	le	dejó.	Estaba
muy	cabreada	y	lo	miraba	hecha	una	furia.

—Es	ahora	o	nunca	—le	espetó—.	¡Explícate!
—Solo	son	cuatro	cosillas	—dijo	Noah	lanzando	un	suspiro—.	Como	lo

que	pasó	en	el	caso	Gibson;	daba	la	sensación	de	que	tenías	problemas	para
manejar	el	videolaringoscopio.	Sé	que	la	cabeza	de	la	paciente	no	paraba	de
moverse	por	culpa	del	masaje	cardíaco,	pero	me	dio	 la	 impresión	de	que	no
estabas	tan	acostumbrada	a	usar	ese	instrumento	como	había	imaginado.

—¿Y	qué	más?
—Respecto	al	mismo	caso,	me	pregunté	por	qué	no	habías	abierto	una	vía

respiratoria	 de	 algún	 otro	 modo,	 por	 ejemplo,	 usando	 una	 aguja	 de	 gran
calibre	con	ventilación	asistida	para	practicar	una	traqueotomía.

—¿Algo	más?	¡Ya	que	estamos,	suéltalo	todo!
—En	el	caso	de	Harrison,	me	sigo	preguntando	por	qué	Dorothy	Barton

me	 dijo	 que	 no	 habías	 cortado	 el	 suministro	 de	 isoflurano	 con	 la	 rapidez
debida.

—¿Estás	diciendo	que	te	fías	más	de	su	palabra	que	de	la	mía?	—preguntó
una	incrédula	Ava.

—No,	qué	va.	Es	solo	que…	¿Qué	puedo	decir?	Tengo	dudas.	Esa	es	 la
única	palabra	que	se	me	ocurre,	y	preferiría	poder	borrarlas	de	mi	mente.

—La	anestesista	soy	yo,	no	tú	—afirmó	Ava	con	rabia—.	Cuando	me	tocó
lidiar	 con	 el	 caso	 Gibson,	 el	 paciente	 ya	 había	 entrado	 en	 parada
cardiorrespiratoria.	No	habría	bastado	con	una	aguja	de	 traqueotomía;	 sobre
todo,	 porque	 no	 sabía	 cuál	 era	 el	 problema	 y	 no	 podía	 estar	 segura	 de	 que
hubiera	podido	espirar	adecuadamente.	Un	tubo	endotraqueal	habría	sido	una
solución	muchísimo	mejor,	 y	 poco	 faltó	 para	 que	 consiguiera	meterle	 uno.
Respecto	a	la	señora	Barton,	creo	que	su	conflictiva	personalidad	lo	dice	todo.
Corté	el	puñetero	suministro	de	isoflurano	en	cuanto	sospeché	que	se	trataba
de	una	hipertermia	maligna.	Pero	¿sabes	qué?	No	debería	tener	que	justificar
mis	 actuaciones	profesionales	 ante	 ti.	Mis	 colegas	 anestesistas	 revisaron	 los
casos	y	debatimos	sobre	ellos	en	nuestras	rondas.	Se	supone	que	tú,	más	que
nadie,	deberías	apoyarme.	Esto	es	absurdo.

—Yo	 te	 apoyo	 —le	 aseguró	 Noah—.	 Te	 llevo	 apoyando	 desde	 el
principio.	La	prueba	la	tienes	en	cómo	actué	en	las	dos	sesiones	clínicas.	No
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he	podido	prestarte	más	apoyo	del	que	te	he	prestado.	No	lo	habría	hecho	si
creyera	que	eres	una	incompetente.

Por	primera	vez	desde	que	había	sorprendido	a	Noah	en	el	ordenador,	Ava
permaneció	 callada,	 con	 la	 vista	 fija	 en	 él	 y	 enfadada.	 Estaba	 furiosa	 y
respiraba	con	dificultad.

—No	 deberías	 haber	 entrado	 en	 mi	 ordenador	 —dijo	 al	 cabo	 de	 un
momento	 bajando	 la	 vista—;	 sobre	 todo,	 no	 deberías	 haber	 leído	mi	 carta.
Tengo	derecho	a	que	se	respete	mi	intimidad	en	mi	propia	casa.

—Lo	sé	—admitió	Noah—.	Lo	siento.	Tienes	todo	el	derecho	del	mundo
a	estar	enfadada.	No	sé	qué	me	ha	pasado.	No	volverá	a	ocurrir.

—Más	te	vale	—le	advirtió	Ava—.	Y	ahora	quiero	que	te	marches.
Ahora	le	tocaba	a	Noah	quedarse	estupefacto.	No	esperaba	que	lo	echara,

a	pesar	de	que	reconocía	que	había	metido	la	pata	hasta	el	fondo.	La	idea	de
regresar	a	su	deprimente	piso	parecía	un	duro	castigo,	desde	luego.

—¿Estás	segura?	—preguntó	un	implorante	Noah.
Ava	asintió.
—Necesito	que	me	dejes	a	solas	para	poder	calmarme.	En	su	día,	ya	me

traicionó	un	marido	astuto	y	artero,	y	no	me	gusta	esa	sensación.
Ava	retrocedió	unos	pasos	dejando	así	algo	más	de	espacio	a	Noah.
—Yo	no	te	he	traicionado	—le	corrigió	Noah	poniéndose	en	pie—.	Creo

que	eres	una	anestesista	genial	con	una	gran	motivación.	Y,	sin	duda,	lo	que
siento	por	ti	no	ha	cambiado	lo	más	mínimo.

—Quiero	que	te	marches	—insistió	Ava—.	Has	abusado	de	mi	confianza
y	cuestionado	mi	formación;	creo	que	eso	es	como	para	sentirse	traicionado.

Noah	no	quería	marcharse.	La	había	 echado	 terriblemente	de	menos	 los
cuatro	días	anteriores.	Por	un	momento,	permanecieron	con	la	mirada	fija	el
uno	en	el	otro,	mientras	Noah,	desesperado,	intentaba	pensar	en	una	forma	de
compensarla.	Lo	había	pillado	con	 las	manos	en	 la	masa	y	ahora	 lo	enviaba
castigado	a	su	habitación.

—¿Me	 llamarás	 o	me	mandarás	 un	mensaje	 si	 cambias	 de	 opinión?	—
preguntó	Noah—.	Si	lo	haces,	volveré,	y	aquí	no	habrá	pasado	nada.

Por	dentro,	Noah	se	avergonzó	rápidamente	de	sí	mismo.	Era	una	súplica
patética,	y	se	odió	en	cuanto	se	le	escapó	de	los	labios.

—No	te	equivoques,	no	voy	a	cambiar	de	opinión	—respondió	Ava.
Veinte	minutos	después,	cuando	Noah	entró	en	su	piso	y,	desalentado,	se

dejó	 caer	 en	 su	 diminuto	 sofá,	 estaba	 furioso	 consigo	mismo	 por	 no	 haber
sido	 capaz	 de	 resistirse	 a	 la	 tentación	 de	 cotillear	 en	 el	 ordenador	 de	Ava.
¿Cómo	podía	haber	 sido	 tan	 estúpido?	Y	 luego,	para	 empeorar	 aún	más	 las

www.lectulandia.com	-	Página	241



cosas,	 ¿cómo	 podía	 haber	 sido	 aún	 más	 estúpido	 al	 intentar	 justificar	 su
comportamiento	 confesándole	 que	 dudaba	 de	 su	 competencia	 profesional?
Había	sido	como	echar	gasolina	a	un	jodido	incendio.

—Eres	 un	 puto	 inútil	 —se	 dijo	 en	 voz	 alta,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se
golpeaba	la	cabeza	varias	veces	con	los	nudillos.

Aunque	ya	sabía	que	se	 le	daban	fatal	 las	relaciones,	 lo	de	aquella	 tarde
había	sido	un	gran	ejemplo	de	ineptitud,	sobre	todo	porque	estaban	intentando
superar	 un	 terrible	 malentendido,	 del	 que	 él	 era	 tan	 culpable	 como	 ella;
entonces	se	daba	cuenta.	Tendría	que	haber	respondido	a	su	primer	mensaje	y
haberle	hecho	saber	cómo	se	sentía.

Noah	se	preguntó	si	a	Ava	se	le	pasaría	pronto	el	cabreo,	si	es	que	se	le
pasaba	alguna	vez.	Reconoció	que	cabía	 la	posibilidad	de	que	ella	decidiera
que	 no	merecía	 la	 pena	 cabrearse	 con	 él	 y	 optase	 por	 volcarse	 en	 las	 redes
sociales,	ya	que	ahí	todo	era	mucho	más	fácil	y	claro.	Hundido	en	la	tristeza,
pasó	a	centrar	sus	pensamientos	en	la	carta	que	había	leído	en	la	pantalla	del
ordenador.	En	cierto	modo,	tener	pruebas	gráficas	de	que	en	sentido	figurado
se	estaba	acostando	con	la	industria	de	los	suplementos	nutricionales	era	casi
tan	perturbador	como	que	lo	hubiera	mandado	a	casa.	Antes	de	leer	la	carta,
había	 hecho	un	gran	 esfuerzo	 por	 ignorar	 esa	 alianza.	 Pero	 ahora	 no	podía.
Ava	estaba	recomendando	difamar	a	cierta	gente	que,	desde	el	punto	de	vista
de	Noah,	tenían	la	razón	en	ese	asunto.	Eso	era	algo	muy	serio.
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26

Viernes,	4	de	agosto,	15.50	h

La	 melodiosa	 alarma	 del	 móvil	 inteligente	 de	 Noah	 sonó,	 rompiendo	 su
concentración.	Se	encontraba	en	la	octava	planta	del	pabellón	Stanhope,	en	lo
que	todavía	se	venía	llamando	el	archivo	de	historias	clínicas,	a	pesar	de	que
los	archivos	en	formato	físico	eran	reliquias	del	pasado.	Ahora	la	información
completa	 de	 cada	 paciente	 se	 encontraba	 almacenada	 en	 su	 ECE	 en	 el
ordenador	 central,	 de	 modo	 que	 el	 archivo	 de	 historias	 clínicas	 más	 bien
debería	 llamarse	 sala	 de	 monitores,	 pero	 la	 tradición	 jugaba	 un	 papel
importante	en	el	BMH	y	se	continuaba	usando	el	nombre	antiguo.	Noah	había
estado	muy	atareado	revisando	todos	los	expedientes	de	los	ingresados	que	le
tocaba	 atender	 con	 el	 fin	 de	 prepararse	 para	 las	 rondas	 de	 trabajo	 que
comenzarían	a	la	hora	habitual:	a	las	cinco	de	la	tarde.	Sin	embargo,	como	era
normal	 en	 él,	 pues	 era	 obsesivo	 compulsivo,	 quería	 saberlo	 todo	 sobre	 los
pacientes	incluso	antes	de	que	comenzaran	las	rondas.

Había	puesto	la	alarma	porque	tenía	que	reunirse	con	el	doctor	Kumar,	el
jefe	de	anestesistas,	y	no	quería	llegar	tarde	o,	aún	peor,	olvidarse	de	la	cita.
Noah	 se	 levantó	 y	 se	 puso	 una	 bata	 blanca	 recién	 planchada.	 La	 inminente
reunión	 le	 tenía	 de	 los	 nervios.	 Le	 había	 costado	 decidirse	 sobre	 si	 debía
hablar	con	él	o	no	y	había	sopesado	los	pros	y	contras	durante	casi	dos	días.

Noah	apagó	el	monitor	y	se	encaminó	a	los	ascensores.	El	doctor	Kumar
había	previsto	que	la	reunión	se	celebrara	en	su	despacho	del	departamento	en
administración,	 en	 la	 tercera	 planta.	Aunque	Noah	habría	 preferido	 reunirse
con	él	en	algún	lugar	de	la	planta	de	cirugía	para	que	el	encuentro	fuera	más
informal,	 el	 doctor	 Kumar	 había	 insistido	 en	 celebrarlo	 en	 el	 entorno	 más
formal	 de	 su	 despacho,	 por	 lo	 que	 no	 le	 había	 quedado	 más	 remedio	 que
aceptar	esa	condición	y,	en	consecuencia,	se	hallaba	aún	más	nervioso	si	cabe.

Noah	no	iba	a	recordar	la	semana	anterior	como	una	de	sus	favoritas.	Al
igual	que	si	se	tratara	de	una	inquietante	repetición	del	fin	de	semana	previo,
Ava	 no	 había	 dado	 señales	 de	 vida.	 Para	 evitar	 que	 se	 repitiera	 el
malentendido	que	había	contribuido	a	enrarecer	aún	más	la	situación,	esta	vez
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Noah	le	envió	varios	mensajes;	el	primero	el	domingo	por	la	noche.	En	todos
y	cada	uno,	Noah	había	arrojado	su	orgullo	por	la	ventana	y	le	había	pedido
una	disculpa	sincera	por	lo	que	había	hecho	y,	más	o	menos,	le	había	rogado
que	quedaran	para	poder	hablar.	Ava	había	respondido	en	una	sola	ocasión,	a
última	hora	de	 la	 tarde	del	martes,	con	su	estilo	conciso	habitual:	«Necesito
un	respiro».

El	 miércoles	 Noah	 había	 cambiado	 de	 táctica.	 Le	 había	 enviado	 un
mensaje	diciéndole	que	pensaba	que	al	menos	deberían	quedar	para	planear
qué	 iban	 a	 hacer	 en	 la	 sesión	 clínica	 de	 la	 próxima	 semana,	 pero	 Ava	 no
respondió.	Estaba	bastante	 claro	que	«un	 respiro»	 significaba	que	no	quería
contactar	con	él.	Cuando	se	habían	encontrado	por	casualidad	en	quirófano,
ella	había	evitado	incluso	mirarle	a	los	ojos.

A	 principios	 de	 semana,	 Noah	 había	 sentido	 una	 mezcla	 de
arrepentimiento	 y	 remordimiento,	 pero	 el	 miércoles,	 al	 ver	 que	 Ava	 no
respondía	 al	mensaje	 sobre	 la	 sesión	 clínica,	 sus	 sentimientos	 empezaron	 a
cambiar.	 Aunque	 reconocía	 que	 había	 cometido	 un	 error	 al	 abusar	 de	 su
confianza	cotilleando	en	su	ordenador,	cada	vez	tenía	más	la	sensación	de	que
el	castigo	al	que	le	estaba	sometiendo	no	era	proporcional	al	delito	cometido.
Le	volvió	a	pasar	por	la	cabeza	la	idea	de	que	su	comportamiento	actual	y	la
intimidad	que	él	creía	que	habían	compartido	no	casaban	de	ninguna	manera.
Tales	pensamientos	le	recordaron	las	advertencias	de	Leslie	y	despertaron	de
nuevo	 en	 él	 esa	 preocupante	 sensación	 de	 que	Ava	 tal	 vez	 lo	 había	 estado
utilizando.	También	volvieron	a	despertar	esas	dudas	acerca	de	su	formación
y	 competencia	 profesional	 que	 tanto	 lo	 reconcomían.	 Mientras	 se	 dejaba
llevar	 por	 un	 ataque	 de	 rabia	 por	 la	 manera	 en	 que	 ella	 había	 cortado	 la
comunicación,	se	preguntó	algo	que	nunca	pensó	que	se	cuestionaría:	¿y	si	el
doctor	Mason	estaba	en	lo	cierto	con	respecto	a	Ava?

Desde	 la	 perspectiva	 de	 Noah,	 el	 problema	 que	 implicaba	 ese
planteamiento	era	que	la	había	contratado	uno	de	los	mejores	departamentos
de	anestesia	del	país,	y	eso	quería	decir	que	la	habían	investigado	a	fondo	y
no	 se	 habían	 limitado	 a	 comprobar	 si	 había	 aprobado	 los	 exámenes	 de
anestesista	 y	 obtenido	 la	 licencia	médica	 en	Massachusetts.	 Como	mínimo,
debían	de	haberle	 exigido	 la	presentación	de	un	expediente	 académico	y	de
prácticas	completo,	 incluidas	 las	cartas	de	 recomendación.	Precisamente	por
eso	había	tenido	tantas	dudas	sobre	si	debía	hablar	o	no	con	el	doctor	Kumar.

Noah	 entró	 en	 el	 ascensor,	 que	 estaba	 lleno	 de	 gente,	 la	 mayoría
enfermeras	 que	 abandonaban	 el	 hospital	 tras	 haber	 acabado	 su	 turno.	 En	 el
ascensor	 solía	 reinar	 el	 silencio,	 pero	 en	 esta	 ocasión,	 por	 el	 contrario,
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imperaba	 el	murmullo	 de	 las	 conversaciones.	Noah	 permaneció	 cerca	 de	 la
puerta,	puesto	que	bajaba	en	la	tercera	planta	y	no	en	la	planta	baja.

Mientras	el	ascensor	descendía,	pensó	aún	más	en	la	semana	anterior	y	en
por	 qué	 había	 sido	 una	 de	 las	 peores	 de	 su	 vida	 en	 el	 plano	 emocional.
Aunque	 para	 soportar	 esa	 angustia	 había	 intentado	 recurrir	 al	 mismo
mecanismo	 de	 defensa	 que	 había	 utilizado	 durante	 el	 fin	 de	 semana
(básicamente,	 concentrarse	 en	 su	 trabajo),	 ahora	 tenía	muchas	menos	 tareas
por	 hacer	 porque	 había	 trabajado	 un	montón	 del	 jueves	 al	 domingo.	 Como
tampoco	 le	 apetecía	 demasiado	 quedarse	 en	 la	 sala	 de	 guardias,	 había
regresado	 a	 su	 piso	 todas	 las	 noches.	 En	 consecuencia,	 disponía	 de	mucho
tiempo	libre	para	seguir	rumiando	sobre	lo	que	pasaba	con	Ava.	Y	por	si	fuera
poco,	había	sufrido	otro	de	sus	episodios	paranoicos.

Noah	 no	 estaba	 muy	 seguro,	 pero	 había	 tenido	 la	 sensación	 de	 que	 el
mismo	hombre	del	traje	oscuro	que	lo	había	seguido	un	par	de	semanas	antes
había	 reaparecido	y	 lo	 había	 seguido	de	nuevo	durante	 la	 última	hora	de	 la
tarde	 del	 martes.	 Esta	 vez,	 Noah	 había	 elegido	 una	 ruta	 en	 particular
enrevesada,	que	cruzaba	la	Louisburg	Square	para	contemplar	con	nostalgia	la
ventana	 iluminada	del	estudio	de	Ava.	Cada	vez	que	doblaba	una	esquina	y
miraba	hacia	atrás,	ahí	estaba	ese	hombre,	al	parecer,	hablando	por	el	móvil.
Noah	había	reparado	en	su	presencia	por	primera	vez	en	el	parque	de	Boston
Common.	 En	 cuanto	 llegó	 a	 su	 edificio	 en	 Revere	 Street,	 había	 hecho	 la
misma	maniobra	de	cerrar	a	cal	y	canto	la	puerta	con	toda	rapidez	nada	más
entrar	y	de	nuevo	había	visto	al	hombre	pasar	de	largo	sin	siquiera	dirigir	la
vista	hacia	él.

Noah	 había	 achacado	 ese	 ataque	 de	 paranoia	 a	 su	 estado	 de	 estrés
emocional,	 pero	 cuando	 subió	 a	 su	 piso	 y	 descubrió	 que	 habían	 forzado	 la
puerta,	 comprendió	 que	 eso	 no	 era	 cosa	 de	 su	 imaginación.	Había	 ocurrido
cinco	veces	en	los	dos	últimos	años,	probablemente	por	culpa	de	la	estudiante
universitaria	 que	 vivía	 encima	 de	 él,	 a	 la	 que	 visitaban	 a	 deshora	 muchos
colegas	a	los	que	solía	dar	las	llaves	del	portal,	de	modo	que	no	le	sorprendió
ni	 preocupó	 demasiado;	 era	 una	 prueba	 más	 de	 hasta	 qué	 punto	 la	 mente
humana	 era	 capaz	 de	 adaptarse	 a	 ciertas	 contrariedades	 si	 sucedían	 con
suficiente	frecuencia,	así	de	simple.	Después	de	las	cuatro	primeras	veces,	se
había	quejado	al	casero,	quien	le	arregló	la	puerta,	pero	a	partir	de	la	quinta	ni
se	había	tomado	esa	molestia.	Al	fin	y	al	cabo,	no	había	mucho	que	robar	en
su	 piso,	 salvo	 su	 viejo	 portátil.	 Ni	 siquiera	 tenía	 televisor.	 Si	 bien	 en	 un
primer	 momento	 se	 alegró	 al	 ver	 que	 su	 ordenador	 seguía	 sobre	 la	 mesa
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plegable,	su	alegría	dio	paso	a	una	ligera	preocupación	cuando	se	dio	cuenta
de	que	¡alguien	había	estado	usándolo!

Como	buen	cirujano,	Noah	 tenía	unas	cuantas	manías	compulsivas.	Una
de	estas	manías	estaba	relacionada	con	la	forma	de	manejar	sus	herramientas,
y	 para	 él	 los	 aparatos	 electrónicos	 también	 eran	 herramientas.	 Tenía	 una
manera	 muy	 particular	 de	 colocar	 su	 portátil,	 lo	 cual	 había	 provocado	 que
Leslie	se	burlara	de	él	sin	piedad	infinidad	de	veces,	ya	que	pensaba	que	era
una	estupidez	que	Noah	insistiera	en	que	el	portátil	estuviera	alineado	con	los
bordes	 de	 la	mesa.	A	menudo,	 ella	 solía	 desplazarlo	 un	 poco,	 lo	 justo	 para
sacarle	de	quicio	en	plan	de	broma.	La	noche	del	martes	fue	como	si	Leslie
hubiera	estado	allí.

En	 cuanto	 fue	 consciente	 de	 que	 alguien	 había	 estado	 manipulando	 su
ordenador,	Noah	había	comprobado	de	inmediato	la	información	de	su	cuenta
bancaria.	 Al	 ver	 que	 todo	 estaba	 correcto,	 había	 revisado	 el	 historial	 del
navegador	 y	 había	 descubierto	 que	 lo	 habían	 borrado	 entero,	 incluso	 las
búsquedas	 de	 la	 noche	 anterior.	Estaba	 claro	 que	 alguien	 había	 utilizado	 su
ordenador	 y	 luego	 había	 borrado	 su	 rastro.	 A	 continuación	 había	 revisado
todos	sus	documentos,	incluido	su	registro	de	casos	quirúrgicos,	en	el	que	por
suerte	 no	 había	 incluido	 información	personal	 de	 ningún	paciente.	Noah	no
había	sabido	cómo	interpretar	ese	incidente	y	había	intentado	no	darle	muchas
vueltas,	aunque	dio	alas	a	su	paranoia.

Cuando	el	ascensor	del	hospital	llegó	a	Stanhope	3,	Noah	salió.	Mientras
recorría	deprisa	el	pasillo	de	administración,	echó	una	ojeada	a	su	reloj.	Aún
quedaban	cinco	minutos	para	que	dieran	las	cuatro	en	punto,	la	hora	prevista
para	la	reunión.

Al	final,	el	doctor	Kumar	se	retrasó	veinte	minutos,	pero	fue	muy	cortés.
Se	acercó	al	 lugar	donde	Noah	lo	estaba	aguardando	en	una	zona	común	de
espera	y	se	disculpó.	Le	explicó	que	le	habían	llamado	para	consultarle	sobre
un	 caso	 complejo	 de	 cirugía	 cardíaca	 y	 que	 había	 bajado	 en	 cuanto	 había
podido.	Noah	 le	aseguró	que	no	 tenía	por	qué	disculparse	y	 le	comentó	que
había	disfrutado	de	ese	breve	respiro	en	medio	del	ajetreo	de	un	día	normal.
El	doctor	Kumar	guio	 entonces	 a	Noah	hasta	 su	despacho,	 cuya	decoración
era	 de	 inspiración	 india.	 Había	 una	 colección	 de	 miniaturas	 mughal
enmarcadas	en	las	paredes.

—Siéntese,	 por	 favor	 —le	 dijo	 el	 doctor	 Kumar	 con	 su	 encantador	 y
melodioso	acento	indio.	Encima	de	la	ropa	quirúrgica	llevaba	una	larga	bata
blanca	que	realzaba	su	tono	de	piel	moreno	oscuro.	Tras	rodear	el	escritorio,
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se	sentó	detrás,	colocó	los	codos	encima	del	mueble	y	apoyó	la	barbilla	sobre
sus	manos	entrelazadas.

—Cuando	solicitó	esta	reunión,	di	por	sentado	que	el	tema	a	tratar	sería	la
doctora	Ava	London	—afirmó	 el	 doctor	Kumar—.	Por	 eso	 he	 pensado	 que
sería	mejor	reunirnos	aquí	y	no	arriba.	Para	empezar,	permítame	decirle	que
no	hace	falta	que	se	preocupe	por	ella,	su	puesto	aquí,	en	el	BMH,	no	corre
peligro,	a	pesar	de	los	recientes	comentarios	vertidos	por	el	doctor	Mason.	Es
un	 hombre	muy	 pasional,	 pero	 he	 hablado	 con	 él	 sobre	 la	 doctora	 London
después	de	su	arrebato	en	la	sesión	clínica	y	creo	que	ha	cambiado	de	opinión.
¿Eso	le	 tranquiliza?	Por	cierto,	creo	que	estuvo	soberbio	en	ambas	sesiones,
desde	el	punto	de	vista	del	departamento	de	anestesia.

—Gracias	—dijo	Noah—.	Hice	 todo	 lo	posible	por	presentar	 los	hechos
como	era	debido.

—Hizo	un	trabajo	diplomático	soberbio.
—Se	 lo	 agradezco	 de	 nuevo	—respondió	Noah—.	 Sí	 quería	 hablar	 con

usted	sobre	la	doctora	London,	pero	por	una	razón	distinta.
—¿Oh?	—El	doctor	Kumar	se	puso	visiblemente	tenso	y	bajó	las	manos

hasta	el	escritorio	sin	separarlas	en	ningún	momento.
—Hubo	 algunos	 aspectos	 de	 la	 actuación	 de	 la	 doctora	 London	 que	 no

mencioné	 en	 mis	 presentaciones,	 y	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 es	 mi	 deber
informarle	al	respecto.

—Le	escucho	—dijo	el	doctor	Kumar,	cuyo	tono	de	voz	había	cambiado.
Se	había	endurecido	un	poco,	pero	Noah	prosiguió.

Noah	empezó	por	el	caso	Gibson,	luego	pasó	al	caso	Harrison	y	acabó	con
el	 caso	 Vincent.	 Describió	 con	 el	 máximo	 detalle	 las	 leves,	 y	 puramente
subjetivas,	dudas	que	 tenía	 sobre	 cómo	había	obrado	Ava.	Cuando	 terminó,
reinó	un	silencio	sepulcral.	El	doctor	Kumar	 le	devolvió	 la	mirada	con	esos
ojos	 suyos	 oscuros	 y	 penetrantes	 que	 nunca	 parecían	 parpadear,	 y	 que	 lo
incomodaron	 un	 poco.	Aquel	 hombre	 había	 permanecido	 impasible	 durante
todo	su	monólogo.

Noah	sintió	la	necesidad	irrefrenable	de	añadir:
—En	el	caso	Gibson,	participé	de	forma	directa;	es	decir,	fui	testigo	de	la

situación.	En	los	otros	dos	casos,	lo	que	he	contado	es	lo	que	he	oído	decir	a
una	 circulante	 o	 a	 la	 doctora	 London.	—Como	 el	 doctor	Kumar	 seguía	 sin
responder,	Noah	 añadió—:	La	 razón	 por	 la	 que	 he	 acudido	 a	 usted	 es	 para
transmitirle	mis	inquietudes	y	que	obre	usted	en	consecuencia	o	las	descarte,
según	lo	considere	adecuado.	No	le	he	comentado	nada	de	esto	a	nadie	y	no
tengo	previsto	hacerlo.
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—Todo	esto	me	parece	muy	 inquietante,	en	efecto	—le	espetó	el	doctor
Kumar—.	 Son	 unas	 observaciones	 muy	 vagas	 y,	 como	 usted	 mismo	 dice,
subjetivas.	 Nuestro	 departamento	 y	 yo	 mismo	 hemos	 investigado	 los	 tres
casos	 con	 detenimiento	 y	 al	 detalle	 y	 no	 hemos	 descubierto	 ninguna
negligencia.	Más	bien	al	contrario,	la	doctora	London	los	afrontó	de	un	modo
muy	 adecuado,	 si	 no	 soberbio.	 En	 consecuencia,	 me	 veo	 obligado	 a
considerar	que	sus	comentarios	son	una	crítica	a	mis	dotes	como	líder	y	a	mi
competencia	como	administrador,	ya	que	fui	el	responsable	directo	de	que	se
contratase	a	la	doctora	London.

Noah	 se	 quedó	 atónito.	 En	 vez	 de	 agradecerle	 el	 esfuerzo,	 el	 doctor
Kumar	se	estaba	tomando	la	visita	como	un	ataque	personal.

—El	 único	 detalle	 que	 despierta	 dudas	 en	 el	 currículum	 de	 la	 doctora
London	es	que	se	formó	en	una	institución	nueva	y	relativamente	desconocida
—añadió	 enfadado	 el	 doctor	 Kumar—.	 Por	 eso	 mismo,	 tanto	 el	 comité	 de
contratación	de	la	facultad	como	yo	revisamos	su	solicitud	con	sumo	cuidado.
Y	 hay	 una	 cosa	 más	 que	 quizá	 no	 sepa:	 la	 doctora	 London	 obtuvo	 una
puntuación	extraordinaria	en	sus	exámenes	de	anestesia,	tanto	en	los	escritos
como	 en	 los	 orales.	 Hablé	 yo	 mismo	 con	 varios	 de	 los	 examinadores.
También	superó	el	examen	de	la	Junta	Médica	de	Massachusetts.

—Ya	sabía	que	había	aprobado	los	exámenes	de	anestesia	—replicó	Noah
—.	Y	tenía	entendido	que	con	nota.	Eso	no	me	sorprende.	La	teoría	se	la	sabe
al	dedillo.

—No	 la	 habríamos	 contratado	 si	 no	 fuera	 así	 —le	 aseguró	 el	 doctor
Kumar,	 visiblemente	 enojado—.	 Y	 permítame	 que	 le	 diga	 esto:	 si	 persiste
usted	 en	 difamar	 a	 la	 doctora	 London	 comentando	 con	 otra	 gente	 estas
impresiones	 sin	 fundamento	 y,	 para	 serle	 franco,	 vagas,	 podría	 colocarse,
tanto	usted	como	el	hospital,	 en	una	 situación	 legal	harto	difícil.	 ¿Me	estoy
expresando	con	claridad?

—Con	una	 claridad	meridiana	—respondió	Noah,	quien	 acto	 seguido	 se
levantó.	 Era	 terriblemente	 obvio	 que	 haber	 acudido	 a	 hablar	 con	 el	 doctor
Kumar	había	sido	un	gran	error.

—El	doctor	Mason	me	comentó	que	tenía	la	impresión	de	que	la	doctora
London	y	usted	tenían	una	relación	—añadió	el	doctor	Kumar—.	¿Acaso	han
roto	 y	 ha	 venido	 a	 criticarla	 por	 despecho?	 Con	 sinceridad,	 eso	 es	 lo	 que
parece.

Noah	miró	al	 jefe	de	anestesia	con	 total	 incredulidad.	Esa	acusación	era
tan	 demencial	 que	 se	 llegó	 a	 plantear	 de	 pronto	 si	 el	 propio	 doctor	Kumar
sería	un	amante	despechado	de	Ava.	¿Y	por	qué	no	el	doctor	Mason?	Tal	vez
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el	 hecho	 de	 que	 la	 doctora	 hubiera	 rechazado	 sus	 avances	 no	 era	 la	 única
razón	 por	 la	 que	 le	 tenía	 ojeriza.	 De	 hecho,	 según	 Leslie,	 Ava	 era	 una
manipuladora	 con	 un	 posible	 trastorno	 de	 la	 personalidad,	 y	 eso	 que	Noah
apenas	 le	 había	 contado	 nada.	 ¿Acaso	 Leslie	 estaba	 en	 lo	 cierto?	 En	 ese
momento	se	le	pasó	por	la	cabeza	la	chocante	idea	de	que	quizá	Ava	era	una
mujer	promiscua,	pero	la	descartó	de	inmediato,	ya	que	tenía	la	sensación	de
que	 su	 paranoia	 se	 había	 desbocado.	 El	 doctor	 Kumar	 no	 se	 estaba
comportando	como	un	amante	despechado	para	nada.	No	estaba	poniendo	a
caldo	a	Ava,	sino	justo	lo	contrario:	estaba,	sin	duda,	convencido	de	que	Ava
era	muy	competente,	y	de	que	él	había	demostrado	tener	unas	grandes	dotes
de	líder	al	haberla	contratado.	Al	airear	sus	dudas,	eso	era	justo	lo	que	Noah
estaba	cuestionando:	su	liderazgo.

—Si	actúo	así	 es	 tan	 solo	por	motivos	éticos	—afirmó	Noah.	Lo	último
que	quería	era	tener	cualquier	tipo	de	discusión	sobre	su	relación	con	Ava—.
Gracias	por	haberme	concedido	su	tiempo.

Noah	hizo	ademán	de	marcharse,	pero	el	doctor	Kumar	lo	detuvo.
—Un	último	consejo:	en	el	futuro,	si	tiene	alguna	duda	sobre	la	gente	de

mi	departamento,	le	aconsejo	que	siga	los	canales	adecuados.	Debería	hablar
con	su	 jefe,	el	doctor	Hernandez,	y	no	conmigo.	¿Me	estoy	expresando	con
claridad?

—Sí	—contestó	Noah—.	Gracias	por	haberme	recibido.
Se	dio	la	vuelta	y	se	marchó.	Mientras	se	dirigía	a	los	ascensores,	se	rio	de

sí	mismo	por	haber	pensado	antes	que	estaba	haciendo	grandes	avances	en	el
campo	de	la	diplomacia.	Al	parecer	no	se	le	daba	nada	bien	tratar	con	los	egos
de	la	plantilla	del	BMH.	Visto	en	retrospectiva,	no	le	cabía	duda	de	que	había
tomado	una	decisión	 terriblemente	mala	al	 reunirse	con	el	 jefe	de	anestesia.
Preocupado,	 se	preguntó	 si	 el	doctor	Kumar	mencionaría	 la	conversación	al
doctor	 Hernandez.	 Por	 desgracia,	 había	 muchas	 posibilidades	 de	 que	 lo
hiciera.
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27

Lunes,	7	de	agosto,	14.38	h

A	Noah	los	lunes	siempre	se	le	hacían	muy	cuesta	arriba,	a	pesar	de	que	había
pasado	el	fin	de	semana	entero	en	el	hospital	buscando	cosas	que	hacer	para
evitar	estar	pensando	todo	el	rato	en	Ava	y	en	su	prolongado	silencio.	Aunque
se	 había	 puesto	 al	 día	 de	 sus	 responsabilidades,	 confeccionar	 el	 horario	 de
operaciones	del	lunes	era	una	tarea	en	particular	complicada,	ya	que	todo	los
adjuntos	 querían	 operar	 y	 presionaban	 a	Noah.	Todo	 el	mundo	 consideraba
que	era	preferible	que	sus	casos	se	trataran	a	principios	de	semana	para	que	al
final	de	esta	pudieran	enviar	a	los	pacientes	a	casa,	lo	cual	era	mucho	mejor
tanto	para	los	pacientes	como	para	los	cirujanos.	Además	de	esta	pesada	tarea,
Noah	tenía	que	ocuparse	de	tres	casos	suyos.	Por	suerte,	habían	ido	bien,	así
que	 tenía	 tiempo	 para	 finalizar	 uno	 de	 los	 proyectos	 que	 había	 iniciado
durante	el	fin	de	semana.

Se	 cambió	 de	 ropa	 quirúrgica	 y	 se	 dirigió	 al	 despacho	 del	 programa	 de
residencia	 quirúrgica.	 La	 zona	 de	 administración	 bullía	 de	 actividad,	 sobre
todo	 alrededor	 del	 enorme	 despacho	 que	 el	 presidente	 del	 hospital	 tenía	 en
una	 esquina.	 Cuando	 Noah	 pasó	 por	 delante	 del	 de	 anestesia,	 sintió	 un
escalofrío	al	pensar	en	la	desagradable	reunión	que	había	tenido	allí	el	viernes
por	 la	 tarde	 con	 el	 doctor	 Kumar.	 Por	 ahora	 no	 había	 sufrido	 las
consecuencias,	pero	estaba	bastante	seguro	de	que	 las	sufriría,	quizá	 incluso
más	tarde	ese	mismo	día.

Noah	pretendía	 recoger	unos	 expedientes	que	 tenía	Shirley	Berenson,	 la
coordinadora	del	 programa	de	 residencia	quirúrgica,	 quien	 se	 encargaba	del
complicado	 proceso	 de	 evaluación	 de	 los	 residentes	 del	 cual	 dependía	 la
acreditación	del	programa.	Cada	mes,	cada	residente	era	evaluado	para	medir
sus	 progresos	 en	 una	 amplia	 variedad	 de	 áreas,	 como	 sus	 habilidades
quirúrgicas,	su	atención	al	paciente,	sus	conocimientos	médicos,	su	asistencia,
su	 puntualidad	 y	 toda	 una	 pléyade	 de	 atributos	 subjetivos	 como	 la
profesionalidad	 y	 las	 dotes	 de	 comunicación.	 Como	 jefe	 de	 residentes,	 era
responsabilidad	de	Noah	reunir	los	formularios	cumplimentados	de	todos	los
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supervisores	 de	 residentes,	 que	 evaluaban	 a	 los	 residentes	 bajo	 su	 tutela
durante	 ese	 mes.	 Noah	 lo	 había	 hecho	 el	 sábado.	 El	 domingo,	 había
consultado	 ese	 material	 para	 completar	 sus	 propias	 evaluaciones	 de	 los
cincuenta	y	seis	residentes	en	total,	incluidos	los	jefes	de	residentes,	y	luego
había	dejado	 todos	 los	papeles	en	el	buzón	de	Shirley.	Como	era	 la	primera
vez	que	Noah	se	encargaba	de	eso,	le	había	llevado	más	tiempo	del	esperado.
Y	aún	no	había	acabado.

Shirley	le	había	dicho	que	ella	ordenaría	y	cotejaría	el	material,	rellenaría
los	 formularios	 requeridos	por	 los	 reglamentos,	haría	cuatro	 juegos	distintos
de	 fotocopias	del	 informe	completo	y	que	 lo	 tendría	 todo	 listo	 al	mediodía.
Después	le	correspondía	a	Noah,	como	jefe	de	residentes,	entregar	una	copia
a	los	doctores	Hernandez,	Cantor,	Mason	e	Hiroshi.	Noah	no	sabía	por	qué	el
jefe	de	residentes	tenía	que	hacer	de	repartidor,	pero	dio	por	sentado	que	eso
era	un	vestigio	del	pasado,	cuando	ciertas	novatadas	se	consideraban	parte	de
la	formación	de	un	cirujano.	Al	año	siguiente,	por	 tradición,	Noah	pasaría	a
ser	 miembro	 de	 la	 plantilla	 del	 BMH	 y,	 por	 consiguiente,	 debía	 aprender
algunas	lecciones	de	humildad	antes	de	unirse	a	esa	augusta	comunidad.

Noah	 no	 tenía	 ningún	 problema	 con	 las	 tradiciones	 y	 le	 gustaban	 hasta
cierto	 punto.	 Tenían	 un	 algo	 reconfortante,	 eran	 una	 especie	 de	 vínculo
directo	 con	 el	 venerable	 pasado	 del	 hospital.	 Entregar	 esas	 fotocopias	 del
informe	 de	 evaluación	 de	 los	 residentes	 al	 doctor	 Hernandez	 y	 al	 doctor
Cantor	 fue	 fácil.	 Sus	 despachos	 se	 encontraban	 ahí	 mismo,	 en	 la	 zona	 de
administración.	Noah	les	entregó	las	fotocopias	a	sus	respectivas	secretarias,	a
las	 que	 uno	 podía	 encontrar	 literalmente	 nada	 más	 doblar	 la	 esquina	 del
despacho	 del	 programa	 de	 residencia	 quirúrgica.	 Entregárselas	 a	 los	 dos
últimos	peces	gordos	fue	algo	más	complicado,	ya	que	sus	despachos	estaban
en	el	estiloso	edificio	Franklyn.

Noah	miró	su	reloj	mientras	cruzaba	el	puente	peatonal.	Eran	poco	más	de
las	tres	de	la	tarde,	así	que	confiaba	en	que	no	se	encontraría	con	el	Salvaje
Bill	 en	 su	 despacho,	 ya	 que	 todavía	 estaría	 operando	 porque	 tenía
programadas	 tres	 intervenciones	 importantes.	 Aunque	 era	 un	 cirujano
extraordinariamente	 rápido	 que	 confiaba	 en	 sus	 colegas	 para	 abrir	 y	 cerrar,
todavía	estaría	ocupado,	supuso	Noah.

Mientras	caminaba,	pensó	en	Ava	y	en	que	no	la	había	visto	esa	mañana.
Ni	siquiera	había	visto	su	nombre	en	el	tablero	de	horarios	de	las	operaciones,
lo	 cual	 parecía	 indicar	 que	 ese	 día	 no	 trabajaba.	 El	 sábado	 por	 la	 noche,
cuando	salió	del	hospital	más	tarde	de	las	nueve,	Noah	había	dado	un	rodeo
otra	vez	por	Louisburg	Square,	a	pesar	de	que	había	intentado	convencerse	a
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sí	mismo	de	que	no	debía	hacerlo.	De	camino,	había	discutido	consigo	mismo
sobre	si	 tendría	el	valor	de	llamar	al	 timbre	o	no	si	veía	que	había	 luz	en	el
estudio	de	Ava,	pero	no	tendría	que	haberse	tomado	esa	molestia.	El	estudio
no	estaba	iluminado,	ni	ninguna	otra	ventana,	señal	de	que	a	lo	mejor	se	había
vuelto	 a	 ir	 de	 la	 ciudad,	 lo	 más	 probable	 a	 Washington.	 Apesadumbrado,
aunque	 pensando	 que	 era	 lo	 mejor,	 Noah	 había	 continuado	 andando	 hasta
llegar	a	su	anodino	piso.	Al	menos	esta	vez	no	había	tenido	la	impresión	de
que	 lo	 habían	 seguido,	 lo	 que	 le	 había	 hecho	 sentirse	 como	 si	 tuviera	 su
paranoia	bajo	control.

El	despacho	del	doctor	Mason	se	encontraba	en	la	planta	octava;	y	el	del
doctor	 Hiroshi,	 en	 la	 sexta.	 Para	 ir	 más	 rápido	 y	 quitarse	 de	 encima	 los
papeles	que	debía	entregar	al	doctor	Mason	lo	antes	posible,	cogió	el	ascensor
hasta	 la	octava	planta	con	 la	 idea	de	usar	 luego	 las	escaleras	para	bajar	a	 la
sexta.	Tras	entrar	en	el	lujoso	dominio	revestido	de	caoba	del	doctor	Mason,
Noah	se	dirigió	directamente	hacia	su	secretaria,	la	señorita	Lancaster.	Tenía
unos	cincuenta	y	pico	años	y	un	 impresionante	moño	de	color	 rubio	ceniza.
Hacía	gala	de	unos	modales	autoritarios,	por	lo	que	trataba	a	los	residentes	de
cirugía	 como	 subempleados.	 Noah	 había	 tenido	 que	 lidiar	 con	 ella	 en	 el
pasado	y	nunca	había	sido	una	experiencia	agradable.

Mientras	se	aproximaba,	la	señorita	Lancaster	estaba	al	teléfono,	hablando
enfadada	con	alguien	que	por	 lo	visto	deseaba	ver	al	doctor	Mason	 lo	antes
posible.

—Lo	 siento,	 pero	 el	 doctor	 Mason	 es	 un	 hombre	 muy	 ocupado	 —le
regañó	la	señorita	Lancaster—.	No,	no	le	devolverá	la	llamada.

Noah	le	mostró	el	 informe	de	evaluación	de	residentes,	que,	sin	duda,	 la
señorita	Lancaster	reconocería,	ya	que	era	una	tradición	mensual	y	tenía	una
portada	roja	muy	característica.	La	secretaria	miró	a	Noah	por	encima	de	sus
gafas	de	lectura.	No	dio	muestras	ni	de	haberlo	reconocido	ni	de	cortesía,	sino
que	se	limitó	a	señalar	de	mala	gana	con	la	cabeza	hacia	la	puerta	abierta	que
llevaba	al	interior	del	sanctasanctórum	del	doctor	Mason	y,	acto	seguido,	hizo
un	 gesto	 con	 la	 mano	 que	 tenía	 libre,	 como	 si	 estuviera	 espantando	 una
alimaña.	 La	mujer	 no	 interrumpió	 en	 ningún	momento	 la	 conversación	 que
mantenía	con	quien	Noah	dio	por	supuesto	que	era	un	paciente	desesperado;
probablemente,	 uno	 que	 se	 enfrentaba	 a	 un	 reciente	 diagnóstico	 de	 cáncer
pancreático.

—Dígale	 a	 su	 doctor	 que	me	 llame	—le	 espetó	 la	 señorita	Lancaster	 al
teléfono—.	Pero	 primero	 asegúrese	 de	 que	 envíe	 los	TAC	 al	 doctor	Mason
para	que	pueda	verlos	antes	de	hablar	con	su	médico.

www.lectulandia.com	-	Página	252



Noah	 compadeció	 al	 paciente,	 y	 tuvo	 que	 resistirse	 a	 la	 tentación	 de
decirle	cuatro	frescas	a	la	señorita	Lancaster,	que	estaba	tratando	a	la	persona
que	había	llamado	de	un	modo	ofensivo.	Como	había	completado	hacía	poco
las	 evaluaciones	 de	 los	 residentes,	 Noah	 deseó	 que	 hubiera	 un	 mecanismo
similar	para	evaluar	a	las	secretarias	de	la	plantilla.

El	despacho	del	doctor	Mason	era	tal	y	como	Noah	había	imaginado	que
sería	el	despacho	de	un	presidente	de	una	gran	corporación	internacional:	un
reflejo	 de	 la	 cantidad	 de	 dinero	 que	 ese	 hombre	 traía	 al	 hospital.	 Era
ridículamente	 enorme,	 lo	 presidía	 una	 impresionante	 vista	 del	 puerto	 de
Boston	 y	 estaba	 forrado	 de	 caoba.	 Los	 asientos	 estaban	 tapizados	 con	 un
cuero	 suave	 de	 gran	 calidad.	 Las	 paredes	 estaban	 cubiertas	 de	 multitud	 de
diplomas	 enmarcados,	 tanto	 los	 obtenidos	 con	 denodado	 esfuerzo	 como	 los
honorarios.	El	tamaño	del	escritorio	era	directamente	proporcional	al	ego	del
renombrado	cirujano.

Durante	 un	 segundo,	 Noah	 no	 tuvo	 claro	 dónde	 colocar	 el	 informe	 de
evaluación	de	los	residentes,	ya	que	en	la	mesa	situada	delante	del	sofá	había
cartas	pendientes	de	ser	firmadas	por	el	doctor	Mason,	advirtió.	No	obstante,
decidió	dejar	el	 informe	en	el	centro	del	escritorio	 justo	delante	del	asiento.
Sin	embargo,	cuando	se	aproximó	con	el	 informe	en	la	mano,	algo	captó	su
atención.	En	el	 escritorio,	 a	un	 lado,	había	una	 tesis	doctoral	 encuadernada.
Noah	 volvió	 a	 mirar.	 Para	 su	 estupefacción,	 creyó	 reconocerla.	 ¡Parecía	 la
suya!

Noah	 dejó	 caer	 el	 informe	 de	 evaluación	 sobre	 el	 papel	 secante	 del
escritorio	 y,	 tras	 mirar	 atrás	 para	 cerciorarse	 de	 que	 la	 señorita	 Lancaster
todavía	 estaba	 conversando	por	 teléfono,	 extendió	un	brazo	y	 cogió	 la	 tesis
encuadernada.	Un	segundo	más	 tarde	confirmó	sus	sospechas:	se	 trataba,	en
efecto,	de	«Control	genético	de	la	fisión	binaria	en	la	Escherichia	coli»,	por
Noah	Rothauser.	Alguien,	presumiblemente	el	doctor	Mason,	había	pegado	en
la	tesis	una	serie	de	pósits.

Después	de	echar	otra	mirada	rápida	en	dirección	a	la	señorita	Lancaster,
Noah	 abrió	 las	 páginas	marcadas	 con	pósits,	 que	 señalaban	varias	 tablas	 de
datos.	Una	en	particular	hizo	que	a	Noah	le	diera	un	vuelco	el	corazón.	Por	un
breve	instante,	pensó	en	llevarse	la	tesis	para	arrebatársela	al	doctor	Mason	de
las	manos,	pero	de	inmediato	decidió	que	no	era	una	buena	idea;	además,	la
señorita	Lancaster,	que	tenía	vista	de	lince,	sin	duda	se	daría	cuenta	de	que	se
la	 llevaba,	 puesto	 que	 era	 muy	 difícil	 de	 esconder.	 La	 única	 manera	 de
llevársela	habría	sido	ocultarla	bajo	la	bata	blanca,	pero	era	una	solución	muy
torpe	 y	 casi	 seguro	 que	 no	 funcionaría.	 De	 todos	 modos,	 aunque	 lograra
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llevársela	sin	que	la	secretaria	se	diera	cuenta,	seguro	que	la	mujer	recordaría
que	estaba	encima	del	 escritorio	 cuando	él	había	 entrado	en	el	despacho.	A
regañadientes,	Noah	volvió	a	colocar	en	su	sitio	la	tesis,	convencido	de	que	si
se	la	llevaba	despertaría	sospechas	y	probablemente	empeoraría	las	cosas.
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28

Martes,	8	de	agosto,	13,13	h

—¿Doctor	Rothauser?	—anunció	 el	 intercomunicador	 de	 quirófanos—.	Soy
Janet	Spaulding.	Acabo	de	recibir	una	llamada	del	doctor	Hernandez.	Quiere
saber	si	va	a	tardar	mucho.	Le	gustaría	reunirse	con	usted	lo	antes	posible.

Noah	 se	 enderezó	 de	 repente,	 como	 si	 una	 descarga	 eléctrica	 le	 hubiera
recorrido	la	columna.	Una	vez	más,	lo	llamaban	para	que	se	presentara	en	el
despacho	del	 director,	 por	 lo	 que	 se	 le	 aceleró	 el	 pulso.	Habían	pasado	dos
semanas	desde	el	día	en	que	le	habían	enviado	un	mensaje	para	indicarle	que
debía	ver	al	doctor	Hernandez	sin	previo	aviso.	A	pesar	de	que	esa	 reunión
había	ido	bien,	Noah	no	tenía	ni	idea	de	por	qué	querría	el	jefe	volver	a	verlo,
aunque	no	podía	ser	por	nada	bueno.	Desde	luego,	era	muy	poco	habitual	que
una	petición	como	esa	le	llegase	a	través	del	intercomunicador	de	quirófanos.

—Dígale	 que	 estoy	 acabando	 ahora	 mismo	 y	 que	 estaré	 disponible	 en
media	hora	o	algo	así.	¿Dónde	quiere	encontrarse	conmigo?

—En	su	despacho	del	departamento	—contestó	Janet.
—Entendido	—respondió	Noah.	Intentó	calmarse,	pero	le	resultó	difícil.
Estaba	observando	cómo	la	doctora	Lynn	Pierce,	una	residente	de	primer

año,	suturaba	bajo	la	atenta	mirada	del	doctor	Arnold	Wells,	un	residente	de
tercer	año.	La	doctora	Pierce	estaba	haciendo	un	trabajo	muy	digno,	a	pesar
de	que	era	la	primera	vez	que	cosía.	Había	pasado	su	primer	mes	en	la	unidad
de	cuidados	intensivos	quirúrgicos,	la	UCIQ,	donde	había	realizado	un	trabajo
sobresaliente.	Ahora	le	tocaba	rotar	por	el	servicio	gastrointestinal.

La	operación	había	consistido	en	una	pancreatectomía,	la	especialidad	del
doctor	Mason,	y	Noah	estaba	muy	contento	con	cómo	la	había	llevado	a	cabo.
Había	seguido	las	técnicas	del	doctor	Mason	al	pie	de	la	letra	y	había	logrado
realizar	esa	difícil	cirugía	casi	 tan	 rápido	como	él,	 lo	cual	dejaba	bien	claro
que	 era	 una	 gran	 técnica	 y	 que	Noah	 poseía	 una	 gran	 destreza.	Noah	 tenía
fama	 de	 ser	 uno	 de	 los	 residentes	 más	 rápidos	 a	 la	 hora	 de	 llevar	 a	 cabo
operaciones	quirúrgicas.	No	se	precipitaba,	 sino	que	 se	 sabía	 la	anatomía	al
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dedillo	 y	 coordinaba	 a	 la	 perfección	 ojos	 y	 manos.	 Nunca	 hacía	 un
movimiento	en	vano.

—¿Os	 importa	que	me	escape,	chicos?	—preguntó	Noah,	pues	no	podía
soportar	la	tensión	de	no	saber	por	qué	el	jefe	quería	verlo;	sobre	todo,	cuando
lo	había	llamado	en	medio	de	una	operación.

—Qué	va	—contestó	Arnold.
Lynn	no	respondió,	ya	que	estaba	concentrada	en	suturar.
Tras	 una	 breve	 conversación	 con	 el	 anestesista	 sobre	 ciertas	 medidas

postoperatorias	que	había	que	 tomar	de	cara	al	paciente,	Noah	salió	pitando
hacia	 el	 vestuario	 de	 hombres	 para	 quitarse	 la	 ropa	 quirúrgica.	 Mientras
recorría	 con	 paso	 acelerado	 el	 anfiteatro	 quirúrgico,	 se	 le	 ocurrió	 que	 la
explicación	más	 plausible	 era	 que	 el	 doctor	Kumar	 al	 fin	 se	 había	 quejado
ante	 el	 doctor	 Hernandez	 de	 la	 desagradable	 visita	 que	 le	 había	 hecho	 el
viernes	 por	 la	 tarde.	Noah	 se	 devanaba	 los	 sesos	 intentando	 inventarse	 una
explicación	 detallada	 sobre	 por	 qué	 se	 había	 saltado	 al	 doctor	Hernandez	 y
había	acudido	directamente	al	jefe	de	anestesia.	Por	desgracia,	Noah	no	estaba
muy	inspirado,	ya	que	estaba	agotado	y	de	los	nervios.

La	noche	anterior	había	dormido	muy	poco,	porque	había	estado	dándole
vueltas	 y	 vueltas	 a	 qué	 hacía	 su	 tesis	 doctoral	 en	 el	 escritorio	 del	 doctor
Mason.	 Por	mucho	 que	 lo	 intentaba,	 era	 incapaz	 de	 comprender	 por	 qué	 o
cómo	había	llegado	hasta	allí	y	por	qué	había	varias	tablas	de	datos	señaladas.
Teniendo	en	cuenta	que	el	doctor	Mason	lo	había	amenazado	con	hacer	todo
lo	posible	para	que	lo	expulsaran,	solo	podía	haber	una	explicación.	¿En	serio
tenía	que	preocuparse	por	eso?	No	lo	sabía,	pero	estaba	de	los	nervios.

Como	 no	 podía	 dormir	 por	 culpa	 del	 caos	 que	 imperaba	 en	 su	 cabeza,
Noah	 se	 había	 levantado	 a	 las	 tres	 de	 la	 madrugada	 y	 había	 regresado	 al
hospital.	A	falta	de	otra	cosa	que	hacer,	se	había	puesto	a	preparar	la	siguiente
sesión	 clínica,	 a	 pesar	 de	 que	 implicaba	 pensar	 en	 Ava.	 Cuando	 había
preparado	el	horario	de	operaciones	de	los	residentes	del	martes,	había	visto
que	ella	 tenía	algunas	cirugías	asignadas	ese	día.	Se	preguntó	entonces	si	se
encontrarían	por	casualidad	y,	si	eso	pasaba,	cómo	reaccionaría	ella,	pero	no
se	encontraron.

Noah	bajó	por	las	escaleras	a	la	tercera	planta;	una	vez	más,	estaba	muy
nervioso	porque	se	dirigía	a	una	confrontación	con	alguien	que	tenía	el	poder
de	 frustrar	 sus	 ambiciones	 en	 la	 carrera	 de	 medicina.	 Era	 evidente	 que	 se
trataba	de	un	miedo	que	nunca	iba	a	superar.

Cuando	 Noah	 se	 presentó	 delante	 de	 la	 señora	 Kimble,	 la	 encantadora
secretaria	del	doctor	Hernandez,	que	era	la	antítesis	de	la	señorita	Lancaster,
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esta	le	pidió	que	se	sentara	en	la	sala	de	espera	común	de	la	administración.
También	le	dijo	que	iría	a	buscarlo	en	cuanto	el	doctor	Hernandez	estuviera
listo.	Como	la	actitud	de	la	señora	Kimble	parecía	la	mar	de	normal,	Noah	lo
interpretó	como	una	buena	señal.	En	cuanto	se	sentó,	se	sintió	un	poco	más
tranquilo.	 Se	 le	 había	 ocurrido	 otra	 idea.	 A	 lo	 mejor	 el	 doctor	 Hernandez
quería	 felicitarle	 por	 su	 primer	 informe	 de	 evaluación	 de	 los	 residentes,
entregado	el	día	anterior.	Noah	estaba	seguro	de	que	había	hecho	el	informe
con	la	debida	atención	a	los	detalles,	y	además	era	del	todo	positivo,	lo	cual
era	 raro.	 Al	 contrario	 de	 lo	 que	 había	 sucedido	 otros	 años,	 ninguno	 de	 los
residentes	de	primer	año	presentaba	dificultades	para	adaptarse	a	 los	 rigores
del	programa.

Con	 estos	 pensamientos	 en	 mente,	 Noah	 se	 sintió	 seguro	 hasta	 que
desfilaron	 por	 ahí	 otras	 autoridades,	 entre	 las	 que	 se	 hallaban	 el	 doctor
Cantor,	el	doctor	Mason,	el	doctor	Hiroshi	y,	cosa	extraña,	 la	presidenta	del
hospital,	Gloria	Hutchinson.

La	ansiedad	volvió	a	adueñarse	de	Noah	a	gran	velocidad	a	medida	que
los	 minutos	 transcurrían.	 ¿Todos	 esos	 peces	 gordos	 iban	 a	 participar	 en	 la
reunión	 con	Noah,	 o	Noah	 estaba	meramente	 esperando	 a	 que	 el	 encuentro
entre	ellos	y	el	doctor	Hernandez	concluyera?	Si	era	lo	primero,	algo	bastante
extraordinario	 se	 estaba	 fraguando;	 sobre	 todo,	 por	 la	 presencia	 del	 doctor
Mason.	Si	era	lo	último,	las	cosas	podrían	salir	bien.	Noah	se	tomó	el	pulso,
que	solía	ser	de	sesenta	latidos	por	minuto;	ahora	era	de	ciento	diez	y	podía
notar	cómo	palpitaba	en	las	sienes.

Tras	dejar	a	un	lado	un	número	antiguo	de	la	revista	Time,	Noah	se	centró
en	la	señora	Kimble.	Había	llegado	a	la	conclusión	de	que	su	comportamiento
era	la	clave.	Para	su	consternación,	al	cabo	de	unos	minutos	la	mujer	colgó	el
teléfono,	se	apartó	del	escritorio	y	se	puso	en	pie.	Mientras	se	dirigía	hacia	él,
Noah	notó	que	se	le	aceleraba	todavía	más	el	pulso.

—El	doctor	Hernandez	ya	puede	verle	—le	dijo	la	señora	Kimble	con	la
misma	cortesía	que	había	empleado	antes.	Pero	esta	vez	no	engañaría	a	Noah:
la	reunión	iba	a	ser	con	todo	el	grupo.

En	cuanto	Noah	entró	en	la	parte	interior	del	despacho,	sus	peores	miedos
se	vieron	confirmados.	El	doctor	Hernandez	no	se	levantó	como	de	costumbre
y	 transmitía	 una	 sensación	 de	 tremenda	 inquietud.	 El	 doctor	 Cantor	 y	 el
doctor	 Hiroshi	 estaban	 instalados	 junto	 a	 la	 ventana	 en	 unas	 sillas	 de
comedor.	 Gloria	 Hutchinson	 estaba	 sentada	 en	 el	 sofá,	 tan	 seria	 como	 el
doctor	 Hernandez.	 Junto	 a	 ella	 se	 encontraba	 el	 doctor	 Mason,	 con	 una
expresión	de	pomposa	 satisfacción.	Pero	 lo	peor	de	 todo,	desde	el	punto	de
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vista	 de	Noah,	 fue	 ver	 que	 su	 tesis	 se	 hallaba	 sobre	 el	 escritorio	 del	 doctor
Hernandez.	Aquella	 reunión	 improvisada	no	 iba	a	 tratar	sobre	el	 informe	de
evaluación	 de	 los	 residentes	 o	 sobre	 su	 desacertada	 reunión	 con	 el	 doctor
Kumar,	sino	sobre	algo	mucho	más	serio.

Como	no	había	ningún	otro	asiento	disponible	y	el	doctor	Hernandez	no	le
dio	 ninguna	 indicación,	 Noah	 se	 quedó	 de	 pie	 en	medio	 de	 la	 estancia.	 Se
sentía	 terriblemente	 vulnerable,	 ya	 que	 se	 enfrentaba	 no	 solo	 a	 una,	 sino	 a
cuatro	autoridades.	El	corazón	le	latía	desbocado.	Como	nadie	hablaba	ni	se
movía,	se	sintió	obligado	a	romper	el	hielo:

—¿Quería	verme,	señor?	—preguntó,	con	un	tono	de	voz	más	agudo	de	lo
que	le	hubiera	gustado.

—Así	es	—le	contestó	un	enojado	doctor	Hernandez.
Entonces,	 con	 su	 estilo	 grandilocuente	 habitual,	 el	 doctor	 Hernandez	 le

soltó	un	pequeño	sermón	acerca	de	que	el	departamento	de	cirugía	se	tomaba
muy	en	serio	 las	 infracciones	éticas,	enfatizando	que	el	BMH,	al	ser	uno	de
los	centros	punteros	del	país	en	atención	médica	especializada	y	en	programas
de	 enseñanza,	 estaba	 obligado	 a	 poner	 el	 listón	 muy	 alto	 en	 cuanto	 a
integridad	y	honestidad	profesional.

Mientras	el	doctor	Hernandez	soltaba	su	perorata,	Noah	echó	una	ojeada
al	resto	de	los	presentes	en	la	habitación.	La	mayoría	tenía	la	mirada	perdida,
salvo	el	doctor	Mason,	que	estaba	gozando	al	máximo	en	todo	momento.	Un
súbito	 golpe	 obligó	 a	 Noah	 a	 centrar	 otra	 vez	 su	 atención	 en	 el	 doctor
Hernandez.	La	mano	del	jefe	ahora	descansaba	encima	de	la	tesis	doctoral	de
Noah.

—Teniendo	 en	 cuenta	 esos	 estándares,	 nos	 encontramos	 ante	 un	 grave
problema	 —concluyó	 el	 doctor	 Hernandez.	 Cogió	 el	 delgado	 legajo	 y	 lo
sostuvo	en	el	aire;	recordaba	a	un	predicador	con	una	biblia	en	la	mano—.	Se
ha	informado	al	departamento	de	que	en	esta	tesis	se	utilizaron	datos	falsos,
tesis	que,	según	tenemos	entendido,	desempeñó	un	papel	clave	en	su	ingreso
en	 la	 facultad	 de	 medicina	 de	 Harvard.	 ¿No	 opina	 lo	 mismo,	 doctor
Rothauser?

Un	incrédulo	Noah	miraba	fijamente	al	jefe	de	cirugía.	No	se	podía	creer
que	 aquello	 estuviera	 pasando.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 se	 balanceaba	 al
borde	de	un	precipicio.

—Sí	—respondió	tras	un	corto	silencio—.	Creo	que	mi	tesis	ayudó	a	que
la	gente	de	admisiones	viera	mi	solicitud	de	ingreso	con	mejores	ojos.

—Entonces,	 tal	 vez	 lo	 admitieron	 basándose	 en	 falsedades	—afirmó	 el
doctor	 Hernandez—.	 En	 ese	 caso,	 tenemos	 un	 serio	 dilema	 que	 debemos
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resolver.	Así	que	le	formularé	una	pregunta	directa:	esa	tesis	suya	¿contiene
datos	falsos	o	manipulados?

—En	cierto	modo	—contestó	Noah,	dudando	sobre	cómo	debía	responder.
—Me	 parece	 que	 está	 siendo	 en	 extremo	 evasivo	—le	 espetó	 el	 doctor

Hernandez—.	Creo	que	la	pregunta	se	merece	una	respuesta	inequívoca.	¡Sí	o
no!	—Fulminó	a	Noah	con	la	mirada.

—Sí	 —dijo	 Noah	 a	 regañadientes—.	 Pero	 permítame	 explicarme.	 Fui
capaz	de	acabar	mi	doctorado	en	dos	años	 trabajando	día	y	noche.	Para	que
pudiera	 formar	 parte	 de	mi	 solicitud	 de	 ingreso	 en	 la	 facultad	 de	medicina,
tenía	 que	 entregar	 mi	 tesis	 en	 una	 fecha	 concreta.	 Para	 poder	 cumplir	 esa
fecha,	 me	 vi	 obligado	 a	 hacer	 algunas	 modestas	 predicciones	 sobre	 los
resultados	 de	 mi	 experimento	 final	 que	 confirmaría	 mi	 teoría,	 cuyos
resultados	 ya	 habían	 sido	 demostrados	 por	 trabajos	 anteriores.	 Esas
estimaciones	 se	 quedaron	 en	 las	 copias	 físicas	 que	 envié,	 una	 de	 las	 cuales
sostiene	ahora	en	su	mano.	Cuando	un	mes	después	estuvieron	disponibles	los
datos	 finales,	 los	 cuales	 fueron	 más	 positivos	 que	 mis	 conservadoras
estimaciones	iniciales,	modifiqué	la	versión	digital,	que	es	la	versión	que	está
en	internet	y	se	cita	en	la	literatura	científica.

—En	 otras	 palabras	 —concluyó	 el	 doctor	 Hernandez	 mientras	 seguía
sosteniendo	 la	 tesis	 encuadernada	de	Noah	en	el	 aire—,	en	este	 trabajo	hay
datos	falsos,	sin	lugar	a	dudas.

—Sí	—repitió	Noah—.	Pero…
—Lo	siento	—le	interrumpió	el	doctor	Hernandez	con	un	tono	de	voz	que

denotaba	 cero	 compasión—.	 Ahora	 no	 es	 momento	 de	 explicaciones	 sobre
por	 qué	 unos	 datos	 falsificados	 deliberadamente	 forman	 parte	 de	 una	 tesis
doctoral.	 El	 mero	 hecho	 de	 que	 estén	 ahí	 nos	 obliga	 a	 actuar	 de	 una
determinada	 manera.	 Desde	 este	 momento,	 doctor	 Rothauser,	 queda
suspendido	de	sus	obligaciones	como	jefe	de	residentes	hasta	que	se	celebre
una	audiencia	ad	hoc	de	la	Junta	Asesora	de	Residentes.	La	junta	evaluará	la
situación	y	determinará	si	la	suspensión	se	anula	o	acaba	siendo	permanente.
La	 junta	 también	 decidirá	 si	 la	 Junta	 Médica	 de	 Massachusetts	 debe	 ser
informada	o	no.

»Eso	 es	 todo,	 doctor	 Rothauser.	 Huelga	 decir	 que	 todos	 estamos
estupefactos	y	decepcionados.

Noah	 era	 el	 que	 más	 estupefacto	 estaba.	 No	 se	 podía	 creer	 que	 le
estuvieran	echando	con	cajas	destempladas	y,	lo	peor	de	todo,	que	lo	hubieran
suspendido.	 Se	 quedó	 paralizado	 momentáneamente.	 Esperaba	 algo	 malo,
pero	más	en	la	línea	de	una	censura	formal	por	ignorar	la	cadena	de	mando	o
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por	 reunirse	con	el	doctor	Kumar	para	cuestionar	 la	competencia	de	uno	de
los	miembros	de	su	plantilla.

—Eso	es	todo,	doctor	Rothauser	—repitió	enfadado	el	doctor	Hernandez.
Acto	seguido	arrojó	la	tesis	encuadernada	de	Noah	sobre	el	escritorio,	en	una
clara	muestra	de	indignación.

—¿Y	 qué	 será	 de	mis	 pacientes?	—preguntó	 con	 voz	 suplicante	 Noah,
que	apenas	podía	hablar.

En	 aquel	 momento	 tenía	 en	 el	 hospital	 seis	 pacientes	 en	 fase
postoperatoria,	 algunos	 todavía	 en	 la	 sala	 de	 reanimación,	 y	 operaciones
programadas	para	esa	semana.

—Otros	se	ocuparán	de	sus	pacientes	—respondió	el	doctor	Hernandez—.
Debería	abandonar	el	hospital	hasta	que	este	problema	se	resuelva.	El	doctor
Cantor	se	pondrá	en	contacto	con	usted	cuando	llegue	el	momento.

Noah	 salió	 del	 despacho	 del	 jefe	 de	 cirugía	 literalmente	 dando	 tumbos,
por	 completo	 anonadado.	Medio	 en	 trance,	 recorrió	 el	 pasillo	 que	 llevaba	 a
los	 ascensores.	No	 se	 podía	 creer	 que	 el	 doctor	Mason	 hubiera	 conseguido
cumplir	 su	 amenaza,	 ya	 que,	 tal	 y	 como	Ava	 le	 había	 recordado,	 tenía	 una
reputación	excelente	como	residente	entre	 la	plantilla,	entre	sus	compañeros
residentes	y	entre	los	pacientes.	La	situación	era	una	completa	pesadilla.

Para	 Noah,	 las	 posibles	 implicaciones	 de	 ser	 despedido	 para	 siempre
como	residente	y	de	perder	su	licencia	de	médico	era	la	peor	noticia	que	podía
imaginar,	 al	 igual	 que	 si	 le	 hubieran	 diagnosticado	 un	 cáncer	 incurable.	De
repente,	todo	aquello	por	lo	que	había	luchado	tanto	desde	que	había	decidido
ejercer	 la	 carrera	 de	 medicina	 estaba	 en	 peligro.	 Era	 como	 si	 su	 vida	 se
estuviera	desmoronando.
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29

Sábado,	12	de	agosto,	13.51	h

Noah	notó	un	calor	terrible	al	salir	de	su	edificio	de	Beacon	Hill	y	adentrarse
en	el	bochorno	estival.	Como	era	típico	a	mediados	de	verano	en	Boston,	 la
humedad	 había	 ascendido	 a	 la	 par	 que	 la	 temperatura.	 Mientras	 subía	 las
pocas	 escaleras	 que	 llevaban	 a	 la	 esquina	 donde	 confluían	 Revere	 Street	 y
Grove	Street,	notaba	que	el	sudor	le	caía	por	la	espalda	a	pesar	de	que	vestía
ropa	 veraniega:	 camiseta,	 pantalones	 cortos	 y	 chanclas.	 El	 calor	 que
irradiaban	 los	 adoquines	 de	 la	 acera	 era	 igual	 de	 intenso	 que	 el	 calor	 que
desprendía	el	sol	allá	en	lo	alto.

Una	vez	en	la	esquina,	Noah	se	detuvo	y	de	pronto	se	dio	la	vuelta	para
mirar	hacia	atrás.	Como	esperaba,	había	un	hombre	que	subía	fatigosamente
por	Revere	Street	 en	dirección	hacia	 él.	 Iba	vestido	con	camisa	y	 corbata	y
llevaba	 al	 hombro	 una	 chaqueta	 de	 verano.	 Hacía	 tanto	 calor	 que	 se	 había
desabrochado	el	cuello	de	la	camisa	y	se	había	aflojado	la	corbata	floja.	Era
un	afroamericano	con	el	pelo	rapado	y	una	constitución	atlética	y	esbelta.

Noah	 creía	 haber	 visto	 antes	 a	 este	 individuo.	 Había	 sido	 un	 jueves,
cuando	 había	 salido	 de	 su	 piso	 alrededor	 de	 la	 misma	 hora	 con	 el	 mismo
destino	en	mente:	Whole	Foods,	 en	Cambridge	Street.	Desde	 la	 catastrófica
reunión	 del	 martes	 en	 el	 despacho	 del	 doctor	 Hernandez,	 Noah	 se	 había
refugiado	 en	 su	minúsculo	 piso,	 paralizado	 por	 una	mezcla	 de	 depresión	 y
ansiedad,	convencido	de	que	su	vida	pendía	de	un	hilo.	Desde	el	miércoles,	lo
único	que	lo	había	sacado	de	su	casa	era	la	certeza	de	que	necesitaba	comer,	a
pesar	de	que	no	se	sentía	demasiado	hambriento.	Cada	día	hacía	una	visita	a
la	sección	de	comida	preparada	del	Whole	Foods	para	 llevarse	a	su	casa	un
surtido	 de	 alimentos	 que	 le	 sirvieran	 tanto	 de	 almuerzo	 como	 de	 cena.	 Se
sentía	 del	 todo	 incapaz	 de	 preparar	 nada,	 y	 la	 idea	 de	 ir	 a	 un	 restaurante,
donde	estaría	rodeado	de	gente	normal	y	feliz,	ni	siquiera	se	le	pasaba	por	la
cabeza.	El	desayuno	se	lo	saltaba	sin	más.

El	miércoles,	 cuando	 había	 salido	 de	 camino	 a	Cambridge	 Street,	 había
tenido	enseguida	la	sensación	de	que	lo	estaban	siguiendo.	Lo	más	curioso	de
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todo	era	que	tenía	la	impresión	de	que	se	trataba	de	la	misma	persona	que	lo
había	seguido	hasta	su	casa	dos	noches,	aunque	no	estaba	muy	seguro	porque
estaba	 demasiado	 oscuro	 y	 no	 había	 podido	 echar	 un	 buen	 vistazo	 a	 aquel
hombre.	Lo	que	le	inducía	a	pensar	que	se	trataba	de	la	misma	persona	era	el
traje,	pues	era	idéntico	al	que	le	había	llamado	la	atención	aquella	noche,	así
como	la	constitución	particularmente	esbelta	del	hombre,	similar	a	 la	de	ese
afroamericano.

Aunque	 en	 un	 principio	 pensó	 que	 todo	 eso	 de	 que	 le	 seguían	 era	 una
paranoia	suya,	el	miércoles	se	había	desviado	de	su	ruta	habitual	para	ir	por
otra	más	enrevesada,	y	aquel	hombre	había	reaparecido	en	cada	esquina,	sin
fallar	nunca.	Noah	llegó	hasta	el	extremo	de	trazar	a	pie	un	círculo	completo,
por	lo	que	se	vio	obligado	a	reconocer	que	no	estaba	paranoico.	Sí,	lo	estaban
siguiendo,	en	efecto.	Aun	así,	a	aquel	hombre	no	parecía	importarle	llamar	la
atención,	 lo	 cual	 no	 tenía	 ningún	 sentido.	 Si	 alguien	 quería	 seguirlo,	 ¿no
debería	 intentar	ocultarse?	Pero	¿por	qué	querría	 seguirlo	alguien?	La	única
posibilidad	que	se	le	ocurrió	fue	que	el	hospital	quisiera	asegurarse	de	que	se
mantenía	alejado	de	él,	como	le	habían	pedido.	Noah	tuvo	que	reconocer	que,
en	varias	ocasiones,	 se	había	 sentido	muy	 tentado	de	entrar	 en	el	hospital	 a
hurtadillas	para	ver	cómo	estaban	sus	pacientes	ingresados.

El	jueves,	Noah	había	creído	que	lo	había	seguido	el	mismo	hombre	que
ahora	subía	por	Revere	Street.	El	viernes,	su	sombra	había	sido	un	individuo
caucásico.	Al	parecer	eran	un	equipo	y	se	iban	turnando,	un	día	uno	y	otro	día
otro.

Empujado	en	la	misma	medida	tanto	por	la	curiosidad	como	por	el	enfado,
Noah	decidió	quedarse	quieto	de	repente.	Suponía	que	el	hombre	se	detendría
y	fingiría	estar	ocupado	examinando	algo,	como	había	hecho	el	tipo	caucásico
en	varias	ocasiones,	pero	no	fue	así,	y	la	figura	siguió	acercándose,	sin	pausa
pero	 sin	 prisa.	 Por	 lo	 visto,	 el	 hecho	 de	 que	 Noah	 estuviera	 quieto	 no	 le
molestaba	lo	más	mínimo.

Cuando	el	hombre	 lo	alcanzó	e	hizo	ademán	de	girar,	Noah	extendió	un
brazo	 y	 lo	 detuvo	 agarrándolo	 ligeramente	 de	 su	 musculoso	 antebrazo.	 Se
miraron	el	uno	al	otro.	Noah	calculó	que	tendría	unos	treinta	y	pico	años.	De
cerca,	 saltaba	 a	 la	 vista	 que	 era	 apuesto,	 iba	 bien	 afeitado	 y	 tenía	 una
excelente	 forma	 física.	El	 hombre	 se	 limitó	 a	mover	 los	ojos	hasta	posar	 la
mirada	en	 la	mano	con	 la	que	Noah	 lo	 tenía	agarrado	del	brazo.	Noah	notó
que	el	tipo	estaba	tan	tenso	como	un	muelle	encogido	a	punto	de	estirarse,	y
lo	soltó	en	el	acto.
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—¿Por	qué	me	estás	siguiendo?	—preguntó	Noah	como	si	nada,	a	pesar
de	que	de	pronto	ese	tipo	le	daba	miedo.

—Yo	no	te	estoy	siguiendo,	tío	—contestó	el	individuo	con	calma—.	Solo
estoy	 dando	 una	 vuelta	 por	Boston,	 disfrutando	 de	 las	 vistas.	Ahora,	 si	me
perdonas,	voy	a	seguir	mi	camino.

Noah	se	apartó	a	un	lado.	Tras	asentir	levemente	con	la	cabeza,	el	hombre
continuó	por	Revere	Street.	Noah,	que	lo	observó	hasta	que	se	halló	a	media
manzana	 de	 distancia,	 se	 desvió	 entonces	 hacia	 Grove	 Street,	 más	 confuso
que	 nunca.	 Caminaba	 deprisa,	 mirando	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 atrás,
esperando	en	todo	momento	ver	a	ese	hombre	reaparecer.

Habían	 sido	 tres	 días	 muy	 difíciles	 para	 Noah.	 Se	 había	 aislado	 en	 su
deprimente	piso	y	estar	mano	sobre	mano	había	sido	una	tortura.	Como	estaba
acostumbrado	 a	 trabajar	 quince	 horas	 al	 día	 los	 siete	 días	 a	 la	 semana	 y
siempre	 con	 retraso,	 el	 cambio	 le	 había	 resultado	 insoportable.	 No	 podía
recordar	 si	 antes	 había	 estado	 tan	 ocioso,	 pensó,	 incapaz	 de	 dejar	 de	 darle
vueltas	 a	 lo	 que	 le	 estaba	 pasando.	 Y	 lo	 que	 era	 aún	 más	 perturbador,	 el
miércoles	por	la	tarde	se	había	enterado	de	que	todavía	le	quedaban	muchos
días	 de	 aburrimiento	 por	 delante.	Había	 recibido	 una	 llamada	 del	 despacho
del	 doctor	Edward	Cantor.	 Para	mayor	 humillación,	 no	 lo	 había	 llamado	 el
director	 del	 programa	 de	 residencia	 quirúrgica,	 sino	 su	 secretaria,	 para
informarle	con	un	tono	desinteresado	y	monótono	de	que	se	iba	a	celebrar	una
reunión	ad	hoc	de	la	Junta	Asesora	de	Residentes	Quirúrgicos	para	decidir	su
destino	el	miércoles,	23	de	agosto,	a	las	16.00	h.	También	le	dio	el	nombre	y
el	número	de	teléfono	de	un	abogado	que	el	hospital	 le	había	contratado,	en
cumplimiento	de	las	leyes	laborales	en	vigor.

El	 hecho	 de	 necesitar	 un	 abogado,	 una	 idea	 que	 hasta	 entonces	 ni	 se	 le
había	pasado	por	la	cabeza,	no	ayudó	a	rebajar	el	pánico	que	sentía	ante	esa
futura	reunión.	Para	Noah,	la	participación	de	los	abogados	hacía	que	toda	la
situación	 fuera	 mucho	 más	 seria	 e	 inquietante.	 Había	 confiado	 en	 que	 el
problema	se	resolvería	solo	cuando	la	gente	se	diera	cuenta	de	que	no	se	había
inventado	 los	 datos,	 sino	 que,	 simplemente,	 para	 cumplir	 con	 la	 fecha	 de
entrega,	había	presentado	una	estimación	conservadora	de	los	resultados,	que
había	modificado	en	cuanto	los	datos	reales	estuvieron	disponibles.

El	 otro	 problema	 que	 lo	 estaba	 machacando	 mentalmente	 era	 la
incertidumbre,	pues	no	sabía	cuánto	tiempo	iba	a	pasar	hasta	que	se	decidiera
su	 futuro.	 En	 un	 principio,	 cuando	 había	 salido	 del	 despacho	 del	 doctor
Hernandez,	había	dado	por	sentado	que	la	reunión	se	celebraría	en	uno	o	dos
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días	 a	 lo	 sumo.	 ¡No	 se	 esperaba	 que	 fueran	 a	 tardar	 dos	 semanas!	 Para	 él,
alargarlo	era	un	tormento	añadido.

Al	 llegar	a	 la	ajetreada	Cambridge	Street,	echó	un	vistazo	atrás.	Aunque
no	vio	a	su	sombra,	sí	tuvo	la	sensación	de	que	aquel	hombre	iba	a	reaparecer
como	hizo	en	su	día	su	compañero.	Si	bien	Noah	seguía	sin	entender	por	qué
razón	 el	 hospital	 lo	 tenía	 bajo	 vigilancia,	 había	 aceptado	 que	 tenía	 que
convivir	con	eso,	por	muy	absurdo	que	fuera.

En	cuanto	se	metió	en	el	supermercado,	fue	directo	a	la	sección	de	comida
preparada.	 Como	 no	 tenía	 nada	 de	 hambre,	 le	 llevó	 un	 rato	 escoger	 unos
pocos	platos	del	vasto	surtido	disponible.	Al	menos	se	estaba	fresquito	en	el
súper.	Después	 de	 haber	 pagado	 la	 compra,	 regresó	 a	Beacon	Hill.	Aunque
buscó	 con	 la	 mirada	 al	 afroamericano,	 no	 lo	 vio.	 De	 hecho	 le	 daba	 igual,
puesto	que	ya	no	lo	consideraba	una	amenaza.

A	Noah	 le	 pesaban	mucho	 las	 piernas	mientras	 subía	 fatigosamente	 por
Grove	Street,	que	parecía	haberse	vuelto	más	empinada	de	lo	que	recordaba.
Temía	regresar	a	su	solitario	y	espartano	piso.	A	última	hora	de	la	 tarde	del
miércoles,	 Noah	 por	 fin	 se	 había	 tragado	 su	 orgullo	 y	 había	 intentado
contactar	 de	 nuevo	 con	 Ava,	 con	 la	 esperanza	 de	 despertar	 su	 compasión.
Había	esperado	que	fuera	ella	 la	que	contactase	con	él	en	cuanto	corriera	 la
voz	por	los	quirófanos	de	que	lo	habían	suspendido,	cosa	que	debió	de	haber
ocurrido	 casi	 inmediatamente	 después	 de	 acabar	 la	 reunión	 con	 el	 doctor
Hernandez	el	martes	por	la	tarde.	Sí,	había	esperado	que	lo	llamara	o	que	al
menos	 le	 enviara	 algún	 mensaje	 entre	 una	 operación	 u	 otra,	 teniendo	 en
cuenta	la	gravedad	de	la	situación.	Como	eso	no	había	sucedido,	a	las	cuatro
de	la	tarde	del	miércoles	Noah	intentó	llamarla,	primero	al	teléfono	fijo,	pues
pensaba	que	estaría	en	casa.	Como	no	había	cogido	la	llamada,	probó	luego	a
llamarla	al	móvil.	Tampoco	tuvo	éxito,	así	que	le	envió	un	mensaje	y	esperó
una	media	hora.	Por	último,	probó	a	enviarle	mensajes	por	correo	electrónico
y	Facebook.	Pero	no	sirvió	de	nada.

Durante	todo	el	jueves	y	todo	el	viernes,	estuvo	esperando	que	contactara
con	él,	y	al	ver	que	no	lo	hacía,	Noah	fue	sumiéndose	en	una	depresión	cada
vez	más	 profunda.	Esa	 actitud	 no	 era	 propia	 de	Ava	 para	 nada.	Ella	 habría
sabido	 de	 inmediato	 lo	 desesperado	 que	 estaba,	 puesto	 que	 conocía	 de
primera	mano	hasta	qué	punto	estaba	comprometido	con	 la	 cirugía,	 al	 igual
que	 ella	 con	 la	 anestesia.	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 habían	 intimado
físicamente,	 ¿cómo	 era	 posible	 que	 no	 sintiera	 la	 irresistible	 necesidad	 de
contactar	con	él,	solo	para	asegurarse	de	que	estaba	bien?	Noah	sabía	que	si
se	 cambiaran	 las	 tornas,	 él	 sería	 el	 primero	 en	 cerciorarse	 de	 que	 ella	 se
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encontraba	 bien,	 por	 muy	 enfadado	 que	 estuviera	 con	 ella	 por	 algún	 otro
tema.

El	viernes	por	 la	noche	sus	emociones	habían	 tocado	fondo.	¿De	verdad
seguía	 enfadada	 por	 haber	 traicionado	 su	 confianza?	Daba	 esa	 impresión,	 a
pesar	de	que	a	Noah	le	parecía	imposible,	sobre	todo	tras	haberse	disculpado
con	total	sinceridad.	Una	vez	más,	el	deseo	de	oír	su	voz	se	transformó	en	ira
por	su	aparente	falta	de	empatía.	Sumido	en	ese	estado	mental,	Noah	cayó	en
la	 cuenta	 de	 que	 existía	 otra	 posibilidad	 aún	 más	 perturbadora.	 Varias
semanas	antes	había	estado	respondiendo	a	ciertas	preguntas	que	Ava	le	había
hecho	 sobre	 su	 tesis	 doctoral	 y	 había	 admitido	que	 había	 hecho	 alguna	que
otra	trampa,	recordó.	Ava	era	la	única	persona	con	la	que	había	hablado	de	su
tesis	 en	 los	 últimos	 años,	 así	 que	 ¿tendría	 ella	 algo	 que	 ver	 con	 que	 el
departamento	de	cirugía	hubiese	sacado	el	tema	a	colación?

De	 lo	 que	Noah	no	 dudaba	 lo	más	mínimo	 era	 de	 que	 el	 doctor	Mason
había	 desempeñado	 un	 papel	 clave	 en	 el	 asunto.	 Su	 sonrisa	 de	 satisfacción
durante	esa	fatídica	reunión	en	el	despacho	del	jefe	de	cirugía	lo	había	dejado
muy	claro.	Noah	estaba	seguro	de	que	había	sido	el	doctor	Mason	quien	había
conseguido	 del	 MIT	 esa	 copia	 encuadernada	 de	 su	 tesis	 doctoral,	 que	 al
parecer,	 como	 probaban	 las	 notas	 de	 los	 pósits,	 había	 estudiado	 hasta
descubrir	 las	 diferencias	 entre	 las	 copias	 físicas	 enviadas	 en	 su	 día	 y	 la
versión	electrónica,	y	había	dado	la	voz	de	alarma.	¿Acaso	Ava	podía	haber
sido	tan	rastrera	como	para	decirle	al	doctor	Mason	que	debía	buscar	ciertas
discrepancias	en	la	tesis?

En	 cuanto	 este	 pensamiento	 cruzó	 su	mente	 el	 viernes	 por	 la	 noche,	 lo
descartó	 de	 golpe,	 tal	 como	 había	 hecho	 con	 otras	 sospechas.	 Noah	 estaba
absolutamente	seguro	de	que	Ava	detestaba	al	doctor	Mason,	así	que	la	idea
de	 que	 hubiera	 podido	 ayudarlo	 era	 ridícula.	 Sin	 embargo,	 ¿cómo	 se	 había
enterado	de	ese	asunto	el	doctor	Mason?	Noah	no	tenía	ni	idea.

Al	llegar	a	la	esquina	donde	confluían	Grove	y	Revere	Street,	justo	antes
de	girar	a	 la	derecha,	Noah	miro	hacia	atrás,	colina	abajo.	Se	sobresaltó.	El
afroamericano	 se	 encontraba	 a	 apenas	 una	manzana	de	 distancia.	Caminaba
hacia	él,	una	vez	más	con	la	chaqueta	al	hombro	y	tan	campante.

—Disfrutando	de	las	vistas,	sí,	y	una	mierda	—susurró	Noah.	Su	enfado
con	Ava	había	hallado	un	nuevo	blanco,	a	pesar	de	que	se	había	resignado	a
hallarse	bajo	vigilancia.

Bajó	 deprisa	 por	 Revere	 Street	 hasta	 llegar	 a	 la	 puerta	 principal	 de	 su
edificio	y	entró	rápidamente.	Un	instante	después,	ya	en	su	piso,	corrió	hacia
la	ventana	delantera.	Estaba	seguro	de	que	el	hombre	iba	a	aparecer	y,	cuando
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lo	 hiciera,	 pensaba	 abrir	 la	 ventana	 para	 avergonzar	 a	 grito	 pelado	 a	 aquel
tipo.	Incluso	se	le	pasó	por	la	cabeza	la	idea	de	llamar	al	091	para	denunciar
que	lo	estaban	acosando.

Después	de	diez	minutos	de	espera,	Noah	se	rindió.	Llevó	la	bolsa	con	la
comida	 preparada	 a	 la	 cocina	 y	 la	 metió	 en	 el	 frigorífico	 sin	 ni	 siquiera
abrirla.	 Ahora	 tenía	 menos	 hambre	 incluso	 que	 cuando	 había	 estado	 en	 el
súper,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 había	 comido	 nada	 desde	 la	 noche	 anterior.	 Eran
poco	más	de	las	tres	de	la	tarde.

Volvió	 a	 la	 sala	 de	 estar	 y	 miró	 de	 nuevo	 por	 la	 ventana.	 Había	 unos
pocos	transeúntes	caminando	en	ambas	direcciones,	como	antes,	pero	ahí	no
había	 ningún	 afroamericano	 de	 constitución	 atlética	 con	 camisa	 blanca	 y
corbata,	y	una	chaqueta	al	hombro.	Al	igual	que	había	ocurrido	el	miércoles,
jueves	 y	 viernes,	 la	 persona	 que	 creía	 que	 lo	 había	 estado	 siguiendo	 había
desaparecido,	lo	cual	le	hizo	cuestionarse	su	cordura.

Se	 sentó	 en	 el	 sofá	 y	 contempló	 esas	 paredes	 desnudas,	 y	 entonces	 se
sintió	terriblemente	solo	y	perdido.	Era	como	si	el	peso	del	mundo	entero	lo
estuviera	 aplastando.	 Necesitaba	 un	 poco	 de	 calor	 humano	 pero,	 por
desgracia,	Ava	no	estaba	ahí	para	consolarlo.	La	única	persona	que	le	vino	a
la	 cabeza	 fue	Leslie	Brooks.	Volvió	 a	mirar	 su	 reloj,	 como	 si	 se	 le	 hubiera
olvidado	que	acababa	de	echarle	un	vistazo.	Eran	casi	las	cuatro.	Se	preguntó
si	Leslie	tendría	un	rato	para	hablar	con	él.	Durante	los	dos	años	y	pico	que
habían	pasado	desde	su	separación,	había	sido	siempre	Leslie	la	que	llamaba,
y	 siempre	 lo	 había	 hecho	 los	 sábados	 por	 la	 tarde.	 A	 lo	 mejor	 sí	 tenía	 un
hueco	para	él.	Después	de	todo,	era	sábado	por	la	tarde.

A	 Noah	 le	 costaba	 mucho	 tomar	 decisiones,	 deprimido	 como	 estaba.
¿Debería	llamar?	Y	si	lo	hacía,	¿debería	usar	FaceTime	o	no?	Como	médico
siempre	era	muy	resolutivo,	pero	en	el	terreno	social	no	lo	era,	sobre	todo	en
aquel	momento,	 dadas	 las	 circunstancias.	 Tras	 balancearse	 adelante	 y	 atrás
varias	veces,	se	puso	en	pie	y	fue	al	cuarto	de	baño	para	mirarse	en	el	espejo
del	botiquín.	No	le	gustó	lo	que	vio.	No	se	había	afeitado	desde	el	martes,	no
había	 dormido	 bien	 y,	 claro	 está,	 tenía	 un	 aspecto	 lamentable.	 No,	 si	 la
llamaba,	 no	 usaría	 FaceTime.	 No	 quería	 asustar	 a	 Leslie,	 por	 mucho	 que
ansiara	su	compasión.

Dudando	todavía	entre	si	debía	llamarla	o	no,	marcó	de	manera	impulsiva
su	número.	Sintió	un	enorme	alivio	cuando	ella	contestó	al	tercer	tono.	Noah
los	había	estado	contando.

—Oh,	pero	¿qué	maravilla	es	esta?	—dijo	Leslie,	levemente	sin	aliento—.
Es	la	primera	vez	que	me	llamas	desde	ya	no	recuerdo	cuándo.	¿Qué	pasa?
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—¿Puedes	hablar	o	te	pillo	en	mal	momento?
—Estoy	 en	 la	 calle,	 de	 vuelta	 a	mi	 piso	—contestó	 Leslie—.	Llegaré	 a

casa	en	cinco	minutos.	¿Te	llamo	desde	allí	cuando	llegue?
—Vale,	 supongo	—respondió	Noah.	Ahora	 que	 había	 logrado	 contactar

con	ella,	no	quería	colgar.
—Por	tu	tono	de	voz,	me	parece	que	no	estás	bien.	¿Algo	va	mal?
—Llámame	 cuando	 llegues	 a	 casa	 —le	 dijo	 Noah—.	 Pero	 no	 uses

FaceTime.	No	quiero	asustarte.	—Colgó	sin	esperar	una	respuesta.
Mientras	 Noah	 esperaba	 impaciente,	 se	 imaginó	 cómo	 sería	 el	 piso	 de

Leslie.	Sin	lugar	a	dudas,	sería	lo	opuesto	al	suyo,	con	toda	clase	de	objetos
decorativos	 y	 detalles	 femeninos,	 incluidas	 unas	 cortinas	 coloridas	 y	 unas
alfombras	 muy	 suaves.	 Cuando	 había	 vivido	 en	 un	 entorno	 de	 ese	 estilo,
nunca	lo	había	apreciado.	Ahora	lo	añoraba.

Leslie	 cumplió	 su	 palabra	 y	 le	 devolvió	 la	 llamada.	 Aunque	 más	 bien
tardó	diez	minutos	en	vez	de	cinco,	Noah	se	alegró	de	oír	su	voz.

—Vale	—dijo	Leslie	en	un	tono	serio—.	¿Qué	ocurre?	¿Has	roto	con	tu
nueva	novia?

—Es	 aún	 peor	 —contestó	 Noah—.	 Me	 han	 suspendido,	 ya	 no	 soy
residente.	 En	 una	 semana	 y	 media	 tengo	 que	 presentarme	 ante	 la	 Junta
Asesora	 de	 Residentes	 Quirúrgicos	 para	 saber	 si	 la	 suspensión	 va	 a	 ser
permanente	o	no.	Lo	más	irónico	de	todo	es	que	yo	formo	parte	de	la	junta,
así	que	tengo	que	recusarme.

—¡Santo	 Dios!	 —exclamó	 Leslie—.	 ¿Cómo?	 ¿Por	 qué?	 Tiene	 que
tratarse	de	un	malentendido.

Noah	le	contó	toda	la	historia.	Fue	un	desahogo	para	él,	sobre	todo,	poder
explayarse	 con	 alguien	 que	 lo	 conocía	 y	 en	 cuya	 opinión	 confiaba.	 Leslie
sabía	 perfectamente	 quién	 era	 el	 doctor	Mason,	 ya	 que	 aún	 salía	 con	Noah
durante	 el	 fiasco	 de	 la	 doctora	 Meg	 Green	 y	 la	 bronca	 posterior.	 Noah	 le
comentó	que	Ava,	a	la	que	ahora	se	refería	por	su	nombre,	ni	siquiera	le	había
mandado	un	triste	mensaje	desde	su	suspensión,	a	pesar	de	que	ella	se	debía
de	haber	enterado	seguro.	Admitió	que	Ava	tenía	razones	para	estar	enfadada
con	él	y	le	contó	a	Leslie	por	qué.	Como	punto	final,	mencionó	que	Ava	había
sido	la	única	persona	en	años	con	la	que	había	hablado	sobre	su	tesis	doctoral.

—Primero,	deja	que	te	diga	que	lamento	mucho	lo	que	ha	pasado	—dijo
Leslie	 cuando	 Noah	 se	 calló—.	 Conociéndote,	 comprendo	 que	 estés	 tan
destrozado.	Estoy	segura	de	que	 todo	se	arreglará	en	 la	 reunión	de	 la	 junta.
Por	lo	que	me	has	contado,	está	claro	que	nadie	se	ha	esforzado	tanto	como	tú
para	llegar	a	ser	un	residente	de	cirugía.
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—Ojalá	pudiera	estar	yo	tan	seguro	—señaló	Noah	con	voz	temblorosa.
—Con	 tu	 expediente	 y	 tu	 grado	 de	 compromiso,	 les	 faltan	 razones	 para

expulsarte.	 Estoy	 segura	 de	 eso.	 Darán	 marcha	 atrás.	 Creo	 que	 lo	 que
pretenden	 es	 seguirle	 la	 corriente	 al	 doctor	 Mason	 y	 dejar	 bien	 clara	 su
posición	desde	el	punto	de	vista	ético.

—Espero	 que	 tengas	 razón	—dijo	Noah—.	 Es	 posible	 que	 actuaran	 así
para	seguirle	 la	corriente	al	doctor	Mason.	El	doctor	Hernandez	me	confesó
hace	 una	 semana	 que	 el	 doctor	Mason	 era	 alguien	 muy	 a	 tener	 en	 cuenta.
Bueno,	ya	veremos	lo	que	pasa.	De	todas	formas,	gracias	por	tu	comprensión
y	tu	opinión.

—En	cuanto	al	resto	de	mi	respuesta…	porque	supongo	que	quieres	oírla,
ya	que	para	eso	has	hecho	el	esfuerzo	de	llamar.	¿Hasta	qué	punto	quieres	que
sea	sincera?	Sé	que	en	nuestra	última	conversación	no	te	hizo	mucha	gracia	lo
que	te	tenía	que	decir.

—Necesito	 que	 seas	 sincera	—admitió	 Noah—.	 Quizá	 no	 me	 guste	 tu
opinión,	pero	tengo	que	escucharla.

—Creo	 que	 hay	 muchas	 posibilidades	 de	 que	 la	 señorita	 Ava	 sea	 la
responsable	de	que	el	tema	de	la	tesis	te	haya	estallado	en	la	cara;	sobre	todo,
después	 de	 que	 me	 hayas	 contado	 lo	 enfadada	 que	 estaba	 porque	 te	 había
pillado	fisgoneando	en	su	ordenador.

—Pero	si	me	deshice	en	disculpas	—replicó	Noah—.	Es	absurdo	que	ella
haya	hecho	algo	así,	aunque	se	 tomara	 lo	mío	como	una	traición.	El	castigo
no	es	proporcional	al	delito;	además,	ella	odia	al	doctor	Mason	y	creo	que	de
verdad	le	importo.	Y	sabe	que	la	cirugía	lo	es	todo	para	mí	porque	creo	que
ella	está	comprometida	con	la	anestesia	en	el	mismo	grado.

—Una	 vez	más,	me	 estás	 pidiendo	mi	 opinión	 y	 te	 la	 voy	 a	 dar	—dijo
Leslie	con	mucho	 tacto—.	Si	escucharas	con	atención	 lo	que	me	has	estado
contando	 sobre	 esa	mujer,	 te	 darías	 cuenta	 de	 que	 hay	 algo	 que	 no	 encaja.
Pero	 si	 hasta	 has	 llegado	 a	 plantearte	 si	 era	 una	manipuladora;	 además,	 esa
estrategia	de	dar	la	callada	por	respuesta	ya	la	ha	utilizado	antes.	A	mi	modo
de	 ver,	 no	 creo	 que	 haya	 la	 menor	 duda	 sobre	 lo	 que	 está	 pasando.	 Pero
vayamos	 al	 grano,	 ¿te	 has	 preguntado	 por	 qué	 le	 jorobó	 tanto	 lo	 del
ordenador?	O	sea,	has	dicho	que	te	disculpaste.

—Bien	 pensado	—admitió	 Noah—.	Me	 he	 hecho	 esa	 misma	 pregunta.
Creo	 que	 reaccionó	 así	 porque	 trabaja	 para	 el	 lobby	 de	 la	 industria	 de	 los
suplementos	nutricionales,	que	es	la	que	permite	que	pueda	llevar	ese	tren	de
vida.	Cuando	me	pilló	en	su	ordenador,	me	sorprendió	leyendo	una	carta	que
ella	le	estaba	escribiendo	a	su	jefe.	Era	un	asunto	muy	serio,	ya	que	proponía
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jugar	sucio	para	apuntalar	 la	 ley	que	 impide	que	 la	Agencia	de	Alimentos	y
Medicamentos	controle	a	la	industria.	Estamos	hablando	de	que	hay	miles	de
millones	de	dólares	en	juego.

»Y	hay	otra	 razón	por	 la	que	 le	molestó	 tanto	que	espiara	su	ordenador.
Por	increíble	que	parezca,	se	relaciona	socialmente	en	gran	parte	a	través	de
las	redes	sociales	y	ese	mundo	es	muy	importante	para	ella.

—Estás	de	coña	—dijo	Leslie.
—No,	 no	 lo	 estoy	—repuso	Noah—.	Está	 activa	 en	 las	 redes	 sociales	 a

diario,	 en	 Facebook,	 Twitter,	 Snapchat,	 sitios	 de	 citas.	 Si	 hasta	 tiene	 una
página	 de	 fans	 con	 más	 de	 cien	 mil	 seguidores.	 —De	 manera	 deliberada,
Noah	omitió	decir	que	Ava	usaba	identidades	falsas,	salvo	en	LinkedIn.

—¡Noah!	 —exclamó	 Leslie—.	 Me	 estás	 describiendo	 a	 una
preadolescente,	a	una	pirada	de	las	redes	sociales	que	habita	en	un	cuerpo	de
mujer.	¿Estás	seguro	de	que	mantienes	una	relación	sana	con	ella?

—Hay	razones	que	justifican	su	interés	por	las	redes	sociales	—contestó
Noah.	No	quería	oír	 lo	que	Leslie	estaba	a	punto	de	decir,	ya	que	coincidía
con	las	sospechas	que	él	mismo	había	tenido	sobre	Ava	y	que	había	intentado
ignorar—.	Se	muestra	 reticente	 a	 socializar	 con	 los	 colegas	del	 hospital,	 un
poco	 como	 yo.	Y	 su	 trabajo	 para	 el	 lobby	 le	 ocupa	 casi	 todos	 los	 fines	 de
semana,	así	que	las	redes	sociales	 llenan	ese	vacío.	Aunque	vive	en	Boston,
no	parece	conocer	a	nadie.

—No	sé	qué	pensar	—dijo	Leslie	con	resignación—.	Ojalá	pudiera	tener
una	 opinión	más	 positiva	 sobre	 esa	mujer,	 ya	 que	 es	 obvio	 que	 te	 importa.
Pero	creo	que	deberías	tener	cuidado.

—También	tiene	un	pasado	complicado	en	el	plano	emocional,	ya	que	le
hicieron	mucho	daño	—le	explicó	Noah—.	Su	marido,	un	cirujano	residente
de	Serbia	que	necesitaba	 la	 tarjeta	de	residencia	para	quedarse	en	el	país,	 la
abandonó	 al	 poco	 de	 casarse.	 Nunca	 he	 estado	 casado,	 pero	 creo	 que	 la
comprendo	en	este	sentido.

La	conversación	cesó,	y	el	tema	del	abandono	quedó	flotando	en	el	aire.
—¿Puedes	 hacer	 algo	 para	 prepararte	 para	 la	 audiencia	 con	 la	 junta

asesora?	—preguntó	Leslie	para	cambiar	de	tema.
—El	hospital	me	ha	asignado	un	abogado	—respondió	Noah—.	Aún	no	lo

he	 llamado.	Lo	haré	el	 lunes.	Supongo	que	 será	 interesante	escuchar	 lo	que
tenga	que	decir	 al	 respecto.	Pero	me	asusta	que	el	hospital	 haya	creído	que
voy	 a	 necesitar	 un	 abogado.	 Sin	 duda,	 eso	 indica	 que	 se	 toman	 este	 asunto
muy	en	serio.	Si	hasta	me	tienen	vigilado.

—¿Qué	quieres	decir?
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—Siempre	que	salgo,	me	sigue	un	tío	con	traje.	Son	dos	y	se	turnan.
—¿Estás	seguro	de	que	te	siguen?
—Bastante	seguro	—contestó	Noah.
—¿Crees	que	trabajan	para	el	hospital?
—Sí.	¿Para	quién	si	no?	La	única	pega	es	que	creo	que	la	vigilancia	a	lo

mejor	empezó	antes	de	mi	suspensión.
—Eso	no	tiene	sentido.
—Dime	algo	que	no	sepa.
—Pero	¿por	qué	te	vigilan?
—Yo	 sé	 lo	 mismo	 que	 tú	 —respondió	 Noah—.	 Supongo	 que	 quieren

vigilarme	de	cerca	para	asegurarse	de	que	no	vuelvo	a	hurtadillas	al	hospital.
Es	 cierto	 que	 esa	 idea	 se	 me	 ha	 pasado	 por	 la	 cabeza.	 No	 me	 puedo	 ni
imaginar	qué	deben	de	estar	pensando	mis	pacientes.	A	saber	qué	les	habrán
contado.	 A	 lo	 mejor	 están	 en	 juego	 aspectos	 legales	 muy	 serios	 que	 no
comprendo.

—Siento	mucho	que	te	esté	pasando	todo	esto	—le	aseguró	Leslie—.	No
te	 lo	mereces.	Sigo	pensando	que	 todo	se	solucionará,	al	menos	el	 tema	del
hospital,	pero	me	temo	que	lo	de	tu	novia…	Eso	es	harina	de	otro	costal.

—Te	agradezco	que	me	hayas	escuchado.
—Llámame	cuando	quieras	—dijo	Leslie—.	Y	buena	suerte.	Espero	que

todo	salga	bien.	De	veras.
Tras	 despedirse	 como	 era	 debido,	Noah	 colgó.	Durante	 un	momento	 se

quedó	sentado,	con	la	vista	clavada	en	la	pared	desnuda.	Su	llamada	a	Leslie
había	 tenido	 su	 cara	 y	 cruz	 en	 sentido	 emocional.	 Aunque	 le	 agradecía	 su
apoyo	y	compasión,	había	agravado	 sus	 sospechas	de	que	Ava	había	 tenido
algo	que	ver	con	su	suspensión.

Al	 pensar	 en	 su	 tesis,	 se	 levantó	 del	 sofá	 y	 se	metió	 en	 el	 armario,	 de
increíbles	dimensiones,	donde	guardaba	varias	cajas	de	cartón	muy	pesadas.
Hurgó	en	ellas	hasta	que	dio	con	un	portafolio	grande	con	cierre	elástico	que
contenía	 todo	el	material	 relacionado	con	su	 tesis:	 sus	notas	y	 las	copias	de
los	diversos	borradores.	Se	lo	llevó	a	la	sala	de	estar	y	se	dispuso	a	repasarlo
todo	para	refrescar	la	memoria.	No	había	abierto	ese	archivo	en	más	de	diez
años.
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30

Lunes,	14	de	agosto,	15.34	h

El	 abogado	 que	 el	 hospital	 había	 contratado	 para	 Noah	 no	 era	 la	 persona
simpática	 y	 agradable	 que	 este	 había	 esperado	 que	 fuera.	 Se	 llamaba	 John
Cavendish	y	 era	un	 joven	delgado	de	 rasgos	demacrados	y	pelo	 rubio	 lacio
que	debía	de	estar	más	cerca	de	la	treintena	que	de	la	veintena,	supuso	Noah.
No	era	en	particular	bien	parecido.	Aunque	era	miembro	de	una	gran	firma	de
abogados	con	sede	en	la	planta	cincuenta	de	un	elegante	rascacielos	de	State
Street,	 solo	 tenía	 categoría	 de	 júnior.	 Su	 despacho	 era	 interior,	 por	 lo	 que
carecía	de	ventanas,	y	era	tan	pequeño	como	la	sala	de	estar	de	Noah.

Noah	estaba	citado	con	él	a	 las	 tres,	pero	como	 le	podía	 la	 impaciencia,
había	 llegado	 alrededor	 de	 las	 dos	 y	 media	 y	 había	 tenido	 que	 esperar
cuarenta	 y	 cincos	minutos.	 John	 había	 salido	 a	 la	 sala	 de	 espera	 cuando	 ya
estaba	 listo	 para	 atenderle	 y	 se	 había	 presentado	 de	 un	modo	 envarado.	 El
abogado	 estaba	 repasando	 ahora	 el	 archivo	 de	 la	 tesis	 doctoral	 de	 Noah,
página	por	página,	con	un	rostro	impasible.

Noah	respiró	hondo	y	se	puso	cómodo	en	la	silla.	Era	la	primera	vez	que
había	salido	de	su	piso	desde	que	había	ido	al	Whole	Foods	el	sábado	por	la
tarde.	Como	seguía	deprimido	y	ansioso,	esperaba	que	la	visita	al	abogado	lo
animara.	 Sin	 embargo,	 por	 el	 momento,	 el	 encuentro	 no	 parecía	 muy
prometedor.

A	pesar	de	que	hacía	 tanto	calor	como	el	domingo,	Noah	 lo	notaba	más
porque	ahora	iba	vestido	con	su	única	chaqueta	y	corbata.	Tal	y	como	había
esperado,	lo	habían	seguido,	aunque	esta	vez	lo	había	hecho	el	caucásico,	que
empleaba	 unas	 técnicas	 de	 vigilancia	 mucho	 más	 sutiles	 que	 su	 colega
afroamericano.

—Le	 agradezco	 que	 me	 haya	 traído	 estos	 documentos	 —dijo	 John
mientras	metía	los	papeles	de	nuevo	en	el	portafolio—.	Lamentablemente,	no
parecen	 tener	 ningún	valor	 en	particular	 en	 las	 actuales	 circunstancias.	—Y
cambiando	 de	 tono	 añadió—:	 Permítame	 preguntárselo	 otra	 vez,	 solo	 para
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asegurarme.	Según	tengo	entendido,	afirmó	delante	de	testigos	que	este	tomo
encuadernado	que	contiene	su	tesis	recoge	información	falsa.	¿Es	correcto?

—Así	es.
Acto	seguido,	Noah	contó	por	segunda	vez	en	qué	consistía	el	problema

de	 principio	 a	 fin	 para	 cerciorarse	 de	 que	 el	 abogado	 conocía	 todos	 los
detalles.	Mientras	 hablaba,	 contempló	 el	 rostro	 de	 aquel	 hombre	y	 se	 sintió
como	si	estuviera	intentando	subir	unas	escaleras	mecánicas	que	bajaban.

—Le	 agradezco	 las	 explicaciones	—dijo	 John	 cuando	 Noah	 terminó—,
pero	usted	admitió	haber	falsificado	los	datos.	Habría	sido	mucho	mejor	que
no	 lo	 hubiera	 hecho.	—Tras	 una	 pausa	 el	 abogado	 añadió—:	 Para	 que	 no
puedan	 pillarme	 por	 sorpresa,	 me	 gustaría	 saber	 si	 ha	 tenido	 otros	 lapsus
éticos	similares	a	lo	largo	de	su	carrera	académica,	lapsus	que	si	se	revelaran
podrían	influir	en	el	caso	que	nos	ocupa.

—Solo	 uno	—admitió	Noah—.	Una	 vez,	 durante	mi	 primer	 curso	 en	 la
Universidad	de	Columbia,	compré	un	trabajo	por	internet	que	entregué	como
si	fuera	mío.

—¿Eso	tuvo	alguna	repercusión	en	aquella	época?
—No	—respondió	Noah.
—¿Alguien	más	conoce	este	incidente?
—No.	Creo	que	nunca	se	lo	he	contado	a	nadie,	salvo	a	usted.
—Bien	 —dijo	 John—.	 Si	 durante	 la	 reunión	 de	 la	 junta	 asesora	 se

menciona	 algún	 otro	 lapsus	 ético	 suyo,	 no	 quiero	 que	 responda.	 Yo
responderé	por	usted.	¿Entendido?

—Sí,	 supongo	—contestó	 Noah.	 La	 reunión	 con	 el	 abogado	 no	 estaba
ayudando	en	nada	a	rebajar	su	ansiedad.

—Muy	bien	—concluyó	John	a	la	vez	que	se	ponía	de	pie	tras	el	escritorio
—.	 Lo	 haré	 lo	 mejor	 posible.	 Gracias	 por	 venir.	 Si	 se	 le	 ocurre	 algo	 más
relacionado	 con	 el	 caso,	 hágamelo	 saber,	 por	 favor.	 Si	 no,	 le	 veré	 el	 23	 de
agosto.

Unos	 minutos	 más	 tarde,	 Noah	 salió	 a	 State	 Street,	 donde	 el	 calor	 de
agosto	 lo	 abofeteó.	 Se	 sentía	 tan	 deprimido	 que	 ni	 siquiera	 se	 molestó	 en
buscar	con	 la	mirada	a	 su	sombra	hasta	que	 llegó	a	Court	Street.	No	estaba
seguro	de	qué	 le	 había	 llamado	 la	 atención	para	mirar	 atrás	 por	 encima	del
hombro,	pero	le	sorprendió	no	ver	al	caucásico,	así	que	se	detuvo	y	miró	con
más	detenimiento.	Tampoco	lo	vio,	y	en	cierto	modo	se	sintió	decepcionado,
como	 si	 su	 vida	 estuviera	 hasta	 tal	 punto	 en	 aprietos	 que	 incluso	 sus
misteriosas	sombras	lo	estaban	abandonando.
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Suponiendo	que	igual	aquel	hombre	estaba	siendo	más	sutil	de	lo	habitual,
Noah	aminoró	el	paso	y	siguió	caminando	en	dirección	al	extremo	nordeste
del	Boston	Common.	Esa	ruta	requería	dar	un	buen	número	de	esas	vueltas	y
giros	 característicos	 de	 Boston,	 puesto	 que	 era	 una	 ciudad	 que	 había	 sido
diseñada	 para	 desplazarse	 en	 caballo	 más	 que	 en	 coche.	 En	 cada	 esquina,
Noah	echaba	una	ojeada	atrás	con	 la	esperanza	de	ver	a	su	sombra,	pero	no
había	ni	rastro	de	ella.

De	 repente,	 se	 sintió	 más	 aliviado	 que	 abandonado	 y	 se	 preguntó	 qué
debería	 hacer	 para	 aprovechar	 la	 situación.	 Sin	 embargo,	 como	 no	 tenía	 ni
idea	de	por	qué	lo	seguían,	no	es	que	fuera	un	razonamiento	muy	lógico.	No
obstante,	 se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 la	 idea	 de	 hacer	 una	 visita	 a	 Louisburg
Square	y	quizá	incluso	llamar	al	timbre	de	Ava.	¿Qué	tenía	que	perder?	Desde
que	había	conversado	con	Leslie	el	sábado	por	la	tarde,	había	estado	luchando
contra	la	confusión	en	que	le	habían	sumido	sus	sentimientos	contradictorios
respecto	 a	Ava.	Aunque	 se	 había	 planteado	 la	 posibilidad	 de	 contactar	 con
ella	de	nuevo,	no	lo	había	hecho.	Le	parecía	buena	idea	intentar	dialogar	con
Ava,	aunque	no	sabía	si	ella	siquiera	querría	hablarle.	Sin	embargo,	decidió
correr	ese	riesgo.

Tras	llegar	al	edificio	de	Ava,	Noah	subió	la	media	docena	de	escalones
de	 la	entrada	y	entró	en	el	 recibidor.	Como	sabía	que	en	 la	puerta	principal
había	 una	 cámara	 que	 formaba	 parte	 del	 sistema	 de	 seguridad,	 se	 quedó	 a
propósito	 a	 un	 lado	 para	 evitar	 ser	 visto.	 Llamó	 al	 timbre.	 Permaneció
totalmente	 quieto	 y	 callado	 y	 pudo	 oír	 el	 sonido	 de	 un	 teléfono	 a	 lo	 lejos.
Como	nadie	respondía,	volvió	a	llamar.	Esta	vez,	la	voz	de	Ava	surgió	de	un
altavoz	oculto;	le	preguntaba	quién	era.

—FedEx	—respondió	Noah	en	falsete,	lo	cual	hizo	que	se	avergonzara	de
lo	absurdo	que	era	todo.

—Deje	el	paquete	y	márchese	—dijo	Ava.
—Necesito	 su	 firma	—contestó	 Noah	 con	 la	 misma	 voz	 de	 falsete.	 Se

sentía	 abochornado	 y	 tuvo	 que	 reprimir	 una	 risita	 nerviosa,	 que	 le	 salió	 al
pensar	en	los	disparates	que	era	capaz	de	hacer.

Un	instante	después,	la	puerta	se	abrió.	Ava	iba	vestida	con	sus	pantalones
de	yoga	y	su	camiseta	sin	mangas;	por	lo	visto	iba	a	iniciar	el	entrenamiento
de	la	tarde	en	breve.	En	una	fracción	de	segundo,	su	expresión	pasó	del	hastío
al	enojo	en	cuanto	vio	a	Noah.	Aunque	hizo	ademán	de	cerrar	la	puerta,	Noah
se	 lo	 impidió	metiendo	el	pie	como	si	 fuera	un	vendedor	a	puerta	 fría	de	 la
vieja	escuela.

—Tengo	que	hablar	contigo.
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—Sigo	enfadada	contigo	—replicó	Ava,	y	empujó	la	puerta	hacia	él,	pero
sin	demasiada	convicción.

—Eso	 está	 claro.	 Quiero	 saber	 si	 sabes	 que	me	 han	 suspendido	 de	mis
funciones	en	el	hospital.

—Pues	claro	que	lo	sé	—le	espetó	Ava—.	En	el	hospital,	todo	el	mundo
lo	sabe,	y	nadie	se	lo	explica.	Eres	muy	popular.	Eso	he	de	reconocerlo.

—¿Puedo	pasar	un	momento?
Ava	 le	 abrió	 la	 puerta	 a	 regañadientes	 y	 la	 dejó	 entreabierta.	 Era	 obvio

que	 esperaba	 que	 fuera	 una	 visita	 corta.	 Los	 dos	 gatos	 aparecieron	 y	 le
olisquearon	la	pierna	a	Noah.

Noah	y	Ava	se	miraron.	Al	final	fue	él	quien	habló:
—Pensaba	 que	 me	 llamarías,	 porque	 tú	 mejor	 que	 nadie	 sabes	 que	 la

cirugía	 es	 mi	 vida.	 Me	 habría	 venido	 bien	 un	 poco	 de	 apoyo.	 Estoy
destrozado,	y	me	está	costando	mucho	superarlo.

—Como	ya	he	dicho,	sigo	muy	pero	que	muy	cabreada	contigo.
—Pero	si	me	disculpé	de	corazón	por	haber	abusado	de	tu	confianza.	Lo

siento	 mucho,	 Ava.	 Admití	 que	 cometí	 un	 error	 al	 fisgar	 en	 tu	 ordenador.
Creía	que	me	perdonarías	y	me	apoyarías;	al	 fin	y	al	cabo,	hemos	 llegado	a
tener	una	relación	muy	íntima.	Si	fuera	al	revés,	te	garantizo	que	yo	estaría	de
tu	lado.

—Yo	no	estoy	tan	segura	de	eso	—replicó	Ava.
—¿Por	qué	no?	¿Por	qué	iba	a	mentirte?
—Porque	me	traicionaste.	No	solo	fisgaste	en	mi	ordenador	porque	tenías

dudas	acerca	de	mi	formación	como	anestesista,	sino	que	fuiste	a	hablar	con
mi	jefe,	el	doctor	Kumar,	para	cuestionar	mi	actuación	en	las	tres	muertes.	Y
lo	hiciste	a	mis	espaldas.	¿Sabes	cómo	lo	sé?	Porque	él	mismo	me	lo	contó.
Sí,	él	sí	que	confía	en	mí.	¿Cómo	te	atreves…?

Noah	se	quedó	pasmado	al	darse	cuenta	de	que	Ava	tenía	parte	de	razón.
La	había	traicionado	en	ambas	situaciones.

—Pensaba	que,	como	supervisor	de	residentes,	tenía	la	obligación	ética	de
plantear	mis	preocupaciones	a	la	persona	adecuada.	Tú	no	estabas	dispuesta	a
hablar	 del	 tema	 conmigo	 porque	 no	 soy	 anestesista.	Visto	 en	 retrospectiva,
reconozco	que	ir	a	hablar	con	tu	 jefe	fue	un	error.	Debería	haber	acudido	al
mío	y	que	luego	él	hablara	con	el	doctor	Kumar.	También	te	pido	disculpas
por	eso.

—Me	parece	que	tu	ética	funciona	de	un	modo	muy	selectivo	—le	espetó
Ava—.	Se	rumorea	que	el	hospital	te	ha	suspendido	porque	falsificaste	datos
en	una	tesis	que	te	ayudó	a	entrar	en	la	facultad	de	medicina.
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—¿Y	eso	cómo	lo	sabes?
—El	doctor	Mason	se	lo	contó	a	Janet	Spaulding;	esa	es	la	mejor	manera

de	que	corra	la	voz	por	los	quirófanos.
Noah	 sabía	 que	 era	 imposible	 que	 el	 doctor	Mason	 lo	 hubiera	 contado

todo	al	detalle.	Le	preocupaba	que	tales	rumores	influyeran	en	los	miembros
de	la	junta	asesora.

—El	doctor	Kumar	me	ha	aconsejado	que	ponga	fin	a	mi	relación	contigo
—dijo	 Ava—.	 Me	 recomendó	 encarecidamente	 que	 evitase	 confraternizar
contigo.

Durante	 casi	 un	minuto,	 Noah	 y	 Ava	 se	 sostuvieron	 la	 mirada.	 Ambos
estaban	muy	alterados.	Fue	él	quien	rompió	el	silencio:

—Así	que	aquí	acaba	nuestro	pequeño	romance,	¿no?
—No	lo	sé	—contestó	Ava—.	Estoy	intentando	asimilar	todo	esto.
—Si	 nuestra	 relación	 va	 a	 terminar	 así,	 hay	 una	 cosa	 que	 me	 gustaría

saber	 —repuso	 Noah	 enfadado—.	 ¿Fuiste	 tú	 quien	 le	 habló	 de	 la	 tesis
doctoral	al	doctor	Mason	y	consiguió	esa	puñetera	copia	del	MIT?

Ava	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	soltó	una	risa	burlona.
—No,	 joder.	 No	 soporto	 a	 ese	 fantasma.	 Jamás	 le	 echaría	 una	 mano.

¿Cómo	se	te	ha	ocurrido	pensar	algo	así?
—Pues	porque	eres	la	única	persona	con	la	que	he	hablado	sobre	mi	tesis

en	 años.	 Y	 desde	 luego	 la	 única	 persona	 a	 la	 que	 he	 comentado	 que	 hice
alguna	«pequeña	trampa».	Al	doctor	Mason	no	se	le	pudo	ocurrir	esa	idea	a	él
solito.

—No	fui	yo	—le	espetó	Ava—.	A	lo	mejor	fue	esa	exnovia	tuya	a	la	que
has	ignorado.	A	lo	mejor	quería	vengarse	de	ti.

—No	ha	sido	Leslie	—replicó	Noah.
—Entonces,	no	sé	quién	demonios	ha	podido	ser	—afirmó	Ava—.	Ahora

quiero	entrenar.	Así	que	si	no	te	importa,	me	gustaría	que	te	marcharas.
Noah	 salió	 de	 casa	 de	 Ava	 inmerso	 en	 un	 torbellino	 de	 emociones.	 Al

entrar	 se	 había	 sentido	 perplejo,	 deprimido	 y	 ansioso.	 Ahora	 se	 sentía
perplejo,	 deprimido	 y	 enfadado.	 A	 pesar	 de	 que	 Ava	 había	 afirmado	 lo
contrario,	 tenía	 que	 haber	 sido	 ella	 la	 que	 le	 habló	 de	 la	 estúpida	 tesis	 al
doctor	Mason.	No	obstante,	su	sugerencia	de	que	había	podido	ser	Leslie	 lo
reconcomía	por	dentro,	a	pesar	de	que	estaba	seguro	de	que	ella	no	tenía	nada
que	ver.	Cuando	Leslie	 se	marchó,	nunca	actuó	por	despecho.	Si	alguien	se
había	enfadado,	ese	era	Noah,	pero	consigo	mismo	no	con	Leslie.

Cogió	el	móvil	mientras	subía	por	Revere	Street	en	dirección	a	su	edificio
y	la	llamó.	No	sabía	si	respondería,	pero	al	menos	eran	ya	más	de	las	cinco,
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así	que	estaba	bastante	seguro	de	que	no	la	molestaría	en	el	trabajo.
—¿Qué	 pasa?	—respondió	 Leslie	 después	 de	 solo	 dos	 tonos—.	 ¿Estás

bien?
Noah	 le	 aseguró	 que	 se	 encontraba	 la	 mar	 de	 bien	 y	 le	 explicó	 que	 el

motivo	de	su	llamada	era	preguntarle	si,	por	alguna	casualidad,	alguna	vez	le
había	comentado	algo	a	alguien	sobre	su	tesis;	sobre	todo	últimamente.

—No,	 claro	 que	 no	 —contestó	 Leslie—.	 A	 decir	 verdad,	 me	 había
olvidado	por	completo	de	ella	hasta	que	sacaste	el	tema	el	sábado.	Nunca	le	di
mucha	importancia	al	hecho	de	que	tuvieras	que	calcular	a	ojo	ciertas	cifras
para	entregar	a	tiempo,	ya	que	luego	te	tomaste	la	molestia	de	cambiarlas	por
las	 reales,	 cuando	 los	datos	 estuvieron	disponibles.	Además,	 nunca	 le	 había
contado	nada	a	nadie	sobre	tu	tesis.	Ni	siquiera	recuerdo	su	título.

—Vale,	bien	—dijo	Noah—.	Solo	quería	estar	seguro.
—He	 estado	 reflexionando	 sobre	 tu	 situación	 desde	 que	 hablamos	 el

sábado	—le	confesó	Leslie—.	¿Te	interesa	saber	lo	que	he	estado	pensando?
—Supongo	que	sí	—respondió	Noah.
—Cuantas	más	vueltas	 le	doy,	más	segura	estoy	de	que	 tu	examiga	Ava

tiene	que	ser	la	que	te	la	ha	jugado	con	la	tesis.
—Yo	pensaba	lo	mismo,	ya	que	ella	y	tú	sois	las	dos	únicas	personas	a	las

que	he	contado	lo	que	hice.	Hace	cinco	minutos,	le	he	preguntado	sin	rodeos
si	había	sido	ella,	y	lo	ha	negado	todo.

—Así	que	por	fin	ha	contactado	contigo,	¿no?	—preguntó	Leslie.
—No,	he	ido	a	su	casa	y	he	llamado	al	timbre.
Omitió	que	había	usado	el	truco	de	decir	que	era	de	FedEx	porque	le	daba

mucha	vergüenza.
—¿Ha	sido	simpática	al	menos?
—No.	Ha	dicho	que	seguía	enfadada	conmigo.
—¿Te	lo	crees	cuando	niega	haber	sido	ella?
—Hasta	cierto	punto	—contestó	Noah—.	No	ha	dudado	lo	más	mínimo.

Incluso	se	ha	burlado	de	mí	por	sugerirlo.
—Bueno,	yo	no	lo	hice,	por	supuesto	—afirmó	Leslie—.	Y	si	nadie	más

sabía	 lo	de	 la	 tesis,	 tiene	que	haber	 sido	 ella	 la	que	 se	ha	 ido	de	 la	 lengua.
Pero	 tal	 y	 como	me	 has	 descrito	 vuestra	 relación,	 las	 cosas	 no	 cuadran.	 Y
desde	 luego,	 por	 mucho	 que	 fisgaras	 en	 su	 ordenador	 sin	 su	 permiso,	 la
reacción	fue	desproporcionada.

—También	hice	otra	cosa	que	no	te	he	contado	—confesó	Noah,	y	pasó	a
admitir	 que	 había	 acudido	 al	 jefe	 de	 ella	 a	 sus	 espaldas	 para	 comentarle
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ciertas	 preocupaciones	 menores	 aunque	 inquietantes	 referentes	 a	 su
rendimiento	profesional	en	un	par	de	situaciones	críticas.

—Ay	—dijo	Leslie—.	Desde	mi	punto	de	vista,	 eso	podría	 interpretarse
como	una	traición,	más	incluso	que	cotillear	en	su	ordenador,	sobre	todo	si	el
trabajo	es	su	vida,	como	tú	dices.	¿Cómo	descubrió	que	fuiste	a	hablar	con	su
jefe?

—Se	lo	dijo	él.
—Ay,	ay	—se	lamentó	Leslie—.	Ahora	todo	tiene	mucho	más	sentido.	Si

se	chivó	de	lo	de	tu	tesis,	podría	tratarse	de	un	perverso	ajuste	de	cuentas	con
el	fin	de	obligar	al	departamento	de	cirugía	a	cuestionar	tu	competencia	desde
un	punto	de	vista	ético.

—Sí,	eso	se	me	ha	pasado	por	la	cabeza	—reconoció	Noah.
—¿Hay	alguna	razón	para	cuestionar	su	competencia?	—preguntó	Leslie.
—No,	 la	 verdad	 es	 que	 no.	 Es	 una	 anestesista	 muy	 bien	 formada	 y

meticulosa	que	siempre	está	al	día	de	cualquier	avance	en	su	especialidad.	Se
ha	ocupado	de	miles	de	casos	en	el	BMH	en	los	últimos	cinco	años.	Me	han
comentado	 que	 tuvo	 unos	 resultados	 brillantes	 en	 los	 exámenes	 escritos	 y
orales	de	anestesia,	lo	cual	no	es	moco	de	pavo.	Y	para	ser	contratada	por	el
BMH,	 debieron	 de	 revisar	 su	 expediente	 a	 fondo.	 No	 hay	 dudas	 sobre	 su
competencia	profesional	en	general.

Noah	 llegó	 a	 su	 edificio	 pero	 no	 supo	 si	 entrar	 o	 no,	 puesto	 que	podría
cortarse	la	llamada.

—¿Has	ido	a	ver	hoy	al	abogado?	—le	preguntó	Leslie.
—Sí,	pero	ha	sido	un	fiasco.	Me	da	que	se	acaba	de	licenciar	en	derecho	y

le	asignan	los	casos	más	mierdosos.	No	creo	que	vaya	a	ser	de	mucha	ayuda.
—Lo	siento.
—Gracias.
Tras	despedirse,	Noah	colgó.	Una	vez	dentro	del	edificio,	empezó	a	subir

las	 escaleras	 despacio.	 Volvía	 a	 sentir	 esa	 extraña	 pesadez	 en	 las	 piernas,
como	si	no	quisieran	regresar	a	su	piso	al	igual	que	él.
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31

Lunes,	14	de	agosto,	19.15	h

Cuando	llegó	a	su	apartamento,	Noah	se	quitó	la	corbata	y	la	camisa	sudada,
encendió	el	aire	acondicionado	de	ventana	que	tenía	en	el	dormitorio	y	se	tiró
en	 el	 sofá.	Había	 sido	 un	 día	muy	 deprimente.	Ni	 siquiera	 la	 conversación
telefónica	 con	 Leslie	 había	 conseguido	 animarlo.	 Solo	 había	 servido	 para
aumentar	 la	 ansiedad	y	 la	 rabia	por	 lo	de	Ava.	Las	 continuas	 reacciones	de
Ava,	 abiertamente	 a	 la	 defensiva,	 cada	 vez	 que	 él	 expresaba	 sus	 recelos	 en
cuanto	 a	 las	 tres	 muertes	 por	 errores	 en	 la	 anestesia	 no	 hacían	 más	 que
aumentar	las	dudas	sobre	su	formación	en	anestesiología.	Habría	sido	mucho
más	 fácil	 que	 ella	 lo	 hubiera	 tranquilizado;	 si	 lo	 hubiera	 hecho,	 él	 nunca
habría	 tenido	 la	 insensata	 idea	 de	 ir	 a	 hablar	 con	 el	 doctor	 Kumar,	 lo	 que
acabó	por	agravar	 la	 situación.	De	 todas	 formas,	 la	 susceptibilidad	que	Ava
mostraba	 cada	 vez	 que	 surgían	 preguntas	 sobre	 su	 formación	 y	 su
competencia	 profesional	 indujo	 a	 Noah	 a	 investigar	 más	 a	 fondo	 el	 tema,
aunque	 solo	 fuera	 para	 alejar	 de	 la	mente	 sus	 otros	 problemas.	 También	 le
serviría	como	una	especie	de	terapia	para	canalizar	el	ardiente	resentimiento
que	sentía	por	la	manera	de	tratarlo	de	Ava.

La	 cuestión	 era	 cómo	 hacerlo.	 Como	 el	 doctor	 Mason	 era	 la	 única
persona,	aparte	de	él,	que	cuestionaba	la	competencia	de	Ava,	Noah	pensó	por
un	instante	en	hablar	con	él	y	preguntarle	si	su	opinión	tenía	alguna	base	o	si
era	solo	una	excusa	fácil	para	echarle	la	culpa	a	Ava	por	el	caso	Vincent.	La
idea	de	intentar	tener	esa	conversación	arrancó	a	Noah	una	sonrisa	en	cuanto
se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 absurda	 que	 era.	 Dudaba	 que	 ese	 fanfarrón	 vanidoso
hablara	con	él	de	algo,	salvo	de	que	había	conseguido	que	 lo	despidieran,	y
Noah	no	creía	que	pudiera	mantener	una	conversación	civilizada	después	de
eso.	Noah	 sabía	que	no	podría	 resistirse	y	que	exigiría	 saber	quién	 le	había
contado	lo	de	su	tesis.

¿Y	cómo	demonios	había	acabado	en	la	mesa	del	doctor	Mason	la	versión
impresa	de	su	tesis?	La	biblioteca	principal	del	MIT,	donde	se	archivaban	las
versiones	en	papel,	no	permitía	que	salieran	de	sus	instalaciones,	ya	que	todas
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las	 tesis	estaban	disponibles	en	internet.	Si	alguien	quería	ver	 los	originales,
tenía	que	ir	a	la	biblioteca	a	consultarlos.

Noah	miró	 la	 hora.	 Eran	 las	 siete	 y	 cuarto	 de	 la	 tarde.	No	 recordaba	 el
horario	de	verano	de	 la	biblioteca	del	MIT	en	Memorial	Drive,	pero	supuso
que	estaría	abierta	al	menos	hasta	las	ocho	y	posiblemente	hasta	más	tarde,	tal
vez	hasta	medianoche.	Decidió	en	un	impulso	ir	hasta	allí;	así	tenía	una	razón
para	salir	de	su	apartamento.	Conocía	bien	la	biblioteca,	porque	había	pasado
mucho	 tiempo	 en	 ella	 cuando	 redactaba	 su	 tesis.	 Lo	 que	 quería	 era	 saber
quién	había	sacado	su	tesis	y	cómo	lo	habían	permitido.

Como	era	una	tarde	de	verano	bochornosa,	unos	vaqueros,	una	camiseta	y
unas	 zapatillas	 de	 deporte	 sin	 calcetines	 eran	 más	 que	 suficiente.	 Pocos
minutos	después	ya	bajaba	por	Revere	Street.	Su	objetivo	era	 la	estación	de
metro	de	Charles	Street.	Había	mucha	gente	pululando	por	la	calle,	sobre	todo
en	 Charles	 Street.	 Como	 la	 vida	 de	 Noah	 se	 limitaba	 principalmente	 al
hospital	y	a	su	apartamento,	siempre	le	chocaba	darse	cuenta	de	que	vivía	en
una	ciudad	enorme.

La	estación	de	metro	de	Charles	Street	quedaba	por	encima	de	la	calle,	a
la	 altura	 del	 Longfellow	Bridge	 en	 la	 parte	 de	 Boston.	 Noah	 subió	 por	 las
escaleras	 tradicionales,	 en	vez	de	por	 las	mecánicas,	 para	hacer	 un	poco	de
ejercicio.	Excepto	por	la	visita	al	despacho	de	su	abogado	y	varias	salidas	al
supermercado	 Whole	 Foods,	 Noah	 llevaba	 desde	 el	 martes	 por	 la	 tarde
vegetando	en	su	apartamento.

El	andén	estaba	atestado,	sobre	todo	al	salir	de	las	escaleras,	y	algo	menos
en	el	extremo	más	alejado.	Noah	se	quedó	en	la	parte	de	atrás,	porque	sabía
que	le	iba	mejor	estar	más	cerca	de	la	cola	del	tren.	Solo	iba	una	parada	más
allá,	 a	 Kendall	 Square.	 Por	 eso,	 en	 cuanto	 estuvo	 arriba,	 echó	 un	 vistazo
escaleras	 abajo.	 Y	 de	 repente,	 con	 un	 leve	 sobresalto,	 vio	 de	 nuevo	 al
afroamericano,	 que	 subía	 por	 las	 escaleras	 mecánicas.	 Cuando	 salió	 de	 su
edificio,	Noah	buscó	a	sus	perseguidores,	pero	no	los	vio.	Ya	no	le	importaba
si	lo	seguían	o	no,	porque	ya	se	había	habituado	a	su	presencia.	Y	si	quisieran
hacerle	daño,	ya	se	lo	habrían	hecho.

Noah	 estudió	 al	 hombre	 mientras	 se	 acercaba.	 Por	 un	 momento	 sus
miradas	se	cruzaron.	El	afroamericano	no	mostró	 la	menor	señal	de	haberlo
reconocido.	Fuera	quien	fuese,	Noah	ya	se	había	dado	cuenta	de	que	era	un
profesional,	aunque	no	tenía	una	técnica	tan	refinada	como	su	colega.	Cuando
llegó	al	andén,	Noah	consideró	la	idea	de	acercarse	y	preguntarle	si	trabajaba
para	el	hospital,	pero	la	descartó.	Sabía	por	intuición	que	el	hombre	volvería	a
negar	 que	 lo	 estaba	 siguiendo,	 como	 lo	 había	 hecho	 la	 última	 vez	 que	 lo
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abordó.	 Así	 que	 Noah	 se	 limitó	 a	 observarlo	 mientras	 desaparecía	 entre	 la
multitud	que	esperaba	un	poco	más	allá	en	el	andén.

Cuando	bajó	en	la	parada	de	Kendall	Square,	Noah	buscó	al	hombre,	pero
no	lo	vio,	al	menos	no	en	ese	momento.	Estaba	a	unas	pocas	manzanas	de	la
biblioteca	 del	 MIT	 cuando	 miró	 por	 encima	 del	 hombro.	 Allí	 estaba	 el
afroamericano,	 un	 poco	 más	 allá,	 pero	 iba	 en	 su	 misma	 dirección.	 Era
evidente	que	no	tenía	prisa;	caminaba	al	mismo	paso	tranquilo	que	Noah,	al
parecer	satisfecho	con	solo	tenerle	a	la	vista.	Noah	se	encogió	de	hombros,	y
le	extrañó	un	poco	que	la	presencia	de	ese	hombre	ya	no	le	preocupara	lo	más
mínimo,	 si	 bien	 la	 situación	 no	 dejaba	 de	 desconcertarlo.	 Al	 hospital	 solo
debería	preocuparle	que	se	acercara	al	hospital,	no	lo	que	hiciera	en	cualquier
parte.

Cuando	Noah	 llegó	 a	 la	 puerta	 principal	 de	 la	 biblioteca	 vio	 que	 estaba
abierta	hasta	las	once	de	la	noche,	así	que	no	hacía	falta	darse	prisa.	Utilizó	su
identificación	 del	 hospital	 para	 acceder	 y	 funcionó,	 porque	 la	 biblioteca
compartía	sus	instalaciones	científicas	con	varias	instituciones	académicas	de
la	 zona	 de	Boston.	Cuando	 entró,	 fue	 directamente	 al	 despacho	 para	 hablar
con	uno	de	 los	bibliotecarios	que	estuvieran	trabajando	en	ese	momento.	La
única	persona	que	había	allí	se	llamaba	Gertrude	Hessen.

—Tiene	usted	razón	—dijo	Gertrude	en	respuesta	a	la	pregunta	de	Noah
—.	 Las	 tesis	 impresas	 no	 se	 prestan.	 Esa	 es	 la	 política	 desde	 que	 se
digitalizaron.

Noah	 explicó	 que	 era	 residente	 de	 cirugía	 en	 el	 BMH	 y	 que	 le	 había
sorprendido	que	una	copia	de	su	tesis	del	MIT	hubiera	acabado	en	la	mesa	de
uno	de	sus	profesores.

—¿Hay	alguna	excepción	a	esa	política	en	el	caso	de	 los	profesores?	—
preguntó.

—No,	 que	yo	 sepa	—contestó	Gertrude—.	 ¿Está	 seguro	de	 que	 era	 una
copia	original	de	su	tesis?

—No	 tengo	 la	menor	duda	—aseguró	Noah—.	¿Le	 importaría	 que	 eche
un	vistazo	a	la	sala	de	las	tesis?

—Por	supuesto	que	no	—respondió	Gertrude—.	Le	daré	la	llave.
Al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 Noah	 estaba	 en	 la	 parte	 subterránea	 de	 la

biblioteca,	delante	de	una	jaula	metálica,	cerrada	con	llave,	que	contenía	todas
las	 tesis	 del	MIT	desde	 el	 siglo	XIX.	La	 llave	 estaba	unida	 a	una	 tablilla	de
madera	con	una	cadenita.	Cuando	entró,	la	pesada	puerta	de	acero	y	metal	se
cerró	 sola.	El	 clic	 de	 la	 cerradura	 resonó	 con	 fuerza	 en	 el	 silencio	 absoluto
que	reinaba	en	esa	zona,	que	parecía	un	mausoleo.	Noah	se	fijó	en	que	hacía
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falta	 la	 llave	 para	 salir,	 y	 eso	 le	 provocó	 un	 escalofrío.	 Con	 tanto	material
disponible	 en	 internet,	 muy	 pocas	 personas	 acudían	 a	 las	 estanterías	 de	 la
biblioteca.	Noah	se	preguntó	cuánto	 tardarían	en	 rescatarlo	 si	 algo	pasaba	y
no	podía	salir	de	la	jaula,	sobre	todo	si	a	Gertrude	se	le	olvidaba	que	le	había
dado	la	llave.

Con	una	leve	inquietud	por	verse	aislado	y	encerrado,	Noah	buscó	deprisa
la	 sección	 donde	 debería	 estar	 su	 tesis.	 Las	 obras	 estaban	 archivadas
alfabéticamente	 por	 autor,	 no	 por	 materia.	 No	 le	 costó	 encontrar	 la	 erre	 y
enseguida	 vio	 ante	 sus	 ojos	 los	 lomos	 de	 dos	 copias	 encuadernadas	 de	 su
tesis.	Quedaba	un	espacio	donde	debería	haber	una	tercera	copia,	pero	estaba
vacío.	 Alguien	 había	 conseguido	 sacar	 el	 volumen	 de	 la	 biblioteca
infringiendo	las	normas.

Encantado	de	estar	de	nuevo	en	la	oficina,	Noah	le	contó	a	Gertrude	que
uno	de	los	volúmenes	de	su	tesis	había	desaparecido.

—No	sé	qué	decirle	—admitió	Gertrude	parpadeando	varias	veces—.	Lo
que	haré	será	dejar	una	nota	para	que	personal	del	turno	de	día	investigue	el
asunto.	Si	quiere	dejar	su	número	de	móvil,	pediré	que	le	llamen.

Cuando	Noah	 salió	 de	 la	 biblioteca,	 el	 sol	 se	 había	 puesto	 pero	 todavía
había	luz.	Desde	los	escalones	de	la	biblioteca,	la	vista	de	Boston	reflejada	en
el	 río	 Charles	 era	 impresionante.	 Noah	 se	 detuvo	 un	 momento	 para
contemplarla	y	después	miró	por	la	zona	en	busca	del	hombre	que	lo	seguía,
pero	 no	 se	 le	 veía	 por	 ninguna	 parte.	 Le	 volvió	 a	 sorprender	 sentirse
extrañamente	 ignorado,	 como	 le	 ocurrió	 al	 salir	 del	 despacho	 del	 abogado.
Por	 lamentable	 que	 pudiera	 sonar,	 sus	 seguidores	 habían	 sido	 la	 principal
conexión	entre	Noah	y	el	mundo	exterior	desde	el	martes	por	la	tarde.

Durante	el	camino	de	vuelta	hasta	la	parada	de	metro	de	Kendall	Square,
miró	por	encima	del	hombro	varias	veces,	pero	no	vio	a	nadie.	Cuando	llegó	a
la	estación,	Noah	se	alegró	de	que	 su	perseguidor	hubiera	desaparecido.	De
camino	a	la	biblioteca,	cuando	el	hombre	todavía	lo	seguía,	se	le	había	pasado
por	 la	 cabeza	 que	 cuando	 regresara	 a	 casa	 se	 sentiría	 vulnerable	 porque,	 si
alguien	 quería	 hacerle	 daño,	 un	 andén	 desierto	 sería	 el	 lugar	 perfecto.	Allí,
esperando	el	metro,	solo	había	otra	persona,	y	estaba	justo	en	el	otro	extremo.

Noah	sintió	cierto	alivio	cuando	el	tren	entró	atronando	en	la	estación,	que
hasta	entonces	estaba	en	silencio,	y	pudo	subir	al	vagón	de	delante,	lleno	de
gente.	Diez	minutos	después	 estaba	 en	 la	 ajetreada	Charles	Street;	 se	 sentía
cómodo	 al	 volver	 a	 estar	 en	 su	 barrio.	 Cuando	 pasó	 ante	 el	 restaurante
tailandés	 donde	 había	 encargado	 todas	 aquellas	 cenas	 para	 llevar	 que	 había
compartido	con	Ava,	dudó	un	momento.	Por	primera	vez	desde	la	reunión	en
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el	 despacho	 del	 doctor	 Hernandez,	 sintió	 hambre.	 Tras	 un	 momento	 de
indecisión,	 entró	 en	 el	 abarrotado	 restaurante	 y	 pidió	 lo	 mismo	 que	 había
comido	con	Ava	en	tantas	ocasiones.

Como	era	la	única	persona	que	cenaba	sola	de	todo	el	restaurante,	Noah	se
sintió	 fuera	de	 lugar	y	 se	dijo	que	debería	haber	pedido	comida	para	 llevar.
Cenó	rápido	y	enseguida	salió	a	 la	calle.	Ya	había	oscurecido	y	 las	 icónicas
farolas	de	gas	de	Beacon	Hill	eran	la	principal	fuente	de	luz	ambiental.	Subió
por	Revere	Street	y	se	paró	varias	veces	para	mirar	atrás	con	la	esperanza,	por
extraño	 que	 parezca,	 de	 encontrar	 al	 afroamericano.	 Había	 un	 montón	 de
gente.	 Un	 vecino,	 al	 que	 reconoció	 porque	 se	 había	 cruzado	 con	 él	 varias
veces	a	lo	largo	de	los	años,	lo	saludó	cuando	pasaba	en	dirección	contraria,
aunque	nunca	habían	intercambiado	ni	una	palabra.

Cuando	se	acercó	a	su	edificio,	le	dio	miedo	de	quedarse	solo	y	pensó	en
volver	a	casa	de	Ava	para	ver	si	se	ablandaba	y	quería	limar	asperezas.	Pero
al	recordar	su	actitud,	reconoció	que	eso	era	muy	poco	probable	y	que,	si	se
presentaba	otra	vez	allí	sin	avisar,	solo	empeoraría	las	cosas.

Subió	las	escaleras	mientras	buscaba	la	llave	para	tenerla	a	mano	cuando
llegara	ante	su	puerta.	Por	desgracia	no	la	necesitó.	Habían	forzado	la	puerta
de	 su	 apartamento,	 otra	 vez.	 Y	 no	 solo	 eso.	 Esta	 vez	 habían	 utilizado	 una
palanca	 o	 algo	 similar,	 porque	 había	 una	 hendidura	 entre	 la	 cerradura	 y	 el
marco	y	habían	arrancado	parte	de	este.

Noah	 sintió	 una	 oleada	 de	 furia.	 Reventarle	 la	 puerta	 le	 parecía	 de	 una
agresividad	 innecesaria	 que	 además	 de	 hacer	 daño	 ofendía.	 Empujó	 con	 el
dedo	 índice	 y	 abrió	 la	 puerta	 despacio.	 Metió	 la	 mano	 y	 encendió	 la	 luz.
Desde	 donde	 él	 estaba	 todo	 parecía	 completamente	 normal.	 Escuchó	 con
atención	por	miedo	a	que	la	persona	que	había	entrado	todavía	estuviera	allí,
pero	había	un	 silencio	 total	 en	 el	 apartamento.	Lo	único	que	 se	oía	 era	una
música	con	un	bajo	muy	potente	que	llegaba	desde	el	apartamento	de	arriba.
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32

Lunes,	14	de	agosto,	21.37	h

Noah	cruzó	el	umbral	y	fue	directo	hasta	la	mesa	plegable.	Se	sintió	aliviado
al	 ver	 que	 en	 esta	 ocasión	 no	 habían	 movido	 su	 portátil.	 Seguía	 colocado
exactamente	como	él	lo	había	dejado,	perfectamente	alineado	con	respecto	a
ambos	 lados	 de	 la	mesa.	Lo	 abrió	 con	 prisas	 y	 lo	 encendió.	Al	 cabo	 de	 un
momento	ya	tenía	acceso	al	historial	de	su	buscador.	Quería	ver	si	lo	habían
limpiado,	 como	 cuando	 entraron	 en	 su	 casa	 la	 vez	 anterior.	 Pero	 no.
Aparecían	 todas	 las	webs	que	había	 visitado	 ese	 día.	Al	menos	nadie	 había
utilizado	su	ordenador.

Fue	 a	 la	 cocina	 a	 comprobar	 que	 estaban	 todos	 los	 electrodomésticos,
porque	la	otra	vez	desapareció	la	tostadora,	y	se	quedó	tranquilo	al	ver	que	no
faltaba	 nada.	 Después	 pasó	 al	 dormitorio	 y	 notó	 de	 inmediato	 que	 habían
volado	unas	monedas	y	unos	cuantos	billetes	de	un	dólar	que	tenía	allí.	Aparte
de	eso,	la	habitación	parecía	estar	igual	que	cuando	la	había	dejado;	incluso	la
cama,	que	hacía	más	de	una	semana	que	no	hacía,	seguía	deshecha.

Cuando	 entró	 en	 el	 baño,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 puerta	 de	 espejo	 del
botiquín	 estaba	 entreabierta.	 La	 abrió	 y	 miró	 dentro.	 Al	 instante	 notó	 que
faltaba	algo.	En	el	 segundo	guardaba	un	 frasco	 sin	 abrir	de	Percocet	que	 le
habían	 recetado	 cuando	 se	 rompió	 la	 nariz	 esa	 primavera	 en	 un	 partido	 de
sóftbol	en	el	hospital.	Ya	no	estaba.

Convencido	de	que	 su	vida	 se	 estaba	desmoronando	poco	a	poco,	Noah
necesitó	un	buen	rato	y	una	ducha	caliente	para	calmarse	tras	el	trauma	de	una
nueva	 violación	 de	 su	 espacio	 personal.	 Lo	 que	 más	 le	 molestaba	 en	 esta
ocasión	era	el	daño	 innecesario	que	 le	habían	hecho	a	 la	puerta	y	al	marco.
Perder	 unas	 monedas	 y	 un	 frasco	 de	 Percocet	 que	 no	 necesitaba	 era	 una
tontería	 en	 comparación	 con	 tener	 que	 invertir	 tiempo	 y	 esfuerzo	 en
convencer	al	casero	para	que	reparara	bien	 la	puerta	y	que	 lo	hiciera	cuanto
antes	porque	tal	como	estaba	no	podía	cerrarla.	Y	ya	que	tenía	que	hablar	con
el	casero,	aprovecharía	para	exigirle	que	le	advirtiera	seriamente	a	la	inquilina
de	 arriba	 que	 restringiera	 la	 política	 de	 puertas	 abiertas	 que	 aplicaba	 a	 sus
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muchos	 novios.	 Lo	 único	 bueno,	 y	 algo	 que	 Noah	 agradecía,	 era	 que	 el
intruso	no	había	destrozado	el	apartamento	de	pura	frustración	por	encontrar
tan	pocas	cosas	de	valor.

Cuando	 consiguió	 relajarse	 lo	 bastante	 para	 pensar,	 Noah	 regresó	 al
ordenador	para	investigar	sobre	la	Universidad	de	Brazos,	su	centro	médico	y
su	 facultad	 de	 medicina.	 Vestido	 cómodamente	 solo	 con	 la	 ropa	 interior,
volvió	a	encender	el	aparato.

Fascinado	 por	 la	 cantidad	 de	 material	 disponible,	 se	 enteró	 de	 que	 la
universidad	 había	 crecido	 a	 un	 ritmo	 impresionante	 durante	 los	 noventa,
gracias	a	 las	donaciones	de	un	nutrido	grupo	de	ricos	magnates	del	petróleo
del	 oeste	 de	 Texas.	 Uno	 de	 ellos	 era	 Sam	 Weston,	 a	 quien	 habían
homenajeado	poniéndole	 su	nombre	al	 centro	de	 simulación.	La	 facultad	de
medicina	 había	 abierto	 a	 mediados	 de	 los	 noventa,	 cuando	 terminaron	 el
hospital	para	novecientas	camas,	pero	la	de	odontología	tuvo	que	esperar	unos
cuantos	 años.	 La	 facultad	 comenzó	 con	 solo	 treinta	 y	 cinco	 alumnos
procedentes	sobre	todo	de	los	institutos	del	oeste	de	Texas,	aunque	también	se
reclutaban	estudiantes	americanos	que	se	habían	visto	obligados	a	trasladarse
a	facultades	del	Caribe	o	de	Europa.

Noah	 siguió	 leyendo	 que	 la	 facultad	 de	medicina	 de	 la	 Universidad	 de
Brazos	 había	 alcanzado	 pronto	 su	 número	 actual	 de	 145	 alumnos	 por
promoción.	 El	 mismo	 año	 que	 el	 hospital	 abrió	 sus	 puertas	 empezaron	 los
programas	 de	 residencia	 de	 los	 graduados,	 aunque	 en	 un	 principio	 solo
disponían	 de	 las	 especialidades	 de	medicina	 de	 familia,	 cirugía,	 anestesia	 y
medicina	 interna.	 En	 pocos	 años	 añadieron	 programas	 formativos	 para	 los
graduados	de	 todas	 las	especialidades	que	se	asocian	habitualmente	con	una
gran	clínica	universitaria	de	atención	 terciaria,	con	el	objetivo	manifiesto	de
proporcionar	un	amplio	espectro	de	talentos	médicos	a	la	zona	occidental	de
Texas.

Después	 Noah	 pasó	 a	 buscar	 en	 concreto	 el	 departamento	 de
anestesiología	de	la	Universidad	de	Brazos	y	descubrió	que	habían	contratado
profesores	 de	 un	 buen	 número	 de	 clínicas	 de	 primera	 categoría	 de	 todo	 el
país.	El	jefe	de	anestesiología	había	llegado	desde	el	Johns	Hopkins,	uno	de
las	mejores	clínicas	universitarias	de	Estados	Unidos,	detalle	que	impresionó
mucho	 a	 Noah.	 Verificó	 que	 todos	 los	 aspectos	 de	 la	 anestesia	 se	 habían
integrado	 enseguida	 en	 el	 programa	 de	 residencia,	 incluidas	 las	 sofisticadas
cirugía	cardíaca,	neurocirugía	y	medicina	de	trasplantes.	También	se	informó
de	 que	 admitían	 a	 veinte	 residentes	 cada	 año	 y	 que	 cada	 uno	 tenía	 que
ocuparse	de	por	lo	menos	veinte	mil	casos	durante	su	formación.
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Noah	se	echó	hacia	atrás	y	se	separó	del	portátil,	sobre	el	que	había	estado
inclinado.	Se	estiró	y	miró	al	 techo.	Ya	no	tenía	dudas	de	que	Ava	se	había
formado	 en	 una	 institución	 perfectamente	 acreditada,	 bajo	 una	 supervisión
más	 que	 adecuada	 seguro,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 en	 el	 Centro
Médico	de	la	Universidad	de	Brazos	se	realizaban	más	de	veinte	mil	cirugías
mayores	al	año,	más	o	menos	la	misma	cantidad	que	en	el	BMH.	Puede	que	la
Universidad	 de	 Brazos	 no	 estuviera	 en	 la	 prestigiosa	 Liga	 Ivy	 de
universidades,	pero	bajo	el	punto	de	vista	de	Noah,	era	un	centro	adecuado.

Sin	 embargo,	 Noah	 no	 se	 había	 quedado	 satisfecho	 del	 todo,	 porque
pensaba	 que	 no	 era	 suficiente	 con	 saber	 que	 ella	 había	 participado	 en	 un
programa	de	formación	que	estaba	bien.	Él	quería	encontrar	información	más
personal,	como,	por	ejemplo,	cuántos	casos	había	llevado	ella	en	persona,	el
desglose	de	los	tipos	de	anestesia,	y	si	había	tenido	algún	problema.	Después
de	todo,	el	deseo	de	indagar	sobre	el	número	de	casos	durante	su	residencia
había	 sido	 el	 desafortunado	 motivo	 que	 le	 había	 llevado	 a	 entrar	 en	 su
ordenador.	Por	supuesto,	tenía	que	reconocer	que	el	hecho	de	que	la	hubieran
contratado	en	el	BMH	indicaba	que	lo	había	hecho	todo	extraordinariamente
bien,	 y	 además	 el	 doctor	Kumar	 había	 alardeado	 de	 que	 había	 sacado	 unos
resultados	 espectaculares	 en	 los	 exámenes	 de	 especialización	 en
anestesiología.	Aun	así,	Noah	encontró	tres	razones	que	lo	animaron	a	querer
descubrir	más	 cosas.	 La	 primera,	 que	 estaba	 harto	 de	 estar	 encerrado	 en	 el
hospital;	 la	 segunda,	 que	 se	 sentía	 atraído	 por	 ella,	 tal	 vez	 incluso	 estaba
enamorado,	y	por	eso	quería	saberlo	todo	de	esa	chica;	y	tercero,	que	se	sentía
solo,	frustrado	y,	sobre	todo,	muy	cabreado	con	ella	por	cómo	lo	había	tratado
a	pesar	de	sus	efusivas	y	sinceras	disculpas	y	su	iniciativa	de	dejar	a	un	lado
el	orgullo	e	ir	a	llamar	a	su	puerta.	No	quería	ni	pensar	que	ella	hubiera	tenido
algo	que	ver	con	lo	de	su	tesis.

Se	inclinó	de	nuevo	sobre	el	portátil	y	de	repente	se	le	ocurrió	que	podía
comprobar	qué	tipo	de	cortafuegos	tenía	la	Universidad	de	Brazos,	si	es	que
tenía	 alguno,	 y	 si	 estaba	 actualizado.	 Por	 experiencia,	 Noah	 sabía	 que	 las
instituciones	jóvenes	y	que	habían	crecido	muy	rápido,	como	la	Universidad
de	 Brazos,	 muchas	 veces	 se	 quedaban	 cortas	 en	 temas	 de	 ciberseguridad
porque	 a	 menudo	 no	 era	 un	 tema	 prioritario	 y	 lo	 iban	 relegando	 porque
siempre	había	una	necesidad	urgente	de	 fondos	en	otra	parte.	Aunque	Noah
supuso	que	 la	 seguridad	digital	del	hospital	 estaría	 actualizada	para	cumplir
con	 la	 Ley	 de	 Responsabilidad	 y	 Transferibilidad	 de	 Seguros	 Médicos,
imaginó	 que	 la	 del	 resto	 de	 la	 institución	 no	 lo	 estaría	 y	 que	 sería	 todo
prácticamente	pan	comido.
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Gracias	 a	 su	 habilidad	 natural	 con	 los	 ordenadores,	 Noah	 había
participado	 en	 algún	 que	 otro	 acto	 de	 piratería	 inocente	 cuando	 era
adolescente,	solo	por	diversión.	Pero	de	repente	tenía	la	oportunidad	de	sacar
partido	 a	 sus	 habilidades.	 Lo	 que	 esperaba	 encontrar	 eran	 detalles	 de	 los
expedientes	 de	 la	 facultad	 y	 la	 residencia	 de	 Ava,	 que	 serían	 estelares,
imaginó.	Como	acababa	de	terminar	las	evaluaciones	de	los	residentes	de	su
equipo	en	el	BMH,	sabía	qué	tipo	de	información	debería	encontrar.

Volvió	 a	 las	 webs	 de	 la	 facultad	 de	 medicina	 y	 del	 departamento	 de
anestesiología	de	la	Universidad	de	Brazos	con	la	intención	de	pedir	en	ambas
que	le	enviaran	por	correo	electrónico	unos	formularios	de	solicitud.	Cuando
los	recibiera,	utilizaría	los	encabezados	de	los	correos	para	intentar	entrar	en
sus	 sistemas.	 Pero	mientras	 esperaba	 a	 que	 se	 abriera	 la	 primera	web	 en	 la
pantalla,	se	le	dispararon	varias	alarmas	mentales	para	recordarle	que	lo	que
quería	hacer	era	ilegal	y	desde	luego	poco	ético.	Si	contaban	con	una	buena
ciberseguridad,	existía	una	pequeña	posibilidad	de	que	 lo	descubrieran.	Con
su	comparecencia	ante	la	Junta	Asesora	de	Residentes	Quirúrgicos	a	la	vuelta
de	 la	 esquina,	 que	 lo	 pillaran	 cometiendo	 un	 ciberdelito	 no	 era	 nada
aconsejable.	De	hecho,	era	una	soberana	estupidez.

Entonces	a	Noah	se	le	ocurrió	una	idea.	Sabía	que	no	podía	arriesgarse	a
hackear	 el	 sistema	 informático	 de	 la	 Universidad	 de	 Brazos,	 pero	 eso	 no
impedía	que	otra	persona	 consiguiera	 esa	misma	 información	de	otra	 forma
que	 fuera	 legal.	 Noah	 nunca	 había	 pensado	 en	 contratar	 a	 un	 detective
privado.	 Tampoco	 había	 conocido	 nunca	 a	 ninguno.	 Solo	 sabía	 de	 su
existencia	por	las	películas	de	misterio,	en	las	que	el	detective	siempre	parecía
tener	un	papel	demasiado	protagonista.	Pero	se	encontraba	ante	una	situación
en	 la	 que	 un	 detective	 privado	 local	 podría	 acceder	 a	 un	 montón	 de
información	y	de	una	forma	completamente	legítima.	En	sus	circunstancias,	la
idea	le	resultó	atractiva	a	muchos	niveles.

Como	 no	 tenía	 ni	 idea	 del	 tema,	 Noah	 buscó	 en	 Google:	 «Detectives
privados	en	Lubbock,	Texas».	Un	segundo	después	se	quedó	perplejo	ante	la
cantidad	de	empresas	y	personas	que	aparecieron.	Miró	unas	cuantas	webs	de
empresas	y	decidió	que	eran	demasiado	grandes	y	tal	vez	no	todo	lo	privadas
que	él	querría.	Si	Noah	 iba	a	contratar	a	alguien,	cosa	que	 todavía	no	había
decidido,	 quería	 una	 sola	 persona,	 no	 toda	 una	 organización,	 y	 además	 una
que	trabajara	desde	su	casa	y	no	tuviera	ni	siquiera	secretaria.	Aunque	Noah
sabía	que	lo	que	él	pretendía	era	legal,	no	quería	que	Ava	se	enterara.	Con	lo
enfadada	que	estaba	porque	había	hablado	con	el	doctor	Kumar,	solo	faltaría
que	 descubriera	 que	 había	 contratado	 a	 un	 detective	 privado	 para	 indagar
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sobre	su	 formación.	A	Noah	cada	vez	 le	entusiasmaba	más	 la	 idea.	No	veía
otro	modo	de	obtener	respuestas	sin	ponerse	en	peligro.

Tras	mirar	las	páginas	web	de	una	docena	de	personas,	Noah	encontró	una
que	 tenía	 buena	pinta.	La	detective	 se	 llamaba	Roberta	Hinkle.	Le	 llamó	 la
atención	 en	 parte	 porque	 decía	 que	 había	 estudiado	 en	 la	 Universidad	 de
Brazos,	donde	se	había	graduado	en	criminología.	Otra	ventaja	que	le	veía	era
que	había	incluido	entre	sus	especialidades	la	«investigación	de	antecedentes
personales	y	 laborales»,	y	eso	era	 justo	 lo	que	necesitaba.	También	 le	gustó
que	especificara	su	tarifa	por	hora,	porque	la	mayoría	no	lo	hacían.	Aunque	al
principio	 Noah	 pensó	 que	 sesenta	 dólares	 la	 hora	 era	 una	 tarifa	 alta,	 era
inferior	a	la	que	daban	en	otras	webs.	En	un	impulso	decidió	averiguar	algo
más.

La	web	de	Roberta	Hinkle	invitaba	a	los	usuarios	a	llamarla	o	ponerse	en
contacto	 con	 ella	 por	 correo	 electrónico	 si	 necesitaban	 más	 información.
Como	 eran	 más	 de	 las	 once	 de	 la	 noche,	 Noah	 optó	 por	 el	 correo.	 Para
facilitar	 el	 contacto	 había	 que	 rellenar	 un	 formulario	 con	 el	 nombre,	 la
dirección	de	correo	electrónico	y	el	tipo	de	investigación	que	se	buscaba.	Al
lado	de	su	nombre,	Noah	puso	el	título	de	«doctor».	En	la	sección	de	tipo	de
investigación,	 explicó	 el	 tema	 de	 tal	 modo	 que	 sonara	 como	 si	 fuera	 un
colectivo:	 «Estamos	 interesados	 en	 una	 comprobación	 de	 antecedentes
completa	y	estrictamente	confidencial	de	una	anestesista	que	forma	parte	de
nuestro	personal:	 la	doctora	Ava	London.	Necesitamos	conocer	más	detalles
de	su	formación	profesional,	así	como	de	sus	estudios	anteriores.	Se	valorará
cualquier	 información	 disponible,	 incluidos	 los	 factores	 psicosociales.	 La
doctora	 London	 se	 crio	 en	 Lubbock,	 fue	 a	 la	 facultad	 de	 medicina	 de	 la
Universidad	 de	 Brazos	 y	 se	 formó	 en	 el	 hospital	 de	 la	misma	 universidad,
pero	en	la	actualidad	trabaja	en	Boston,	Massachusetts».

En	 la	 sección	 del	 formulario	 titulada	 «Forma	 de	 pago»	 Noah	 escribió:
«PayPal»	 para	 que	 fuera	 todo	 más	 fácil.	 En	 la	 sección	 titulada	 «Fecha	 de
inicio»	escribió:	«Lo	antes	posible,	una	vez	se	tome	la	decisión	de	realizar	la
investigación».

Después	 de	 pulsar	 la	 tecla	 de	 envío,	 Noah	 sintió	 un	momento	 de	 duda
similar	 al	 que	 había	 experimentado	 tras	 darse	 cuenta	 de	 que	 la	 idea	 de
hackear	 el	 sistema	 informático	 de	 la	 Universidad	 de	 Brazos	 no	 era	 una
opción.	Se	había	animado	demasiado	con	la	 idea	del	detective	privado,	pero
en	 esos	 momentos	 no	 le	 quedaba	 más	 remedio	 que	 sentarse	 de	 brazos
cruzados	 y	 esperar.	 Se	 preguntó	 cuándo	 le	 contestaría	 Roberta	Hinkle	 y	 se
dijo	 que	 dependía	 completamente	 de	 su	 agenda.	 Si	 estaba	 muy	 ocupada,
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podría	tardar	días.	Si	no,	tal	vez	sabría	algo	en	un	plazo	de	veinticuatro	horas.
Se	 preguntó	 si	 una	 detective	 privada	 de	 Lubbock	 estaría	 muy	 ocupada	 en
pleno	 verano.	 Por	 desgracia	 no	 había	 manera	 de	 obtener	 respuestas	 a	 sus
preguntas.	Lo	único	que	podía	hacer	era	 llamar	al	 teléfono	a	Roberta	por	 la
mañana.

Como	no	tenía	otra	cosa	que	hacer,	Noah	decidió	entrar	en	Facebook	para
ver	si	Gail	Shafter	o	Melanie	Howard,	o	sea	Ava,	estaban	conectadas.	Pero	no
quería	 hacerlo	 como	 Noah	 Rothauser.	 Decidió	 entonces	 crearse	 su	 propio
alter	ego	y	lo	llamó	Butch	Cassidy,	en	honor	a	una	de	sus	películas	antiguas
favoritas.	 Así,	 si	 Ava	 estaba	 en	 Facebook,	 al	 menos	 no	 sabría	 que	 estaba
comunicándose	 con	 él.	 Sin	 embargo,	 cambió	 enseguida	 de	 idea	 sobre	 lo	 de
Butch	Cassidy.	Con	lo	lista	que	era	Ava,	temió	que	reconociera	el	nombre	y
pensara	que	era	demasiada	coincidencia,	porque	habían	hablado	de	películas
muchas	 veces.	 Así	 que	 decidió	 llamarse	 Harvey	 Longfellow,	 un	 nombre
inventado.	Al	menos	sonaba	muy	típico	de	Nueva	Inglaterra.

Mientras	Noah	 creaba	 el	 perfil	 de	 un	 agente	 de	 seguros	 de	 treinta	 años
muy	necesitado	de	amor	y	que	odiaba	a	los	esnobs	procedentes	de	la	Liga	Ivy,
un	detalle	que	pensó	que	a	Ava	le	gustaría,	le	llegó	un	correo.	Como	no	había
terminado	aún	con	el	perfil	de	Harvey,	cogió	el	móvil	para	ver	de	quién	era	el
correo	con	la	esperanza	de	que	fuera	de	Roberta	Hinkle.	Y	lo	era.

Estimado	doctor	Rothauser:

	

Gracias	por	contactar	conmigo	para	hablar	de	la

posibilidad	 de	 contratar	 mis	 servicios	 para

realizar	 una	 comprobación	 de	 antecedentes

exhaustiva	y	confidencial	de	la	doctora	Ava	London.

Si	quiere	que	lleve	a	cabo	la	investigación,	podría

empezar	 esta	 misma	 noche	 con	 la	 consulta	 de	 mis

fuentes	 electrónicas.	 Si	 conoce	 alguna	 fecha

relacionada	 con	 su	 vida	 personal	 y	 el	 nombre	 del

instituto	 al	 que	 asistió,	 me	 resultaría	 muy	 útil

para	 asegurarme	 de	 que	 estoy	 investigando	 a	 la

persona	correcta.	También	me	vendría	bien	cualquier

otra	información	que	considere	pertinente	para	ese

mismo	objetivo.

	

Atentamente,

ROBERTA	HINKLE
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Asombrado	ante	la	rapidez	de	la	respuesta	de	Roberta,	Noah	minimizó	su
perfil	de	Harvey	Longfellow	y	empezó	a	escribir	de	inmediato	un	largo	correo
para	responder	al	de	Roberta.

Estimada	señora	Hinkle:

	

Gracias	por	su	rápida	respuesta.	Esto	es	lo	que

sé,	 aunque	 puede	 que	 las	 fechas	 no	 sean	 exactas.

Nació	en	1982.	No	sé	a	qué	colegio	fue,	pero	creo

que	 asistió	 al	 instituto	 Coronado,	 donde	 fue

animadora	 y	 realizó	 cursos	 avanzados	 de	 algunas

asignaturas.	Supongo	 que	 acabó	 el	 instituto	 en	 el

2000.	 Entre	 el	 2000	 y	 el	 2002	 trabajó	 para	 un

dentista	 que	 se	 llamaba	 Winston	 Herbert,	 que

después	se	convirtió	en	rector	de	la	recién	creada

facultad	 de	 odontología	 de	 la	 Universidad	 de

Brazos.	 En	 la	 Universidad	 de	 Brazos	 estudió	 un

grado	combinado	de	ciencias	y	medicina	durante	seis

años,	 de	 2002	 a	 2008,	 y	 se	 especializó	 en

nutrición.	 Tras	 graduarse	 en	 medicina,	 hizo	 la

residencia	en	anestesiología	en	el	Centro	Médico	de

la	Universidad	de	Brazos	entre	2008	y	2012.	Tras	su

residencia,	le	ofrecieron	un	puesto	de	anestesista

en	 el	 Boston	 Memorial	 Hospital,	 donde	 comenzó	 a

trabajar	 en	 2012.	 Algunos	 de	 estos	 datos	 son

deducciones,	pero	deberían	acercarse	a	la	realidad.

Otros	datos	que	le	pueden	ser	de	utilidad:	su	padre

era	 un	 ejecutivo	 del	 mundo	 del	 petróleo	 que	 se

suicidó	cuando	 ella	 tenía	 dieciséis	 años	 y	 estaba

en	 el	 instituto,	 y	 estuvo	 casada	 durante	 poco

tiempo	con	un	médico	serbio	más	o	menos	en	el	año

2000.	 Aunque	 cualquier	 información	 que	 nos	 pueda

proporcionar	 sobre	 ella	 nos	 vendrá	 bien,	 lo	 que

queremos	 saber	 específicamente	 son	 detalles	 sobre

su	 formación	 durante	 la	 residencia,	 cuantos	 más

mejor.	Nos	interesa	en	concreto	cualquier	cosa	que

sus	 profesores	 recuerden	 sobre	 ella;	 nos	 parece

importante	 a	 la	 hora	 de	 saber	 cómo	 obtuvo	 las

recomendaciones	 que	 necesitó	 para	 que	 la

contrataran	 en	 el	 Boston	 Memorial	 Hospital.	 Si

alguien	hace	preguntas,	puede	decir	que	el	jefe	de

anestesiología	del	BMH	la	tiene	en	muy	alta	estima.

El	último	dato	que	le	puedo	proporcionar	es	que	es
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muy	aficionada	a	Facebook.	Ella	reconoce	que	lo	usa

a	 diario,	 pero	 nunca	 con	 su	 nombre.	 Tiene	 varios

alias,	por	 ejemplo	 Gail	 Shafter	 o	 Melanie	 Howard.

Si	 necesita	 una	 foto	 reciente	 de	 la	 doctora	 Ava

London,	la	encontrará	en	su	página	de	LinkedIn.	¿Le

interesaría	 entonces	 aceptar	 este	 encargo?	 Tengo

que	insistir	en	que	la	confidencialidad	es	esencial

en	este	caso.

	

Atentamente,

DOCTOR	NOAH	ROTHAUSER

Tras	 releer	 el	 correo	 y	 hacer	 unos	 cambios	 mínimos,	 Noah	 lo	 envió.
Después	 volvió	 al	 perfil	 falso	 que	 estaba	 creando	 para	 su	 nueva	 cuenta	 de
Facebook.	 Apenas	 había	 releído	 lo	 que	 había	 escrito	 sobre	 Harvey
Longfellow	cuando	llegó	un	segundo	correo	de	Roberta	Hinkle.

Doctor	Rothauser:

	

Gracias	por	la	información.	Me	interesa	mucho	la

investigación	que	me	propone.	Le	puedo	asegurar	que

la	 realizaré	 manteniendo	 la	 más	 estricta

confidencialidad,	 como	 en	 todos	 los	 trabajos	 que

hago.	Usted	me	dirá	cuándo	quiere	que	empiece.

ROBERTA	HINKLE

Noah	 se	 quedó	mirando	 al	 techo,	 intentando	 decidir	 qué	 hacer.	 Roberta
Hinkle	 le	 había	 gustado	 desde	 el	 principio	 y	 también	 le	 venía	 bien	 que
estuviera	 deseando	 aceptar	 el	 caso	 y	 que	 pudiera	 empezar	 de	 inmediato.
Obedeciendo	 al	mismo	 impulso	 que	 le	 había	 animado	 a	 escribir	 a	Roberta,
decidió	 contratarla.	 Sabía	 que	 si	 cambiaba	 de	 idea,	 a	 la	 mañana	 siguiente
podría	 llamarla	y	detener	 la	 investigación.	Contestó	a	su	correo	para	decirle
que	adelante.	La	respuesta	de	ella	llegó	casi	al	momento.

Estimado	doctor	Rothauser:

	

Tengo	muchas	ganas	de	trabajar	en	este	proyecto

y	 me	 pondré	 con	 él	 inmediatamente.	 Le	 enviaré	 un

correo	 mañana	 con	 los	 primeros	 resultados.	 Este

encargo	no	debería	entrañar	gran	dificultad,	porque

yo	 también	 estudié	 en	 la	 Universidad	 de	 Brazos	 y

todavía	 tengo	 contactos	 allí,	 ya	 que	 imparto	 una

clase	de	introducción	en	el	grado	de	criminología.
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Atentamente,

ROBERTA	HINKLE

Impresionado	 por	 las	 rápidas	 respuestas	 de	 Roberta	 y	 su	 aparente
profesionalidad,	Noah	 le	contestó	que	estaba	deseando	 recibir	ese	correo.	Y
una	vez	más	le	recordó	que	la	discreción	era	fundamental.	Ella	respondió	que
lo	comprendía	perfectamente	e	hizo	hincapié	en	que	la	total	confidencialidad
era	parte	de	su	trabajo	y	que	no	se	preocupara	por	eso.

Tras	 el	 último	 intercambio	 de	 correos	 con	 Roberta,	 Noah	 intentó
completar	 su	 perfil	 falso	 de	 Facebook,	 pero	 ya	 no	 podía	 concentrarse.	 No
paraba	 de	 preguntarse	 qué	 encontraría	 Roberta,	 aparte	 de	 todos	 los	 elogios
que	él	esperaba,	porque	estaba	claro	que	Ava	lo	había	hecho	todo	muy	bien.
A	 pesar	 de	 que	 Roberta	 había	 intentado	 tranquilizarle	 con	 el	 tema	 de	 la
confidencialidad,	le	preocupaba	que	si	Roberta	hacía	preguntas,	Ava	pudiera
llegar	a	enterarse,	y	qué	podría	pasar	si	eso	ocurría.	¿Sospecharía	ella	que	era
Noah	quien	estaba	detrás	de	 todo?	Lo	dudaba,	pero	nunca	 se	 sabe.	Durante
unos	segundos	pensó	en	volver	a	escribir	a	la	detective	y	cancelar	el	trabajo,
pero	enseguida	volvió	a	cambiar	de	opinión.	Esperaría	a	ver	el	correo	que	le
iba	 a	 enviar	 a	 la	mañana	 siguiente.	Esa	noche	Roberta	 solo	 iba	 a	 investigar
por	internet.

En	ese	momento	Noah	se	dio	cuenta	de	que	era	más	de	medianoche.	Y	lo
que	 era	 más	 importante,	 como	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 había	 hecho	 algo
potencialmente	útil	para	disipar	de	una	vez	por	todas	sus	recelos	sobre	Ava,
estaba	convencido	de	que	por	fin	podría	dormir.	Apagó	el	portátil	y	la	luz	del
salón,	empujó	el	sofá	contra	la	puerta	rota	para	asegurarla	de	alguna	manera	y
se	fue	al	dormitorio.
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33

Martes,	15	de	agosto,	14.52	h

Por	 primera	 vez	 en	 una	 semana	 Noah	 durmió	 razonablemente	 bien	 y	 se
levantó	fresco	como	una	rosa.	Lo	atribuyó	al	hecho	de	haber	contratado	a	la
detective	 privada	 de	 Lubbock.	 Eso	 le	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 estaba
haciendo	algo	positivo	con	el	tema	de	Ava,	y	no	se	arrepentía	de	su	decisión.
Habría	preferido	que	Ava	hubiera	respondido	a	las	insistentes	preguntas	sobre
su	actuación	en	las	tres	muertes,	pero	era	evidente	que	no	quería	contestar.	Y
como	no	podía	hackear	el	sistema	informático	de	 la	Universidad	de	Brazos,
esa	era	la	única	forma	de	conseguir	respuestas.	Lo	justificaba	diciéndose	que,
en	 el	 fondo,	 era	 todo	 por	 el	 bien	 de	 Ava.	 Igual	 que	 esperaba	 que	 le
permitieran	reincorporarse	después	de	la	reunión	de	la	junta	asesora,	también
tenía	 la	 esperanza	 de	 que	Ava	 al	 final	 aceptara	 sus	 sinceras	 disculpas	 y	 se
olvidara	 del	 pasado.	 Estaban	 hechos	 el	 uno	 para	 el	 otro	 y	 habían	 intimado
demasiado	 en	 cuerpo	 y	 alma	 para	 que	 todo	 acabara	 de	 otra	 forma.	 Y	 la
próxima	 vez	 que	 ella	 hablara	 de	 dejar	 la	 anestesia	 clínica,	 él	 quería	 estar
seguro	de	su	competencia.

A	las	ocho	de	la	mañana	Noah	se	sorprendió	saliendo	a	tomar	huevos	con
beicon	 a	un	 restaurante	de	mala	muerte.	 Incluso	 leyó	The	New	York	Times,
como	una	persona	normal.	Y	antes	de	volver	a	su	apartamento,	compró	pan	y
embutido	 para	 comer	 después.	 Su	 plan	 era	 acabar	 de	 crear	 a	 su	 alter	 ego
Harvey	Longfellow	y	luego	meterse	en	Facebook	e	intentar	que	Gail	Shafter	o
Melanie	Howard	 lo	aceptaran	como	amigo.	Esperaba	así	poder	 intercambiar
unos	cuantos	mensajes	por	la	noche	con	una	Ava	confiada.

Eran	las	14.52	cuando	un	día	la	mar	de	agradable	empezó	a	estropearse	en
el	momento	en	que	sonó	su	móvil	 sobresaltándole.	Noah	 lo	cogió	y	miró	 la
pantalla	deseando	que	fuera	Ava.	Pero	no.	Era	la	biblioteca	del	MIT.

—¿Es	usted	el	doctor	Rothauser?
—Sí,	soy	yo.
—Soy	Telah	Smith.	Gertrude	Hessen	 dejó	 una	 nota	 en	 la	 que	 pone	 que

desea	saber	por	qué	una	copia	encuadernada	de	su	tesis	ha	salido	de	la	sala	de
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las	 tesis.	 ¿Sigue	 interesado	 en	 conocer	 esa	 información?	 Porque	 yo	 soy	 la
auxiliar	de	biblioteca	responsable	de	que	haya	salido	de	aquí.

—Sí,	sigo	interesado	—contestó	Noah,	impresionado	por	que	lo	hubieran
llamado	tan	pronto.

—Varios	 agentes	 del	 FBI	 vinieron	 a	 la	 biblioteca	 y	 solicitaron	 ese
volumen.	Dijeron	que	lo	necesitarían	durante	poco	tiempo	y	que	era	parte	de
una	investigación	en	curso.

Noah	se	quedó	alucinado.	No	se	podía	creer	lo	que	estaba	oyendo.
—¿El	FBI?
—A	veces	recibimos	ese	tipo	de	peticiones	—explicó	Telah—.	Desde	que

todo	 está	 en	 formato	 digital	 son	menos	 frecuentes,	 pero	 alguna	 vez	 nos	 las
piden.

—¿Tenían	una	orden?	—preguntó	Noah.
Se	 quedó	 perplejo	 ante	 la	 idea	 de	 que	 el	 doctor	Mason	 hubiera	 llegado

hasta	 el	 extremo	 de	 llamar	 al	 FBI.	 Y	 le	 desconcertó	 aún	 más	 que	 el	 FBI
hubiera	aceptado	investigar	algo	así.

—No	—confesó	Telah—.	Mencionaron	que	podían	conseguir	una	orden
si	era	necesario,	pero	que	preferían	llevar	el	caso	con	discreción	porque	no	era
una	investigación	criminal.	Dijeron	que,	aunque	el	material	estaba	disponible
en	internet,	les	ayudaría	tener	una	copia	en	papel	para	aligerar	las	cosas,	que
tendrían	mucho	cuidado	con	el	volumen	y	que	solo	lo	necesitarían	unos	días.
Yo	hablé	 con	 el	 bibliotecario	 jefe,	 y	 él	 autorizó	que	 lo	 sacaran	durante	una
semana,	ya	que	la	biblioteca	ha	mantenido	siempre	una	buena	relación	con	el
FBI.	 Los	 dos	 agentes	 fueron	 muy	 amables.	 Eran	 jóvenes,	 simpáticos	 y
bastante	 guapos.	—Telah	 rio—.	 Sé	 que	 no	 suena	muy	 profesional,	 pero	 su
visita	fue	una	agradable	manera	de	romper	con	la	rutina	de	por	aquí.

—Gracias	 por	 informarme	 —respondió	 Noah,	 sin	 saber	 muy	 bien	 qué
decir.

Cuando	colgó,	 se	quedó	mirando	por	 la	ventana	durante	varios	minutos,
totalmente	desconcertado	por	que	el	FBI	estuviera	implicado.	No	pudo	evitar
que	 ese	 descubrimiento	 inesperado	 le	 pusiera	 nervioso	 y	 eso	 acabó	 con	 el
optimismo	que	había	sentido	durante	los	últimos	días	de	cara	a	la	reunión	con
la	 junta	 asesora.	 Que	 el	 FBI	 estuviera	 investigando	 el	 caso	 le	 daba	 a	 la
acusación	 de	 haber	 estimado	 unos	 cuantos	 datos	 una	 importancia	 que	 no
tenía.

En	medio	de	esa	 reciente	confusión,	el	 teléfono	de	Noah	sonó	de	nuevo
para	indicar	que	le	había	llegado	un	correo.	Intentó	calmarse	y	vio	que	era	de
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Roberta	Hinkle.	Esperando	que	fueran	noticias	más	tranquilizadoras,	abrió	el
correo	en	el	portátil.	Y	sus	esperanzas	no	tardaron	en	hacerse	añicos.

Estimado	doctor	Rothauser:

	

Las	 cosas	 no	 me	 han	 resultado	 tan	 fáciles	 como

suponía.	Primero,	no	había	ninguna	Ava	London	en	la

clase	del	2000	del	instituto	Coronado.	De	hecho,	no

hubo	ninguna	chica	con	el	nombre	de	Ava	London	en

ese	 instituto	 entre	 1955	 y	 2005.	 Luego	 pasé	 a

buscar	el	nombre	en	los	otros	institutos	de	Lubbock

y	comprobé	que	tampoco	había	ninguna	Ava	London	en

el	 mismo	 intervalo	 de	 tiempo.	 Después	 empecé	 a

buscar	 en	 los	 institutos	 del	 área	 metropolitana

circundante.	 Hay	 institutos	 en	 la	 mayoría	 de	 los

pueblos	más	grandes.	Tras	un	considerable	esfuerzo,

encontré	a	una	Ava	London	en	la	clase	del	2000	del

instituto	Brownfield,	un	lugar	que	está	a	una	hora

en	coche	de	Lubbock.	Al	parecer	era	una	animadora

muy	 popular,	 asistió	 a	 varias	 clases	 avanzadas	 y

siempre	estaba	en	el	cuadro	de	honor.	También	era

miembro	del	consejo	estudiantil	y	su	padre	fue	un

ejecutivo	 del	 petróleo	 que	 se	 suicidó,	 así	 que

parece	que	es	la	misma	Ava	London	que	usted	me	ha

pedido	que	investigue.	En	este	momento	estoy	en	la

biblioteca	 pública	 Kendrick	 de	 Brownfield	 mirando

el	 anuario	 del	 año	 2000	 del	 instituto,	 donde	 hay

bastantes	 fotografías	 de	 Ava	 London	 que	 coinciden

con	la	foto	de	la	doctora	Ava	London	de	su	página

de	LinkedIn.	Pero	ha	surgido	un	problema	importante

e	inesperado	que	usted	debería	saber,	sobre	todo	si

quiere	que	continúe	con	la	investigación.

	

Respetuosamente,

ROBERTA	HINKLE

Noah	 sacudió	 la	 cabeza	 frustrado	 y	 se	 preguntó	 por	 qué	 Roberta	 no	 le
había	contado	sin	más	cuál	era	el	problema.	Mientras	escribía	una	respuesta
pidiéndole	 que	 se	 lo	 dijera,	 intentó	 imaginarse	 qué	 habría	 descubierto	 la
detective.	 Fuera	 lo	 que	 fuese,	 debía	 de	 ser	 sorprendente	 y	 desagradable.
Roberta	respondió	enseguida	con	otro	correo:

Doctor	Rothauser:
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He	 destapado	 una	 grave	 complicación	 con	 la

historia	de	la	vida	de	Ava	London.	Creo	que	sería

mejor	que	 habláramos	 en	 persona,	 porque	 todo	 esto

es	bastante	extraño.

	

Respetuosamente,

ROBERTA	HINKLE

Noah	cogió	su	teléfono	y	llamó	al	número	del	móvil	de	Roberta.	Esperó
impaciente	 a	 que	 sonara.	 Le	 fastidiaba	 que	 la	 detective	 retrasara
intencionadamente	 el	momento	 de	 decirle	 lo	 que	 había	 averiguado.	 Incluso
cuando	le	contestó,	no	se	lo	dijo	de	inmediato,	sino	que	le	pidió	que	esperara
un	momento	a	que	saliera	de	la	biblioteca.	Mientras	esperaba,	Noah,	ansioso,
empezó	a	tamborilear	con	los	dedos	en	su	mesa	plegable.

—Vale,	 ya	 estoy	 fuera	—dijo	Roberta	 por	 fin.	Tenía	 una	voz	 agradable
con	un	 leve	 acento	que	 le	 recordó	a	 la	de	Ava—.	Discúlpeme	 si	 ha	 sonado
todo	muy	misterioso.	El	problema	es	este:	todo	lo	que	me	dijo	sobre	el	paso
de	Ava	por	el	instituto	era	cierto,	excepto	por	el	hecho	de	que	fue	al	instituto
Brownfield	 y	 no	 al	 Coronado.	 Pero	 lo	 más	 importante	 es	 que	 no	 llegó	 a
graduarse.

—¿Perdón?	—preguntó	Noah.	No	podía	haber	oído	bien.
—Ava	London	se	suicidó	en	su	último	año	de	instituto,	justo	doce	meses

después	 de	 que	 lo	 hiciera	 su	 padre.	 Utilizó	 la	misma	 arma	 y	 lo	 hizo	 de	 la
misma	forma	y	en	la	misma	habitación	de	la	casa.	Tras	descubrir	este	hecho
inesperado	al	ver	un	obituario	en	el	anuario	del	instituto,	regresé	y	busqué	el
número	 del	 periódico	 local	 que	 se	 publicó	 la	 semana	 siguiente	 del	 suceso.
Había	infinidad	de	artículos,	porque	la	tragedia	fue	un	episodio	que	causó	una
gran	 conmoción	 y	 entristeció	 a	 todo	 el	 pueblo,	 y	 desencadenó	 una
investigación	por	parte	de	 las	autoridades.	Tanto	el	padre	como	 la	hija	eran
personas	muy	populares	en	el	lugar.	Aunque	no	llegaron	a	culpar	ni	a	detener
a	nadie	por	 la	 tragedia,	muchos	creyeron	que	el	suicidio	de	Ava	pudo	haber
sido	consecuencia	de	uno	de	los	primeros	casos	de	ciberacoso.	Todavía	no	se
llamaba	así,	claro,	pero	lo	que	describen	es	eso.	Se	barajaron	los	nombres	de
al	 menos	 tres	 compañeras	 de	 clase	 de	 Ava	 y	 se	 creyó	 que	 había	 más
implicadas.	 Los	 nombres	 de	 esas	 tres	 compañeras	 eran:	 Connie	 Dugan,
Cynthia	Sanchez	y	Gail	Shafter.

Durante	casi	un	minuto	ni	Roberta	ni	Noah	dijeron	nada.	Noah	se	quedó
alucinado	 por	 segunda	 vez	 en	 menos	 de	 una	 hora,	 e	 incluso	 más	 que	 al
enterarse	de	que	el	FBI	era	el	responsable	de	que	su	tesis	hubiera	acabado	en
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manos	del	doctor	Mason.	Fue	Roberta	 la	que	rompió	el	silencio	 tras	darle	a
Noah	un	tiempo	para	digerir	lo	que	acababa	de	decirle.

—¿Quiere	que	continúe	con	mis	investigaciones?
—Déjelo	 por	 ahora	 —pidió	 Noah—.	 Necesito	 asimilar	 esta	 extraña

revelación.	La	volveré	a	llamar.
Tras	 colgar	 el	 teléfono,	 Noah	 se	 levantó	 para	 pasear	 por	 la	 habitación,

intentando	 asimilar	 lo	 que	 acababa	 de	 saber.	 Como	 la	 habitación	 tenía	 un
tamaño	 tan	 reducido,	 le	 faltaba	 espacio.	Tras	 cuatro	 pasos,	 tenía	 que	 dar	 la
vuelta.	 Pero	 necesitaba	 moverse.	 Durante	 unos	 minutos	 estuvo	 caminando
arriba	y	abajo	y	fantaseando	con	ir	a	ver	a	Ava	esa	tarde,	cuando	ella	volviera
del	 hospital,	 para	 decirle	 que	 había	 descubierto	 que	 Ava	 London	 era	 el
verdadero	 alter	 ego,	 y	 no	 Gail	 Shafter.	 Pero	 descartó	 la	 idea	 porque	 solo
respondía	a	una	infantil	necesidad	de	venganza	por	el	hecho	de	que	ella	había
estado	 guardándose	 un	 secreto	 mucho	 más	 raro	 que	 sus	 estimaciones	 para
poder	entregar	la	tesis	a	tiempo.	Además,	no	sabía	con	seguridad	si	ella	había
tenido	algo	que	ver	con	el	lío	por	lo	de	su	tesis.

Al	 final	volvió	a	coger	el	móvil	con	 la	 intención	de	hablar	otra	vez	con
Roberta	Hinkle.	Pero	no	era	posible	en	ese	momento.	En	su	pantalla	apareció
un	mensaje	de	ella:

Voy	 de	 vuelta	 a	 Lubbock	 y	 la	 cobertura	 en	 el

camino	 es	 mala.	 Si	 no	 puede	 contactar	 conmigo,

déjeme	 un	 mensaje	 en	 el	 buzón	 de	 voz	 y	 yo	 lo

llamaré.	O	escríbame	un	correo.	Roberta.

Noah	respondió	por	correo	electrónico:

Señora	Hinkle:

	

A	 pesar	 de	 este	 sorprendente	 vuelco	 de	 la

historia,	me	gustaría	que	siguiera	investigando	la

formación	profesional	 de	 la	 doctora	 Ava	 London	 en

la	Universidad	de	Brazos.	Y	teniendo	en	cuenta	lo

que	 ha	 descubierto,	 también	 me	 gustaría	 que

comprobara	 si	 en	 los	 juzgados	 de	 Lubbock	 o

alrededores	consta	 algún	 registro	 a	 nombre	 de	 Ava

London	 alrededor	 del	 año	 2000.	 Y	 mi	 última

petición:	 ¿podría	 enviarme	 alguna	 foto	 de	 Ava

London	 y	 Gail	 Shafter	 del	 anuario	 del	 instituto

Brownfield	del	2000?
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Muy	agradecido,

DOCTOR	ROTHAUSER

Tras	 enviar	 el	 correo,	Noah	 se	 quedó	mirando	 el	 ordenador	mientras	 se
preguntaba	qué	podría	descubrir	sobre	Ava	utilizando	su	acceso	como	jefe	de
residentes	del	BMH.	Como	técnicamente	seguía	siendo	miembro	del	personal
de	cirugía,	a	pesar	de	su	suspensión,	 su	puesto	 le	daba	acceso	a	una	amplia
colección	de	bases	de	datos	del	BMH,	puede	que	incluso	a	la	información	de
los	 empleados.	 De	 repente	 pensó	 que	 sería	 irónico	 que,	 después	 de	 haber
pensado	en	hackear	 la	Universidad	de	Brazos,	pudiera	de	hecho	acceder	de
forma	totalmente	legal	al	expediente	que	tenía	el	BMH	de	Ava	y	a	lo	mejor
también	 ver	 qué	 miembro	 del	 departamento	 de	 anestesiología	 de	 la
Universidad	de	Brazos	 le	 había	 escrito	 las	 cartas	 de	 recomendación	y	 hasta
leerlas.

Tras	introducir	algunos	datos	y	hacer	varios	clics,	entró	en	el	sistema	del
BMH.	Unos	momentos	después	estaba	a	punto	de	acceder	a	 los	expedientes
de	los	empleados,	pero	dudó.	Por	lo	que	sabía	de	ordenadores,	tenía	claro	que
el	del	BMH	registraría	todo	lo	que	hiciera	mientras	estaba	conectado.	Era	el
procedimiento	 estándar.	 Su	 preocupación	 era	 que	 alguien,	 sabiendo	 que
estaba	 suspendido,	 hubiera	 hecho	 gestiones	 para	 que,	 si	 usaba	 el	 sistema,
saltara	una	alarma.	En	tal	caso,	podría	dar	una	mala	imagen	de	él	de	cara	a	su
próxima	reunión	con	la	junta	asesora,	si	se	sabía	que	había	estado	husmeando
en	 los	 expedientes	 de	 los	 empleados.	 No	 sería	 tan	 malo	 como	 hackear	 el
sistema	de	la	Universidad	de	Brazos,	pero	casi.

—¡Mierda!	—exclamó	Noah	en	voz	alta.
Era	 frustrante	 sentirse	atado	de	pies	y	manos	cada	vez	que	 se	 le	ocurría

intentar	algo.	Cuando	estaba	cerrando	su	sesión	en	el	sistema	del	BMH,	oyó
el	 pitido	de	 su	 teléfono	que	 le	 indicaba	que	 acababa	de	 recibir	 un	mensaje.
Rápidamente	abrió	su	correo	en	el	portátil	y	vio	que	era	de	Roberta	Hinkle.
Sin	 embargo,	 cuando	 iba	 a	 abrir	 el	 mensaje,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba
marcado	como	leído	antes	de	que	le	hubiera	dado	tiempo	a	pincharlo.	Noah	se
quedó	 mirando	 confuso	 el	 lugar	 donde	 había	 estado	 el	 puntito	 azul.
Comprobó	 la	hora	del	 correo.	Como	sospechaba,	 acababa	de	 llegar,	 así	 que
era	imposible	que	ya	lo	hubiera	leído.	Y	entonces,	de	repente,	el	puntito	azul
volvió	a	aparecer.

Un	 escalofrío	 le	 recorrió	 la	 columna.	 Apartó	 las	 manos	 del	 teclado	 sin
desviar	 la	 vista	 del	 puntito	 azul.	 Giró	 lentamente	 el	 portátil	 a	 un	 lado	 y
después	al	otro,	mirando	las	ranuras	de	expansión.	No	vio	nada,	pero	eso	no
sirvió	 para	 calmar	 sus	 miedos.	 Sabiendo	 lo	 que	 sabía	 de	 ordenadores,
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comprendió	 de	 inmediato	 que	 habían	 hackeado	 su	 portátil,	 tal	 vez	 con	 un
software	espía	y	un	registrador	de	pulsaciones.	Alguien	había	leído	el	correo
que	 acababa	de	 entrar	 en	 su	bandeja,	 lo	que	 significaba	que	 también	habría
leído	los	que	él	enviaba.	Alguien	lo	estaba	espiando,	vigilando	digitalmente.
¿Podría	 eso	 tener	 algo	 que	 ver	 con	 los	 dos	 hombres	 que	 se	 habían	 estado
turnando	para	seguirlo?	En	su	mente	tenía	clara	la	imagen	del	afroamericano
al	 que	 había	 plantado	 cara.	 Entonces	Noah	 recordó	 que	 la	 bibliotecaria	 del
MIT	había	descrito	a	los	agentes	que	habían	ido	a	por	la	tesis	de	Noah	como
dos	hombres	atractivos.	¿Podrían	ser	los	mismos	hombres	que	lo	seguían?	Y
si	lo	eran,	¿por	qué	estaría	siguiéndolo	el	FBI?	Si	es	que	eran	del	FBI…

Si	 alguien	 estaba	 monitorizando	 el	 uso	 que	 hacía	 de	 su	 ordenador	 en
tiempo	 real,	 era	 un	 alivio	 no	 haber	 intentado	 ver	 el	 expediente	 de	Ava	 que
tenía	el	hospital.	Al	momento	se	dio	cuenta	de	que	el	día	anterior	no	habían
entrado	en	su	casa	para	 robarle	unas	monedas	y	un	 frasco	de	Percocet,	 sino
para	instalar	un	virus	espía	en	su	ordenador.	Al	instante,	Noah	alargó	la	mano
y	 pulsó	 el	 botón	 para	 apagar	 el	 maldito	 portátil.	 Se	 levantó	 y	 fue	 hasta	 la
ventana.	No	podía	evitar	preocuparse	de	que	quienquiera	que	hubiera	entrado
en	su	apartamento	estuviera	cerca,	observándolo	desde	el	punto	de	vista	físico
además	del	digital.	Había	unas	cuantas	furgonetas	aparcadas	en	doble	fila	en
Revere	 Street.	 Con	 lo	 llena	 que	 estaba	 siempre	 Beacon	 Hill,	 electricistas,
fontaneros	 y	 otros	 profesionales	 lo	 tenían	 difícil	 para	 ejercer	 sus	 oficios.
Nunca	había	sitio	para	aparcar.	Así	que	tampoco	había	razón	para	sospechar
que	alguna	de	esas	furgonetas	estuviera	allí	con	malas	intenciones,	pero	todo
era	posible.

Noah	sintió	que	lo	invadía	la	paranoia	y	fue	consciente,	con	gran	pesar,	de
su	total	y	absoluta	vulnerabilidad.	Volvió	a	pasársele	por	la	cabeza	que	tal	vez
el	hospital	 estaba	detrás	de	 todos	 esos	 chanchullos	 con	el	 fin	de	 reforzar	 lo
que	tenían	contra	él,	pero	rechazó	la	idea	porque	era	muy	poco	realista.	Una
posible	 infracción	 ética	 leve	 en	 una	 tesis	 que	 se	 hizo	 una	 década	 antes	 no
justificaba	 una	 vigilancia	 continua	 y	 posiblemente	 ilegal.	 Noah	 pensó	 que
tenía	 que	 ser	 algo	 más	 grande,	 más	 siniestro,	 pero	 ¿qué?	 No	 se	 le	 ocurrió
nada,	 aparte	 de	 haber	 cuestionando	 la	 competencia	 de	 Ava,	 y	 enfadado	 en
consecuencia	a	su	jefe	del	lobby.	Pero	eso	le	pareció	ridículo	y	rocambolesco.
Incluso	 le	 entró	 la	 risa	 ante	 la	 idea	 de	 que	 al	 Consejo	 de	 Suplementos
Nutricionales	 pudieran	 haberle	 molestado	 las	 preguntas	 de	 Noah	 sobre	 las
habilidades	de	Ava	con	un	laringoscopio	de	última	generación.	Era	absurdo.

Pero	había	una	cosa	de	la	que	Noah	estaba	seguro:	no	quería	seguir	siendo
un	 blanco	 fácil	 ahí	 sentado,	 en	 su	 solitario	 apartamento	 y	 con	 la	 puerta
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reventada.	Cualquiera	podía	entrar	cuando	le	diera	la	gana	solo	con	darle	un
buen	empujón	a	la	puerta.	Además,	si	habían	hackeado	su	ordenador,	y	estaba
seguro	 al	 noventa	 y	 nueve	 por	 ciento	 de	 que	 así	 era,	 el	 apartamento	 entero
podía	 estar	 vigilado	 también.	 Alguien	 podría	 estar	 observando	 todos	 sus
movimientos,	 literalmente.	 Con	 esa	 idea	 en	 la	 cabeza,	 echó	 un	 vistazo	 a	 la
habitación,	 consciente	 de	 lo	 pequeña	 que	 podía	 ser	 una	 cámara	 de	 vídeo
panorámica	e	inalámbrica	y	lo	fácil	que	era	esconderla.

Tras	 tomar	 la	 decisión	 repentina	 de	 salir	 de	 allí,	 se	 levantó	 y	 fue	 a	 su
dormitorio.	Sacó	una	mochila	del	armario	y	metió	un	poco	de	ropa	y	artículos
de	aseo.	Después	se	puso	su	uniforme	blanco	del	hospital,	el	que	solía	llevar
como	 residente	 de	 cirugía.	 Aunque	 no	 había	 pensado	 en	 todas	 las
repercusiones	potenciales,	su	plan	inmediato	era	ir	al	hospital	y	atrincherarse
en	la	zona	de	guardias,	donde	había	una	sala	y	muchos	dormitorios.	No	sabía
cuánto	tiempo	podría	permanecer	allí,	con	lo	que	corrían	los	cotilleos	por	el
hospital,	 pero	 consideró	 que	 se	 sentiría	más	 seguro	 en	 ese	 lugar	 que	 en	 su
apartamento.

Cogió	 su	 teléfono.	Ya	 llevaba	 la	 tableta	del	 hospital	 en	 el	 bolsillo	de	 la
chaqueta.	Dejó	el	portátil	sobre	 la	mesita	plegable	y	se	molestó	en	alinearlo
como	hacía	 siempre.	 Incluso	 abrió	un	poco	 la	 tapa,	 para	 saber	 si	 alguien	 lo
había	tocado	cuando	volviera.

Tras	un	último	vistazo	mientras	pensaba	qué	más	debería	llevarse,	salió	al
rellano.	 Entonces	 se	 le	 ocurrió	 ingeniar	 algo	 para	 saber	 si	 alguien	 abría	 la
puerta	 mientras	 él	 no	 estaba,	 pero	 se	 dijo	 que	 estaba	 siendo	 demasiado
melodramático;	 lo	 del	 ordenador	 era	 suficiente.	 De	 hecho,	 había	 sido	 la
manipulación	del	portátil	lo	que	le	había	alterado.	Eso	sugería	sofisticación.

Cerró	la	puerta	del	apartamento	con	cuidado	para	no	estropearla	más.	La
hendidura	del	marco	no	se	veía	si	no	te	fijabas	bien,	porque	lo	peor	estaba	por
dentro.	 Con	 la	 mochila	 al	 hombro,	 bajó	 las	 escaleras	 precipitadamente.
Redujo	el	ritmo	cuando	estaba	llegando	casi	al	final	y	ya	veía	Revere	Street	a
través	de	los	pequeños	paneles	decorativos	de	cristal	de	la	parte	superior	de	la
puerta.	Por	ahí	solo	llegaba	a	ver	el	coche	que	estaba	aparcado	justo	delante
de	su	edificio.	No	vio	ningún	peatón,	lo	que	le	preocupó.	A	esa	hora	de	una
tarde	de	verano	solía	haber	gente	por	todo	Beacon	Hill.

Bajó	 las	escaleras	que	quedaban	y	abrió	 la	puerta.	Una	mujer	 joven	con
vaqueros	rotos	y	un	top	atado	al	cuello	apareció	ante	sus	ojos	a	menos	de	dos
metros,	 bajando	 por	 la	 calle.	 Miró	 a	 Noah	 con	 cierto	 recelo,	 como	 si	 se
preguntara	 por	 qué	 estaba	 ahí	 parado,	 con	 la	 puerta	 abierta.	 Al	 instante
desapareció.
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Desde	 la	 perspectiva	 de	 Noah,	 ver	 a	 la	 mujer	 fue	 tranquilizador.	 Pero
seguía	 sintiéndose	bastante	 inquieto.	Dejó	 la	puerta	del	 edificio	entornada	y
descendió	 los	 tres	 escalones	 bajo	 la	 marquesina.	 Su	 intención	 era	 mirar	 a
ambos	lados	de	la	calle.	Como	era	una	calle	de	un	solo	sentido	que	subía	por
la	colina,	Noah	miró	primero	en	esa	dirección.	Lo	que	vio	no	le	animó	mucho.
Tres	edificios	más	allá	había	una	furgoneta	Ford	negra	de	último	modelo,	con
dos	 hombres	 en	 los	 asientos	 delanteros.	 No	 parecía	 la	 típica	 furgoneta	 de
mantenimiento.	 Era	 demasiado	 nueva	 y	 brillante	 y	 tenía	 una	 matrícula	 de
fuera	del	estado.	Y	lo	peor	de	todo	fue	que,	en	cuanto	Noah	apareció,	arrancó
con	un	chirrido	de	ruedas	y	avanzó	a	toda	velocidad	hacia	donde	estaba	él.

Asustado	 y	 nervioso	 como	 estaba,	 Noah	 reaccionó	 por	 impulso.	 Un
segundo	después	estaba	otra	vez	en	el	 interior	del	edificio,	cerraba	la	puerta
de	un	portazo,	echaba	el	pestillo	y	subía	las	escaleras	a	la	carrera.	Oyó	que	la
furgoneta	 Ford	 frenaba	 con	 otro	 chirrido	 de	 neumáticos,	 lo	 que	 solo	 sirvió
para	aumentar	su	pánico.	No	se	molestó	en	usar	la	llave	para	abrir	su	puerta;
la	 cruzó	 tras	 darle	 un	 empujón	 con	 el	 hombro.	 La	 cerró	 de	 un	 portazo	 y
colocó	el	sofá	delante.	Sabía	que	eso	no	evitaría	que	alguien	entrara,	pero	al
menos	ralentizaría	su	avance.

Sin	 dudarlo	 un	 segundo,	 corrió	 hasta	 su	 dormitorio,	 fue	 directo	 a	 la
ventana	 y	 la	 abrió.	 Al	 cabo	 de	 un	 momento	 estaba	 en	 el	 exterior,	 en	 la
desvencijada	 escalera	 de	 incendios.	 Bajó	 los	 estrechos	 escalones	 de	 metal
hasta	 llegar	al	diminuto	patio	del	edificio.	Tiró	su	mochila	por	encima	de	la
destartalada	valla,	después	 la	 escaló	y	 saltó	 al	patio	de	 los	vecinos.	Hizo	 lo
mismo	 con	 la	 sucesión	 de	 vallas	 en	 mal	 estado	 que	 rodeaban	 los	 patios
diminutos	 de	 toda	 la	 manzana	 de	 edificios	 de	 cuatro	 o	 cinco	 plantas	 que
flanqueaban	 Revere	 Street,	 la	 adyacente	Grove	 Street	 y	 la	 paralela	 Phillips
Street.	Aunque	Noah	nunca	había	estado	en	el	patio,	había	visto	buena	parte
de	él	desde	la	ventana	de	su	dormitorio	a	lo	largo	de	los	años,	y	contaba	con
que	hubiera	alguna	salida	con	acceso	a	Phillips	Street	por	alguna	parte.

El	 avance	 no	 era	 fácil.	 No	 solo	 por	 las	 vallas	 deterioradas,	 que	 eran
difíciles	de	escalar,	sino	también	porque	muchos	patios	estaban	llenos	de	todo
tipo	 de	 basura:	 cochecitos	 de	 bebé,	 colchones	 y	 neumáticos	 viejos.	 En	 un
punto	 tuvo	que	bajar	como	pudo	por	un	 trecho	de	precipicio	rocoso,	porque
Phillips	Street	estaba	en	una	colina	bastante	más	baja	que	Revere	Street.	Al
final	logró	llegar	a	Phillips	Street	a	través	de	un	callejón	estrecho	paralelo	a
un	edificio	que	era	parte	de	la	ruta	turística	Black	Heritage	Tour	en	el	tramo
que	recorría	Beacon	Hill.
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Unos	cuantos	transeúntes	que	pasaban	por	Phillips	Street	miraron	a	Noah
con	cara	 rara,	pero	ninguno	dijo	nada,	ni	 se	mostró	alarmado.	Noah	 supuso
que	 su	 uniforme	 de	médico	 disipaba	 las	 sospechas	 de	 que	 fuera	 un	 ladrón,
pero	 para	 cuando	 terminó	 su	 tortuoso	 paseo	 por	 los	 patios,	 sus	 pantalones
blancos	 y	 la	 bata	 no	 estaban	 en	 muy	 buen	 estado	 y	 había	 perdido	 los
bolígrafos	que	normalmente	llevaba	en	el	bolsillo	de	la	pechera.

No	 había	 ninguna	 furgoneta	 Ford	 de	 último	 modelo	 a	 la	 vista,	 así	 que
Noah	bajó	corriendo	hasta	Cambridge	Street.	Después	giró	hacia	el	 este,	 en
dirección	 al	mar	 y	 el	 complejo	 del	BMH.	Redujo	 el	 paso	 e	 intentó	 parecer
tranquilo,	aunque	no	lo	estaba.	No	dejaba	de	mirar	atrás	y	adelante	en	busca
de	una	furgoneta	Ford	nueva	o	de	sus	perseguidores.

Tras	varias	manzanas,	Noah	se	detuvo	para	quitarse	la	mochila,	sacudirse
la	 ropa	 y	 ajustarse	 la	 corbata	 con	 la	 intención	 de	 parecer	 un	 poco	 más
presentable.	Quince	minutos	 después	 cruzó	 la	 entrada	 de	 vehículos	 circular
que	 llevaba	 a	 la	 entrada	 principal	 del	 Stanhope	 Pavilion	 y	 sintió	 que	 se	 le
aceleraba	 el	 pulso.	 Delante	 estaba	 el	 mostrador	 de	 seguridad	 del	 BMH.
Aunque	Noah	conocía	de	vista	a	muchos	de	los	guardias	de	seguridad	y	ellos
a	él	también,	le	preocupaba	que	ya	hubiera	corrido	la	voz	sobre	su	suspensión
y	le	pararan,	sobre	todo	porque	iba	un	poco	desaliñado,	y	eso	podía	levantar
sospechas.

Mostró	 su	 identificación	 del	 hospital	 como	 hacía	 siempre,	 aunque	 sin
establecer	contacto	visual	con	nadie,	y	pasó	junto	al	mostrador	de	seguridad
caminando	a	paso	ligero,	fingiendo	que	tenía	prisa.	Esperaba	que	en	cualquier
momento	alguien	dijera	su	nombre,	pero	eso	no	ocurrió.	Aliviado,	empezó	a
subir	por	la	primera	escalera	que	encontró;	no	se	atrevía	a	utilizar	el	ascensor.

Al	entrar	en	las	espaciosas	instalaciones	de	la	zona	de	guardias,	que	a	esa
hora	del	día	estaba	vacía,	Noah	fue	primero	a	 la	 lavandería	y	se	cogió	unos
pantalones	 y	 una	 bata	 limpios.	Después	 escribió	 su	 nombre	 en	 la	 lista	 para
indicar	que	iba	a	ocupar	un	dormitorio	de	la	docena	que	había	disponibles	y
cogió	 la	 llave	 correspondiente.	 Antes	 de	 entrar	 en	 la	 habitación,	 fue	 a	 su
taquilla.	 Todos	 los	 residentes	 del	 BMH	 tenían	 una	 taquilla	 en	 la	 que
guardaban	los	abrigos	gruesos	en	invierno	y	también	sus	objetos	personales.

Las	habitaciones	eran	espartanas	y	no	tenían	ventanas,	pero	eran	perfectas
para	poder	dormir	unas	horas,	muy	necesarias,	durante	las	noches	con	mucho
ajetreo.	 El	 mobiliario	 consistía	 en	 una	 cama	 individual,	 una	 cómoda	 y	 un
escritorio	 con	 un	 monitor	 del	 hospital.	 Había	 un	 pequeño	 baño	 con	 ducha
junto	a	la	habitación.	Las	toallas	y	las	sábanas	se	cambiaban	todos	los	días.
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Noah	 se	 sintió	 como	en	casa	 en	el	 acto.	Durante	 los	últimos	cinco	años
había	utilizado	esas	habitaciones	mucho	más	que	nadie,	simplemente	porque
pasaba	 más	 tiempo	 en	 el	 hospital	 que	 los	 demás.	 En	 las	 ocasiones	 en	 que
había	dormido	allí,	nunca	habían	estado	todos	los	dormitorios	ocupados,	y	por
eso	pensó	que	nadie	tenía	por	qué	enterarse	de	su	presencia.	No	sabía	durante
cuánto	 tiempo	 podría	 mantener	 la	 situación,	 pero	 no	 quería	 volver	 a	 su
apartamento	hasta	que	estuviera	todo	solucionado.

Se	puso	 la	 ropa	 limpia	y	miró	 su	 teléfono	para	ver	 si	Roberta	Hinkle	 le
había	contestado.	Tenía	un	correo	suyo.

Doctor	Rothauser:

	

He	recibido	su	último	correo	y	estaré	encantada

de	seguir	investigando	a	la	doctora	Ava	London.	Iré

a	 la	 Universidad	 de	 Brazos	 mañana.	 No	 creo	 que

surjan	 problemas	 de	 ahora	 en	 adelante	 ni	 que	 me

lleve	mucho	 tiempo	 enterarme	 de	 algo	 allí,	 porque

tengo	 contactos	 en	 administración.	 También

comprobaré	si	existe	algún	registro	en	los	juzgados

como	me	ha	pedido.	Y	en	cuanto	a	las	fotos	que	me

ha	solicitado:	 ¿las	 necesita	 con	 urgencia	 o	 puede

esperar	 hasta	 que	 tenga	 otro	 momento	 libre	 para

desplazarme	de	 nuevo	 a	 Brownfield?	 Usted	 dirá.	 Si

no	hay	cambios,	volveré	a	escribirle	pronto.

	

Respetuosamente,

ROBERTA	HINKLE

Noah	respondió	enseguida:

Estimada	señora	Hinkle:

	

Gracias	por	sus	esfuerzos.	No	hay	prisa	para	lo

de	las	fotos,	pero	estamos	interesados	en	verlas	en

cuanto	pueda	volver	a	Brownfield.	Tampoco	hay	prisa

con	 el	 tema	 de	 los	 registros	 del	 juzgado.	 Nos

interesa	 mucho	 más	 lo	 que	 pueda	 averiguar	 en	 el

Centro	Médico	de	la	Universidad	de	Brazos.	Una	vez

más,	 debo	 recordarle	 que	 la	 confidencialidad	 es

fundamental.	 Esperamos	 sus	 noticias.	 Nos	 vendría

bien	que	nos	pusiera	al	día	de	sus	progresos	a	lo

largo	de	la	tarde	de	mañana.
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Atentamente,

DOCTOR	NOAH	ROTHAUSER

Una	 vez	 enviado	 el	 correo,	 su	 mente	 se	 centró	 en	 Ava.	 La	 echaba	 de
menos,	 a	 ella	 y	 a	 la	 relación	 que	 tenían,	 a	 pesar	 de	 su	 enfado	 por	 cómo	 se
había	comportado	ella.	Si	hubiera	podido	resistir	 la	 tentación	de	cotillear	en
su	ordenador	esa	noche,	en	ese	momento	estaría	con	ella	cómodamente	en	su
bonita	casa,	y	no	en	el	funcional	«Ritz	BMH»,	como	los	residentes	llamaban
en	broma	a	ese	alojamiento.
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34

Miércoles,	16	de	agosto,	1.37	h

El	brillante	jet	privado	Citation	X	se	acercó	a	la	zona	que	había	delante	de	la
sección	de	aviación	general	del	aeropuerto	Preston	Smith	de	Lubbock,	Texas.
El	 vuelo	 lo	 había	 fletado	 ABC	 Security	 y	 había	 salido	 de	 Bedford,
Massachusetts,	 poco	 después	 de	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 del	 martes.	 Los
pasajeros,	Keyon	Dexter	y	George	Marlowe,	habían	aprovechado	el	trayecto
para	 hacer	 las	 averiguaciones	 necesarias	 sobre	 la	 detective	 privada	Roberta
Hinkle.	 Su	 supervisor	 les	 había	 informado	 de	 que	 la	 consideraban	 una
amenaza	de	primer	orden	y	por	eso	se	requería	un	vuelo	nocturno.

Roberta	Hinkle	vivía	en	una	casa	pequeña	de	estilo	ranchero	al	oeste	del
pueblo	 y	 justo	 al	 lado	 de	 la	 circunvalación.	 Su	 principal	 especialidad	 como
detective	 privada	 eran	 las	 disputas	 domésticas	 y	 las	 investigaciones	 de
infidelidades,	 lo	 que	 seguramente	 le	 habría	 creado	muchos	 enemigos,	 o	 eso
creían	Keyon	y	George,	y	ese	detalle	les	proporcionaba	una	tapadera	muy	útil
para	 lo	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 hacer.	 También	 estaba	 divorciada,	 lo	 que
aumentaba	las	posibilidades	de	que	estuviera	sola.	El	único	inconveniente	era
que	 tenía	 una	 hija	 de	 once	 años.	 Tanto	 Keyon	 como	 George	 estaban
preocupados	 por	 si	 la	 niña	 suponía	 un	 problema,	 en	 caso	 de	 que	 estuviera
despierta.	 Aunque	 los	 dos	 estaban	 emocionalmente	 acostumbrados	 a	 la
naturaleza	de	su	trabajo,	todavía	tenían	reparos	con	respecto	a	algunas	cosas.

En	cuanto	el	copiloto	abrió	la	puerta	del	avión	y	bajó	la	escalerilla,	Keyon
y	 George	 desembarcaron.	 Unos	 minutos	 después	 estaban	 en	 camino	 en	 un
Chevrolet	 Suburban	 alquilado	 que	 a	 petición	 de	 ABC	 Security	 les	 había
estado	 esperando.	 A	 los	 quince	 minutos	 de	 aterrizar,	 los	 hombres	 ya	 iban
hacia	el	sur	por	la	Interestatal	27,	en	dirección	al	centro	del	pueblo.

George	iba	conduciendo	y	se	puso	de	mal	humor	cuando	se	dio	cuenta	de
que	 Keyon	 se	 había	 quedado	 dormido	 casi	 al	 instante,	 con	 el	 respaldo	 del
asiento	tumbado	al	máximo.	Con	mala	leche,	George	dio	un	volantazo	e	hizo
una	 ese	 con	 el	 coche,	 que	produjo	una	 sacudida	 lo	bastante	 fuerte	para	que
Keyon	se	despertara.
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—Pero	 ¿qué	 coño	 pasa?	—preguntó	 Keyon.	 Se	 agarró	 al	 reposabrazos
para	sujetarse,	aunque	con	el	cinturón	de	seguridad	habría	bastado.

—Creo	 que	 era	 un	 armadillo	 —dijo	 George	 fingiendo,	 y	 miró	 por	 el
espejo	retrovisor—.	No	sé	si	le	he	dado	o	no.

Keyon	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 echar	 un	 vistazo.	 No	 se	 veía	 nada	 en	 la
carretera.	Volvió	a	mirar	a	George.

—¿Me	estás	vacilando	o	qué?
George	rio.
—Bueno,	 tal	 vez	 no	 era	 un	 armadillo.	 Sería	 un	 coyote	 o	 cualquier	 otro

animal	que	corretee	por	este	sitio	dejado	de	la	mano	de	Dios.	—La	tierra	era
desértica	y	plana	como	una	tortita.	Solo	sobresalía	algún	que	otro	matorral.	Le
recordaba	a	algunas	partes	de	Irak,	y	ese	 recuerdo	no	era	nada	agradable—.
Pero	me	gustaría	señalar	que	este	es	un	trabajo	de	dos.

—Vale,	 vale	—gruñó	Keyon	 que	 había	 recibido	 el	mensaje.	 Levantó	 el
respaldo	de	su	asiento	e	inspiró	hondo	varias	veces.

—¿Sabes?	—dijo	George—.	Estoy	muy	cabreado	porque	no	nos	dieron	la
aprobación	para	librarnos	de	Rothauser	en	cuanto	lo	suspendieron.	Creía	que
el	plan	era	ese,	no	solo	mantenerlo	bajo	vigilancia.	Con	su	forma	de	actuar,
habría	 sido	 fácil	 que	 pareciera	 un	 suicidio.	 Supe	 que	 iba	 a	 causarnos
problemas	desde	el	primer	momento.

—A	 mí	 me	 fastidia	 que	 se	 nos	 escapara	 —comentó	 Keyon—.	 Me
pregunto	qué	fue	lo	que	le	asustó.

—Quién	sabe	—repuso	George.
—No	 se	 me	 ocurrió	 que	 pudiera	 haber	 una	 salida	 por	 ese	 laberinto	 de

patios	traseros	que	no	diera	a	Revere	Street.
—Obviamente	él	estaba	mejor	informado	que	nosotros	—contestó	George

—.	Y	era	imposible	adivinar	que	iba	a	salir	huyendo.	Aunque	podría	ser	peor.
Al	menos	sabemos	dónde	demonios	está,	gracias	a	que	tenemos	pinchado	su
teléfono.

—Pero	mientras	esté	en	el	hospital,	lo	único	que	podemos	hacer	es	esperar
a	que	salga	al	mundo	real.

—Me	 sorprende	 que	 haya	 ido	 al	 hospital,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 está
suspendido	—comentó	George—.	Ahí	no	durará	más	que	una	noche	o	dos.	La
administración	del	hospital	no	lo	va	a	tolerar.	Creí	que	iría	a	un	hotel	o	a	casa
de	algún	amigo.

—Yo	 también	—reconoció	 Keyon—.	 Pero	 ese	 empollón	 tiene	 carácter.
Tuvo	 las	 pelotas	 de	 enfrentarse	 a	 mí	 cuando	 pasé	 por	 su	 lado	 el	 otro	 día.
Incluso	me	agarró	del	brazo.
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—Me	pregunto	qué	demonios	lo	habrá	llevado	a	contratar	a	una	detective
privado	—dijo	George.

—Ni	 idea	—contestó	Keyon—.	Ese	 tipo	 es	 imprevisible.	Y	 cuanto	más
esperemos,	 más	 problemas	 causará.	 Llegados	 a	 este	 punto,	 hay	 que
neutralizarlo	cuanto	antes.

—Creo	que	deberíamos	comentárselo	a	los	de	arriba.	Tal	vez	ellos	no	se
dan	 cuenta	 y	 por	 eso	 nos	 han	 tenido	 haciendo	 el	 tonto	 por	 ahí	 esta	 última
semana.

—Supongo	que	 al	 final	 sí	 se	han	dado	cuenta	—apuntó	Keyon—.	Es	 la
única	 explicación	 para	 que	 hayan	 aceptado	 gastar	 un	 montón	 de	 pasta	 en
alquilar	un	jet.	Quieren	que	volvamos	a	Boston	esta	noche.	Si	no,	nos	habrían
enviado	de	vuelta	por	la	mañana	en	un	vuelo	comercial.

—¿Cuánto	crees	que	nos	llevará	este	trabajo?
—Si	todo	sale	bien,	no	deberíamos	tardar	mucho,	una	hora	como	máximo.
—Estamos	 llegando	 a	 la	 circunvalación	 289	 —comentó	 George—.	 Se

supone	que	tenemos	que	seguir	hacia	el	oeste,	¿no?
—Sí	 —confirmó	 Keyon	 mirando	 Google	 Maps	 en	 su	 teléfono—.	 Y

después	a	la	derecha	por	la	Ruta	62	y	ya	casi	habremos	llegado.
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35

Miércoles,	16	de	agosto,	9.00	h

Acurrucado	en	 el	 dormitorio	de	 la	 zona	de	guardias	que	 tan	bien	 conocía	y
con	 la	 sensación	 de	 estar	 a	 salvo,	 Noah	 durmió	 como	 un	 bebé.	 La	 noche
anterior	había	permanecido	en	la	habitación	y	había	evitado	la	sala	por	miedo
a	 encontrarse	 con	 otros	 residentes	 de	 cirugía	 que,	 sin	 duda,	 le	 habrían
preguntado	 qué	 estaba	 haciendo	 allí.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 serían
comprensivos	 y	 no	 contarían	 nada,	 pero	 empezarían	 los	 cotilleos	 y	 se
extenderían	 por	 el	 hospital	 como	 un	 brote	 de	 gripe,	 así	 que	 sus	 superiores
acabarían	 enterándose.	Al	 final	 fue	 el	 hambre	 lo	 que	 lo	 obligó	 a	 salir	 para
hacer	una	breve	visita	a	la	cafetería.	Eran	más	de	las	once	de	la	noche	y	creyó
que	estaría	casi	desierta.	Pero	tuvo	la	mala	suerte	de	encontrar	allí	al	doctor
Bert	Shriver,	el	jefe	de	residentes	de	guardia,	que	se	estaba	tomando	una	cena
tardía	tras	haber	estado	atrapado	en	una	operación	hasta	tan	tarde.

Bert	sabía	lo	de	la	suspensión	de	Noah	y,	en	cuanto	se	enteró,	expresó	sus
esperanzas	de	que	 le	permitieran	 reincorporarse	 tras	 la	 reunión	con	 la	 Junta
Asesora	de	Residentes	Quirúrgicos.	Como	Noah	sabía	que	Bert	formaba	parte
de	la	junta,	aprovechó	la	oportunidad	para	aclararle	algunos	detalles	que	Bert
no	conocía,	porque	los	rumores	que	había	oído	procedían	del	doctor	Mason.
Bert	tenía	la	equivocada	impresión	de	que	era	ya	un	hecho	probado	que	Noah
se	había	inventado	los	datos	de	su	tesis.	Cuando	Bert	supo	la	verdad	de	boca
de	Noah,	 prometió	 que	 se	 la	 contaría	 a	 los	 demás	miembros	 de	 la	 junta	 de
residentes.

Cuando	 le	preguntó	por	qué	estaba	en	 la	cafetería	del	hospital	 tan	 tarde,
Noah	 admitió	 que	 iba	 a	 pasar	 la	 noche	 en	 el	 dormitorio	 de	 guardia	 porque
alguien	había	entrado	por	la	fuerza	en	su	apartamento.	Bert	también	vivía	en
Beacon	 Hill,	 en	 un	 edificio	 donde	 la	 mayoría	 de	 los	 inquilinos	 eran
estudiantes	 y	 con	 un	 casero	 igualmente	 ausente,	 por	 lo	 que	 comprendió
enseguida	por	qué	Noah	se	sentía	vulnerable.

Aunque	Noah	le	había	pedido	a	Bert	que	guardara	el	secreto	de	que	estaba
en	 la	 habitación	 de	 guardia,	 sabía	 que	 solo	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 se
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corriera	la	voz.	Por	eso	lo	primero	que	hizo	esa	mañana	fue	llamar	a	su	casero
y	exigirle	que	cambiara	 la	puerta	de	 su	apartamento	y	que	 le	advirtiera	a	 la
mujer	del	piso	de	arriba	que	dejara	de	darle	llaves	del	portal	a	cualquiera.

A	las	nueve	y	media	de	la	mañana	Noah	ya	estaba	preparado	para	probar
suerte	 y	 entrar	 otra	 vez	 en	 la	 cafetería	 del	 hospital	 pasando	 desapercibido.
Cuando	estaba	a	punto	de	salir	de	su	escondite,	sonó	su	móvil.	Era	un	número
desconocido,	pero	reconoció	el	prefijo	806,	que	correspondía	a	la	zona	donde
vivía	Roberta	Hinkle.	Pensando	que	podría	ser	ella,	contestó.

—¿Es	usted	el	doctor	Noah	Rothauser?
—Sí	—respondió	Noah,	y	sintió	una	súbita	inquietud,	aunque	no	sabía	por

qué.
—Soy	 el	 detective	 Jonathan	Moore,	 de	 la	 sección	 de	 delitos	 contra	 las

personas	del	departamento	de	policía	de	Lubbock,	Texas.	Necesitaría	hacerle
unas	preguntas	sobre	una	investigación	en	curso.	¿Es	buen	momento?

—Supongo	que	sí	—contestó	Noah.
Su	 instinto	 le	 dijo	 que	 no	 se	 esperara	 nada	 positivo	 de	 esa	 llamada

repentina:	si	era	la	policía,	no	podían	ser	buenas	noticias.
—Lo	 primero	 y	 más	 importante	 es	 que	 necesito	 que	 me	 confirme	 que

usted	contrató	a	Roberta	Hinkle	para	realizar	una	investigación.
—¿Por	 qué	 necesita	 esa	 confirmación?	—preguntó	Noah,	 vacilante.	Esa

no	era	la	confidencialidad	que	esperaba	que	mantuviera	la	detective.
—Su	número	ha	aparecido	en	el	 registro	de	 llamadas	de	Roberta	Hinkle

—explicó	 el	 inspector	 Moore—.	 Estamos	 llamando	 a	 todos	 sus	 clientes.
Usted	es	el	único	de	fuera	de	Lubbock.

—Sí,	contraté	a	la	señora	Hinkle	—reconoció	Noah	a	regañadientes.
No	 sabía	 de	 qué	 iba	 aquello.	 Su	 preocupación	 más	 inmediata	 fue	 que

tuviera	 algo	 que	 ver	 con	 el	 hospital,	 su	 suspensión	 y	 el	 hackeo	 de	 su
ordenador.	Quien	hackeó	su	ordenador	habría	leído	su	intercambio	de	correos
con	la	detective	privada.

—¿Su	interés	en	contratar	 los	servicios	de	Roberta	Hinkle	 tenía	relación
con	algún	asunto	matrimonial	o	doméstico?	—preguntó	el	inspector	Moore.

—No,	en	absoluto	—respondió	Noah	al	momento.	Esa	pregunta	 lo	pilló
por	sorpresa—.	¿Está	bien	la	señora	Hinkle?

—Normalmente,	 soy	yo	quien	hace	 las	preguntas	—repuso	muy	serio	el
inspector	 Moore—.	 ¿Podría	 decirme	 qué	 tipo	 de	 trabajo	 de	 investigación
estaba	 haciendo	 Roberta	 Hinkle	 para	 usted?	 Antes	 de	 que	 me	 conteste,
déjeme	 recordarle	 que	 podría	 pedir	 una	 orden	 para	 obligarle	 a	 revelar	 ese
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dato,	 pero	me	 ahorrará	 tiempo	y	 esfuerzo	 si	 coopera.	En	 caso	 contrario,	 tal
vez	tendría	que	personarse	en	Lubbock.

—Era	 tan	 solo	 una	 investigación	 de	 antecedentes	 personales	 y	 laborales
—contestó	 Noah	 sin	 vacilar.	 Estaba	 empezando	 a	 pensar	 que	 esa	 llamada
inesperada	no	tenía	nada	que	ver	con	el	BMH.

—¿Sabía	usted	que	 la	principal	 especialidad	de	Roberta	Hinkle	 eran	 los
temas	matrimoniales	y	domésticos?

—No	 —reconoció	 Noah—.	 Ella	 especificaba	 en	 su	 web	 que	 hacía
investigaciones	de	antecedentes	y	eso	era	lo	que	yo	necesitaba.	También	decía
que	 se	 graduó	 en	 la	 Universidad	 de	 Brazos,	 que	 era	 un	 detalle	 que	 me
convenía,	 ya	 que	 la	 empleada	 a	 la	 que	 quería	 investigar	 también	 fue	 a	 esa
universidad.

—¿Encontró	usted	a	Roberta	Hinkle	por	internet?
—Sí	 —contestó	 Noah—.	 Y	 nos	 comunicamos	 primero	 por	 correo

electrónico	y	después	hablamos	varias	veces	por	teléfono.
—¿Vio	alguna	vez	a	Roberta	Hinkle	en	persona?
—No.
—¿En	qué	hospital	trabaja	usted?
—En	 el	 Boston	 Memorial.	 Soy	 jefe	 de	 residentes	 de	 cirugía.	 —En	 su

respuesta	 no	 incluyó	 a	 propósito	 el	 detalle	 de	 que	 en	 ese	 momento	 estaba
suspendido.

—Está	 bien	 —dijo	 el	 inspector	 Moore—.	 Gracias	 por	 su	 tiempo	 y
cooperación.	Y	un	consejo:	será	mejor	que	se	busque	otro	detective	privado
local	para	su	investigación	de	antecedentes.

—¿Por	qué?	—quiso	saber	Noah.
—Roberta	 fue	 víctima	 de	 un	 homicidio	 anoche	—contestó	 el	 inspector

Moore—.	 Creemos	 que	 ha	 sido	 cosa	 del	 cónyuge	 de	 uno	 de	 sus	 casos	 de
disputas	 matrimoniales.	 Tenía	 órdenes	 de	 alejamiento	 permanentes	 para
varios,	que	sepamos.
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36

Miércoles,	16	de	agosto,	9.21	h

Noah	dejó	el	teléfono	muy	despacio	sobre	la	funcional	mesa	de	formica	y	se
quedó	mirándolo	como	si	el	aparato	tuviera	la	culpa	de	que	le	hubieran	dado
una	 noticia	 tan	 impactante	 como	 esa.	 Se	 le	 olvidó	 de	 repente	 que	 tenía
hambre.	La	idea	de	que	la	detective	privada	que	había	contratado	justo	el	día
anterior	hubiera	sido	asesinada	le	parecía	demasiada	coincidencia.	Al	mismo
tiempo,	 reconoció	 que	 estaba	 sufriendo	 una	 cierta	 paranoia	 comprensible,
debido	a	todo	lo	que	estaba	pasando	en	su	vida,	y	que	eso	le	inducía	a	pensar
que	aquel	nuevo	suceso	tenía	algo	que	ver	con	él.

Se	 recuperó	 un	 poco	 tras	 respirar	 hondo	 varias	 veces,	 se	 levantó	 de	 la
mesa	 y	 fue	 tambaleándose	 hasta	 el	 pequeño	 baño	 para	 echarse	 un	 poco	 de
agua	fría	en	la	cara.	Después	se	apoyó	en	el	borde	del	lavabo	y	se	miró	en	el
espejo.	Lo	que	no	dejaba	de	darle	vueltas	 en	 la	 cabeza	 era	que	quienquiera
que	hubiera	entrado	en	su	apartamento	y	hackeado	su	ordenador	sabría	que	él
había	contratado	a	Roberta	Hinkle.	¿Podría	esa	persona	ser	la	responsable	de
la	prematura	muerte	de	 la	detective?	Si	 lo	era,	entonces	Noah	 también	sería
indirectamente	responsable.

Se	estremeció	y	apartó	la	vista	de	su	reflejo.	Esa	idea	era	horrible,	y	supo
que	tenía	que	recuperar	el	control.	Todos	esos	pensamientos	no	eran	más	que
conjeturas	locas	y	paranoicas.	Comprendía	que,	desde	aquel	terrible	día	en	el
despacho	 del	 doctor	 Hernandez,	 su	 mente	 había	 estado	 funcionando	 a	 mil
revoluciones	 y	 en	 ese	 momento	 estaba	 desbocada,	 como	 un	 tren	 fuera	 de
control.

Volvió	a	mirarse	en	el	espejo,	se	peinó	con	los	dedos	y	se	ajustó	la	corbata
mientras	intentaba	organizar	sus	pensamientos.	Al	volver	a	su	dormitorio,	se
sentó	 en	 la	 silla	 frente	 al	 escritorio.	 Incluso	 llegó	 a	 coger	 el	 teléfono	 con
intención	de	volver	a	llamar	al	inspector	Moore	para	informarle	de	que	temía
que	él	pudiera	tener	algo	que	ver,	pero	se	contuvo.	Implicarse	a	sí	mismo	le
habría	 colocado	 en	 el	 centro	 de	 una	 investigación	 de	 asesinato	 cuando	 de
hecho	 no	 había	 ni	 la	 más	 mínima	 prueba.	 Y	 esa	 situación	 tendría	 efectos
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serios	 e	 imprevistos	 sobre	 su	 vida,	 que	 ya	 no	 iba	 del	 todo	 bien.	 Ante	 la
inminente	 reunión	 de	 la	 junta	 asesora	 para	 determinar	 si	 anulaban	 su
suspensión	 por	 una	 infracción	 ética,	 lo	 último	 que	 necesitaba	 era	 verse
implicado	 en	 una	 investigación	 de	 homicidio,	 aunque	 solo	 fuera
tangencialmente.

Noah	lanzó	el	teléfono	contra	la	mesa	como	si	quemara.	Sin	embargo,	el
susto	 que	 se	 llevó	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 había	 estado	 a	 punto	 de	 hacerse
mucho	daño	causó	el	inesperado	efecto	de	calmarlo,	y	entonces	pudo	pensar
con	mayor	 claridad.	 Seguro	 que	 la	muerte	 de	Roberta	Hinkle	 tenía	 que	 ver
con	 alguna	 de	 sus	 investigaciones	 de	 asuntos	matrimoniales,	 como	 creía	 el
inspector	 de	 Lubbock,	 sobre	 todo	 porque	 ya	 había	 solicitado	 órdenes	 de
alejamiento.	Encontrar	al	asesino	sería	solo	cuestión	de	tiempo.

Una	 vez	 recuperado	 cierto	 control	 sobre	 su	mente,	Noah	 volvió	 a	 darle
vueltas	al	tema	de	que	habían	entrado	en	su	apartamento,	no	para	robar,	sino
al	parecer	para	hackear	su	ordenador.	¿Por	qué	y	quién	lo	habría	hecho?	Era
descabellado	pensar	que	quizá	había	sido	alguien	del	hospital.	¿Y	por	qué	lo
seguían?	¿Por	qué	y	hasta	qué	punto	estaba	implicado	el	FBI?

Lo	único	que	podía	aglutinar	aspectos	 tan	dispares,	sobre	 todo	si	 incluía
en	 la	 lista	 el	 asesinato	 de	 Roberta	 Hinkle,	 era	 el	 crimen	 organizado.	 Por
ridícula	 que	 fuera	 la	 idea,	 tenía	 algún	 tipo	 de	 relación	 extraña	 con	 el	 otro
trabajo	 de	 Ava,	 el	 que	 hacía	 para	 el	 lobby	 del	 Consejo	 de	 Suplementos
Nutricionales.	 Noah	 había	 bromeado	 a	 menudo	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 con
otros	colegas	residentes	sobre	las	similitudes	entre	el	crimen	organizado	y	la
industria	 de	 los	 suplementos	 nutricionales,	 ya	 que	 ambos	 operaban	 más	 o
menos	a	la	vista	de	todos	y	generaban	toneladas	de	dinero	robando	al	público
mientras	 dejaban	 con	 un	 palmo	 de	 narices	 a	 las	 autoridades.	 La	 única
diferencia	 era	 que	 el	 crimen	organizado	 robaba	 al	 público	 en	 sentido	 literal
mientras	que	la	industria	de	los	suplementos	nutricionales	lo	hacía	en	sentido
figurado.

Como	acostumbraba	a	hacer	 a	veces	 cuando	necesitaba	pensar,	Noah	 se
levantó	y	empezó	a	caminar	arriba	y	abajo	por	la	habitación.	Daba	vueltas	a
una	 creencia	 suya,	 que	 había	manifestado	 en	 varias	 ocasiones,	 sobre	 que	 la
industria	 de	 los	 suplementos	 nutricionales	 debía	 de	 ver	 a	 la	 doctora	 Ava
London	como	un	regalo	del	cielo.	No	podía	tener	mejor	cualificación	para	su
tarea	 en	 el	 lobby.	 Teniendo	 en	 cuenta	 su	 titulación,	 su	 inteligencia,	 su
atractivo	 y	 su	 personalidad	 abierta,	 contaba	 con	 una	 credibilidad	 y	 una
efectividad	 muy	 importantes	 y	 a	 buen	 seguro	 sin	 parangón.	 A	 Noah	 no	 le
sorprendía	que	le	pagaran	tan	bien	como	parecía.
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De	 repente	 a	Noah	 se	 le	 ocurrió	una	 idea	 insólita	y	 se	quedó	parado	 en
medio	 de	 la	 habitación:	 era	 comprensible	 que	 el	 Consejo	 de	 Suplementos
Nutricionales	intentara	proteger	a	cualquier	precio	el	bienestar	y	la	reputación
de	Ava.	Quizá	 incluso	 lo	 hacían	 sin	 que	 ella	 lo	 supiera.	 El	 hecho	 de	 haber
cuestionado	su	competencia	¿podría	ser	el	origen	de	todo	ese	jaleo?	Si	era	así,
se	 trataba	de	una	 reacción	exagerada,	porque	Noah	de	hecho	 la	consideraba
una	anestesista	estupenda.	Solo	tenía	alguna	que	otra	duda…

Se	puso	otra	vez	a	deambular	por	la	habitación	mientras	sus	pensamientos
tomaban	 otra	 dirección.	 Si	 lo	 que	 estaba	 pensando	 era	 cierto,	 tal	 vez	 la
reacción	del	CSN,	más	que	exagerada,	era	una	indicación	de	que	había	algún
problema	con	 la	 formación	de	Ava.	No	 se	 le	ocurría	 cuál,	 porque	cualquier
irregularidad	habría	salido	a	la	luz	cuando	el	departamento	de	anestesiología
del	BMH	lo	revisó	todo	antes	de	contratarla.	Aun	así,	tenía	cierto	sentido.

Noah	se	detuvo	de	nuevo	cuando	se	le	ocurrió	la	idea	de	contratar	a	otro
detective	 privado	 en	 Lubbock.	 «¿Por	 qué	 no?»,	 pensó.	 Podría	 servir	 para
descartar	algo	que	preocupaba	al	CSN,	pero	que	no	tenía	ninguna	base.	Ava
había	 demostrado	 ampliamente	 sus	 conocimientos	 llevando	 un	 montón	 de
casos	de	anestesia	sin	incidencias,	excepto	esos	tres	desafortunados	episodios.

Cogió	su	teléfono	con	la	 idea	de	buscar	de	nuevo	en	Google	«detectives
privados	en	Lubbock»	para	contratar	a	otro,	pero	vaciló.	Al	pensar	que	estaba
bajo	vigilancia,	posiblemente	del	FBI,	una	organización	más	que	solvente	en
el	 mundo	 cibernético,	 y	 no	 de	 un	 aficionado	 al	 que	 se	 le	 había	 ocurrido
meterle	 un	 software	 espía	 y	 un	 registrador	 de	 pulsaciones	 en	 el	 portátil,	 se
dijo	que	no	debería	realizar	ninguna	actividad	electrónica,	ni	siquiera	con	su
teléfono.	 También	 estaba	 el	 problema	 de	 que,	 si	 había	 sido	 él	 quien	 había
puesto	a	Roberta	Hinkle	en	peligro,	no	quería	que	se	repitiera	esa	situación.	Y
sabiendo	 lo	 que	 sabía	 sobre	 la	 habilidad	 de	 las	 autoridades	 para	 pinchar
teléfonos	y	conocer	una	ubicación	gracias	a	 la	 triangulación	de	varias	 torres
de	comunicaciones,	decidió	quitar	la	batería	a	su	móvil;	sabía	que	apagarlo	no
era	suficiente.

En	 vez	 de	 contratar	 a	 otro	 detective,	 se	 lo	 ocurrió	 una	 idea	 que	 dos
minutos	antes	no	se	le	habría	siquiera	pasado	por	la	cabeza:	debería	viajar	en
secreto	a	Lubbock;	así	resolvería	varios	problemas	de	un	tiro.	No	sabía	cuánto
tiempo	podría	quedarse	en	 la	zona	de	guardias,	y	marcharse	a	Texas	por	un
tiempo	le	solucionaba	ese	problema.	Si	todavía	lo	seguían	y	continuaba	bajo
amenaza,	salir	de	 la	ciudad	era,	sin	duda,	 lo	más	recomendable.	Y	él	estaba
mucho	mejor	preparado	que	cualquier	detective	para	comprobar	la	formación
de	Ava.	Bastaba	con	entrar	en	la	clínica	de	la	Universidad	de	Brazos	y	charlar
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con	 unos	 cuantos	 colegas	 residentes,	 tal	 vez	 incluso	 dejar	 caer	 que	 estaba
buscando	una	beca.	Utilizando	a	los	residentes	como	contactos,	estaba	seguro
de	 que	 podría	 hablar	 con	 los	 profesores,	 sobre	 todo	 si	 eran	 relativamente
jóvenes.	 Tras	 cualquier	 programa	 de	 residencia,	 siempre	 quedaban	 unos
cuantos	 que	 se	 incorporaban	 al	 personal,	 como	 planeaba	 hacer	 Noah	 en	 el
BMH,	 de	 modo	 que	 incluso	 tenía	 posibilidades	 de	 encontrar	 a	 algún
compañero	de	Ava.	En	cuanto	a	los	pasos	a	seguir,	pensó	que	empezaría	por
Brownfield	e	iría	a	echar	un	vistazo	al	anuario	del	año	2000	del	instituto.

Con	un	objetivo	y	un	destino	en	la	vida,	Noah	metió	todas	sus	cosas	en	la
mochila,	y	dejó	su	bata	blanca	y	la	tableta	en	la	taquilla.	Después	fue	al	cajero
del	hospital	y	sacó	varios	miles	de	dólares.	Con	efectivo	en	mano,	fue	hasta	la
entrada	principal	del	Stanhope	Pavilion.	Como	no	quería	utilizar	su	teléfono
móvil	y	le	había	quitado	la	batería	para	inutilizarlo,	no	podía	pedir	un	coche
de	 Uber	 o	 Lyft.	 Tampoco	 quería	 ponerse	 en	 la	 cola	 de	 los	 taxis,	 porque
tendría	 que	 esperar	 su	 turno	 de	 pie	 en	 la	 calle.	 Lo	 que	 tenía	 en	mente	 era
esperar	a	que	se	detuviera	un	taxi	para	dejar	a	algún	pasajero	y	entonces	salir
a	toda	prisa	del	hospital	y	meterse	en	él	corriendo.	Eso	no	le	iba	a	gustar	nada
a	 los	 taxistas	que	aguardaban	su	 turno	en	 la	cola,	ni	al	portero	ni	a	 la	gente
que	esperaba,	pero	a	Noah	no	 le	 importaba.	Quería	asegurarse	de	que	no	 lo
seguían	 y	 decidió	 que	 cuanto	 menos	 se	 expusiera	 en	 el	 exterior,	 mejor.
Aunque	no	había	visto	a	sus	seguidores	desde	el	lunes,	no	quería	arriesgarse.
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37

Miércoles,	16	de	agosto,	9.58	h

—¡Oye,	 despierta!	 —gritó	 Keyon	 dando	 un	 palmotazo	 en	 el	 hombro	 a
George.

Keyon	 había	 perdido	 cuando	 tiraron	 una	moneda	 al	 aire	 para	 ver	 quién
hacía	 la	 primera	 guardia.	 George	 y	 él	 estaban	 dentro	 de	 la	 furgoneta	 Ford,
estacionada	con	el	motor	al	ralentí	en	una	zona	de	aparcamiento	enfrente	de	la
entrada	principal	del	Boston	Memorial	Hospital.	Habían	llegado	al	aeropuerto
Bedford	 justo	 después	 de	 las	 ocho	 de	 esa	 mañana	 y	 desde	 allí	 habían	 ido
directamente	al	BMH,	tras	una	breve	parada	en	su	oficina,	en	el	Old	City	Hall
Building.	 Al	 poco	 de	 ganar	 tras	 tirar	 la	 moneda	 al	 aire,	 George	 se	 quedó
dormido	en	el	asiento	del	acompañante.	Aunque	los	dos	habían	podido	dormir
unas	horas	en	el	avión,	estaban	agotados.

—¿Lo	 has	 visto?	 —preguntó	 George	 mientras	 se	 incorporaba	 y
parpadeaba	 bajo	 la	 brillante	 luz	 de	 la	 mañana.	 Intentó	 fijar	 la	 vista	 en	 la
entrada	del	hospital.	Había	mucha	actividad,	con	coches	que	llegaban	y	gente
que	entraba	y	salía.

—No	lo	sé	—admitió	Keyon	mirando	por	el	espejo	retrovisor	para	hacer
un	cambio	de	sentido—.	Me	ha	parecido	verlo	de	refilón.	Quienquiera	que	sea
ha	salido	del	hospital	como	si	acabara	de	robar	un	banco	y	se	ha	metido	en
ese	taxi	blanco	que	acaba	de	arrancar.

—¿No	crees	que	uno	de	los	dos	debería	quedarse	aquí	por	si	no	era	él?	—
preguntó	George.

—¡No!	—exclamó	Keyon	sin	dudar—.	Tenía	que	ser	él.	¿Quién	iba	a	salir
del	hospital	de	esa	forma?

—Tienes	razón	—reconoció	George—.	Eso	significa	que	nos	ha	calado.
—Eso	ya	lo	sabíamos.
Keyon	 cambió	 de	 sentido	 y	 aceleró	 detrás	 del	 taxi,	 que	 ya	 estaba	 lejos.

Esperaba	no	perderlo	de	vista.
—¿Ha	 utilizado	 su	 teléfono?	 —preguntó	 George	 mientras	 levantaba	 el

respaldo	de	su	asiento.
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—Tuvo	una	llamada	entrante,	pero	él	no	ha	llamado	a	nadie.	Y	no	tengo
ubicación	del	GPS,	lo	que	significa	que	ha	sido	lo	bastante	listo	para	quitarle
la	batería.

—Eso	no	es	buena	señal	—reconoció	George—.	Si	lo	perdemos,	nos	va	a
costar	encontrarlo	sin	la	ayuda	de	su	móvil.

—Como	si	yo	no	lo	supiera	—comentó	Keyon.
—Que	 no	 te	 pille	 ese	 semáforo	—le	 advirtió	 George.	 Justo	 delante	 de

ellos,	el	semáforo	acababa	de	ponerse	en	ámbar.
—¿Qué	te	crees,	que	nací	ayer?	—preguntó	Keyon	con	sorna.
En	vez	de	 reducir	 la	velocidad,	 aceleró.	Cuando	entraron	en	el	 cruce,	 la

luz	ya	estaba	roja.
Conduciendo	 con	 la	 agresividad	 típica	 de	 Boston,	 Keyon	 consiguió

recortar	un	poco	 la	distancia	que	 los	 separaba	del	 taxi,	y	al	ver	 la	dirección
que	estaba	tomando,	supusieron	que	iba	hacia	el	Callahan	Tunnel	para	pasar
el	este	de	Boston.

—No	me	gusta	—comentó	George—.	¿Crees	que	se	dirige	al	aeropuerto
Logan?	Si	va	hacia	allí,	pues	vaya	ironía	que	huya	de	la	ciudad	justo	cuando
nos	han	dado	permiso	para	ir	a	por	él.

—Me	 temo	 que	 no	 hay	 mucho	 más	 en	 el	 este	 de	 Boston	 —contestó
Keyon.

Para	 cuando	 salieron	del	Callahan	Tunnel,	Keyon	había	 conseguido	que
entre	ellos	y	el	taxi	ya	solo	quedaran	cuatro	coches.	Unos	minutos	después,	el
taxi	 se	 colocó	 a	 la	 derecha	 para	 coger	 la	 salida	 que	 llevaba	 al	 aeropuerto
Logan.

—Mierda	—exclamó	George—.	Esto	 es	 lo	peor	que	podía	pasar.	Ahora
tenemos	 que	 enterarnos	 de	 adónde	 demonios	 va,	 porque	 aquí	 no	 podemos
hacer	nada,	con	toda	esa	seguridad.

—Pues	eso	es	cosa	tuya	—dijo	Keyon,	y	sonrió	para	sus	adentros.
Si	antes	se	había	lamentado	por	haber	perdido	cuando	tiraron	la	moneda	al

aire,	porque	le	tocaba	el	primer	turno	de	guardia,	en	ese	momento	se	alegraba:
George	tendría	que	ocuparse	del	trabajo	de	campo.

El	 taxi	 entró	en	 la	 terminal	A	y	 se	dirigió	a	 la	 zona	de	desembarque	de
pasajeros.	La	furgoneta	Ford	estaba	justo	detrás,	pero	aparcó	tras	una	cola	de
limusinas.	Tras	comprobar	que	era	Noah	el	que	iba	en	el	taxi,	George	se	bajó
del	coche	a	toda	prisa.

—Mantendremos	contacto	por	 radio	—dijo	antes	de	cerrar	 la	puerta	con
un	portazo.

—Roger	—lo	llamó	Keyon—.	Buena	suerte.
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George	no	se	dio	la	vuelta	para	mirarlo.	Solo	le	mostró	a	Keyon	el	dedo
pulgar	levantado	por	encima	del	hombro.
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38

Miércoles,	16	de	agosto,	19.25	h

Noah	 se	 subió	 a	 un	 Ford	 Fusion	 de	 alquiler	 y	 arrancó	 el	 motor.	 Después
escribió	 «Centro	Médico	 de	 la	Universidad	 de	Brazos»	 en	 el	GPS.	Aunque
pretendía	 empezar	 su	 investigación	 en	 Brownfield	 por	 la	 mañana,	 como
todavía	había	luz	y	era	bastante	pronto	pensó	que	le	vendría	bien	echarle	un
vistazo	al	complejo	hospitalario	de	Brazos,	para	reconocer	un	poco	el	terreno.

Le	había	 llevado	mucho	más	 tiempo	del	que	esperaba	 llegar	a	Lubbock,
Texas,	 principalmente	 porque	 no	 había	 vuelo	 sin	 escalas,	 ni	 siquiera	 uno
directo.	Primero	fue	a	preguntar	al	mostrador	de	Delta	con	la	idea	de	volar	vía
Atlanta,	 pero	 se	 enteró	 de	 que	 el	 trayecto	 más	 corto	 lo	 hacía	 la	 compañía
American	y	que	había	que	hacer	escala	en	su	aeropuerto	principal,	Dallas.

Como	 tuvo	 que	 esperar	 casi	 una	 hora	 en	 Dallas,	 Noah	 aprovechó	 para
comer	 y	 buscar	 un	 hotel	 donde	 alojarse	 en	 Lubbock.	 Se	 decidió	 por	 el
Embassy	 Suites,	 porque	 tenía	 un	 centro	 de	 negocios	 con	 ordenadores	 a
disposición	de	 los	 clientes.	Noah	 siempre	había	 sabido	que	dependía	de	 los
aparatos	electrónicos,	pero	no	era	consciente	de	hasta	qué	punto.	Necesitaba
acceso	a	internet	para	sus	investigaciones.

Tuvo	mucho	 tiempo	para	pensar	 en	 la	precipitada	decisión	de	hacer	 ese
viaje.	Cuanto	más	lo	pensaba,	más	adecuado	le	parecía	por	muchas	razones,
aunque	la	principal	seguía	siendo	que	él	era	la	persona	más	indicada	para	esa
tarea.	 Un	 detective	 privado	 habría	 podido	 descubrir	 información	 sobre	 la
formación	de	Ava,	pero	no	los	detalles	que	Noah	buscaba.

La	primera	 impresión	que	 tuvo	Noah	de	 la	 zona	de	Lubbock	 fue	más	o
menos	la	que	se	había	imaginado.	Hacía	calor,	pero	era	un	clima	seco,	así	que
resultaba	menos	agobiante	que	el	de	Boston	en	esa	época	del	año.	Mientras
miraba	el	terreno	llano	y	desértico	se	preguntó	si	podría	vivir	en	un	lugar	así,
acostumbrado	como	estaba	a	las	colinas	y	a	la	frondosa	vegetación.

Conducir	 allí	 era	 fácil,	 en	 comparación	 con	 su	 limitada	 experiencia	 en
Boston.	No	solo	había	menos	tráfico,	sino	que	además	los	otros	conductores
parecían	amables,	y	eso	sí	que	era	una	gran	diferencia.	Siguiendo	 las	claras
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instrucciones	del	GPS,	Noah	no	tardó	en	llegar	al	campus	del	centro	médico.
A	diferencia	del	BMH,	todos	los	edificios	eran	modernos,	parecían	diseñados
por	los	mismos	arquitectos	y	se	veían	bastante	nuevos.	Había	mucho	ladrillo
rojo	y	 cristal	 tintado	de	 color	 bronce.	El	 principal	 edificio	 del	 hospital	 solo
tenía	cinco	plantas	de	altura,	nada	que	ver	con	el	Stanhope	Pavilion.

Si	pensarlo,	Noah	siguió	los	carteles	que	llevaban	a	urgencias.	Había	unas
cuantas	ambulancias	vacías	aparcadas	 junto	a	una	zona	de	carga,	pero	no	se
veía	a	nadie.	Aparcó	el	coche	de	alquiler	en	una	plaza	de	la	zona	de	visitantes
y	 pensó	 si	 sería	 mejor	 entrar	 en	 ese	 momento	 o	 esperar	 a	 que	 el	 hospital
estuviera	en	pleno	apogeo,	como	había	planeado	originalmente.	Obedeciendo
al	mismo	 impulso	 que	 le	 había	 llevado	 hasta	 el	 aparcamiento	 de	 urgencias,
Noah	salió	del	coche.	Si	las	cosas	estaban	tranquilas,	como	parecía,	sería	un
buen	 momento	 para	 tener	 una	 primera	 conversación	 con	 el	 residente	 de
cirugía	 que	 estuviera	 en	 urgencias,	 pensó.	 Conocer	 algún	 nombre	 podría
facilitarle	mucho	 las	 cosas	 al	 día	 siguiente,	 cuando	 el	 hospital	 estuviera	 en
plena	actividad.

La	 zona	 de	 urgencias	 estaba	 tan	 tranquila	 como	 el	 exterior.	 Solo	 había
cinco	personas	en	la	sala	de	espera,	mirando	sus	teléfonos,	hojeando	revistas
o	leyendo	periódicos.	La	actividad	se	centraba	tras	el	mostrador	de	recepción,
donde	un	montón	de	enfermeras,	auxiliares	y	unos	cuantos	residentes	estaban
de	 cháchara	 la	 mar	 de	 relajados.	 Noah	 se	 acercó	 mientras	 se	 preguntaba
cuándo	había	visto	las	urgencias	del	BMH	así	de	tranquilas	por	última	vez.

—Disculpe	—le	dijo	Noah	a	la	encargada	de	admisiones	cuando	lo	saludó
—.	Soy	residente	de	cirugía	en	Boston	y	me	gustaría	hablar	con	alguien	sobre
las	becas	de	este	hospital.	¿Hay	algún	residente	de	cirugía	que	pueda	hablar
conmigo?

—No	 sé	—contestó	 la	mujer.	 Parecía	 un	 poco	 descolocada	 ante	 aquella
inesperada	petición—.	Espere	que	pregunte	a	los	médicos.

Cinco	minutos	 después,	Noah	 estaba	 en	 la	 cafetería	 del	 hospital	 con	 un
médico	argentino,	residente	de	cirugía	de	tercer	año,	el	doctor	Ricardo	Labat,
que	 se	 había	 quedado	 muy	 impresionado	 al	 saber	 que	 Noah	 se	 estaba
formando	en	el	BMH.	El	doctor	Labat	era	un	hombre	guapo	y	agradable	con
un	acento	cautivador.	Noah	le	comentó	que	se	veía	muy	tranquila	la	zona	de
urgencias.	Ricardo	respondió	que	en	Lubbock	no	faltaban	camas	de	hospital
porque	tenían	la	clínica	del	Texas	Tech,	el	hospital	Metodista	y	el	Convenant,
entre	otros	hospitales,	todos	con	una	alta	capacidad	y	servicios	de	urgencias.

—¿Y	qué	tal	es	el	departamento	de	anestesiología	aquí?	—preguntó	Noah
de	pasada.
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—Hasta	donde	yo	sé,	está	bien	considerado	—contestó	Ricardo.
—Me	 gustaría	 hablar	 con	 algún	 residente	 de	 ese	 departamento	—pidió

Noah.
—Puedo	 subir	 a	 la	 zona	 de	 quirófanos	 y	 ver	 si	 hay	 algún	 residente	 de

guardia	 libre	 —se	 ofreció	 Ricardo—.	 Pero	 lo	 dudo.	 Me	 consta	 que	 están
operando	varios	casos	urgentes.

—No	 hay	 problema	 —contestó	 Noah—.	 Volveré	 mañana.	 Pero	 quiero
preguntarte	 algo	 más.	 Tenemos	 una	 anestesista	 en	 nuestro	 equipo	 que	 se
formó	 aquí.	 Terminó	 hace	 unos	 cinco	 años.	 La	 doctora	 Ava	 London.	 ¿Te
suena?	Fue	 directa	 de	 aquí	 al	BMH,	 así	 que	 supongo	 que	 se	 haría	 bastante
famosa.

—Nunca	 he	 oído	 ese	 nombre	 —reconoció	 Ricardo—.	 Pero	 no	 me
sorprende.	Toda	esta	universidad,	incluido	el	centro	médico,	ha	crecido	muy
rápido	y	hay	residentes	de	todo	el	mundo.	La	formación	es	excelente,	según
mi	 criterio,	 y	 por	 eso	 estoy	 aquí.	 El	 año	 pasado	 uno	 de	 los	 residentes	 de
cirugía	fue	al	Johns	Hopkins	con	una	beca	y	el	año	anterior	uno	fue	a	Stanford
y	otro	al	Columbia-Presbyterian.

—Es	impresionante	—dijo	Noah,	y	lo	decía	en	serio.
—Puedo	subir	a	preguntar,	si	quieres,	a	ver	si	alguno	de	los	anestesistas	la

recuerda.
—No	hace	falta,	pero	gracias	de	todas	formas.	Ya	preguntaré	mañana.
Quince	 minutos	 después	 Noah	 estaba	 otra	 vez	 en	 su	 coche	 de	 alquiler

poniendo	 en	 el	GPS	 la	 dirección	de	 su	 hotel.	La	breve	 conversación	 con	 el
doctor	Labat	 lo	 había	 animado.	Saber	 que	 otros	 residentes	 habían	 salido	 de
allí	hacía	poco	para	 ir	a	otros	hospitales	de	prestigio	sugería	que	el	salto	de
Ava	de	Brazos	al	BMH	no	era	tan	excepcional.	Al	parecer	estaba	en	lo	cierto
al	creer	que	su	formación	había	sido	del	todo	satisfactoria.

Su	habitación	era	tan	común	como	Noah	esperaba	y	mucho	más	espaciosa
y	 lujosa	 de	 lo	 que	 necesitaba.	 Tras	 una	 ducha	 rápida,	 se	 fue	 al	 centro	 de
negocios	para	utilizar	el	ordenador.	Quería	mirar	la	web	del	departamento	de
anestesiología	de	 la	Universidad	de	Brazos	para	obtener	 los	nombres	de	 los
profesores	 que	 llevaban	 allí	 más	 de	 cinco	 años.	 También	 quería	 sacar	 los
nombres	de	los	residentes	actuales.	Cuanta	más	información	tuviera,	más	útil
sería	su	visita.

Noah	estaba	a	punto	de	cerrar	la	web	cuando	se	le	ocurrió	mirar	si	había
alguna	 fotografía	 de	 los	 residentes	 actuales.	Había	 una,	 de	 un	 grupo	 que	 le
impresionó	por	lo	cosmopolita.	Después	se	fijó	en	otra	cosa	interesante:	había
fotos	de	los	residentes	desde	el	primer	año	del	programa.	Noah	seleccionó	las
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del	2012,	el	año	que	Ava	había	terminado,	y	empezó	a	buscarla.	Al	principio
no	 la	 encontró,	 pero	 al	 final	 la	 vio.	Estaba	 en	 la	 fila	 de	 atrás,	mirando	 a	 la
cámara,	entre	dos	colegas	masculinos	bastante	más	grandes	que	ella.	A	ojos
de	Noah,	estaba	exactamente	igual	que	en	la	actualidad,	aunque	tenía	el	pelo
bastante	más	rubio.

Noah	cerró	el	ordenador	y	salió	del	centro	de	negocios.	Su	plan	era	volver
a	su	habitación	e	intentar	dormir.	Con	lo	nervioso	que	estaba,	sabía	que	le	iba
a	costar,	sobre	todo	en	un	entorno	que	no	conocía.	En	muchos	aspectos	Noah
era	un	animal	de	costumbres.	Incluso	cuando	se	quedaba	en	el	alojamiento	de
guardia	del	hospital,	siempre	dormía	en	la	misma	habitación.	Como	no	tenía
muchas	ganas	de	pasarse	horas	dando	vueltas	en	 la	cama	y	dejándose	 llevar
por	sus	paranoias,	decidió	ir	al	bar	del	hotel	a	tomarse	una	cerveza.	Era	algo
extraordinario	en	él,	pero	las	circunstancias	tampoco	es	que	fueran	ordinarias.
Por	 eso	 pensó	 que	 algo	 de	 distracción	 y	 un	 poco	 de	 alcohol	 le	 ayudarían	 a
calmar	los	nervios.
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39

Jueves,	17	de	agosto,	6.13	h

—Hace	poco	más	de	veinticuatro	horas,	nunca	había	oído	hablar	de	Lubbock,
Texas,	y	ya	he	venido	dos	veces	—se	quejó	Keyon.

—Quién	lo	habría	imaginado	—comentó	George.
ABC	Security	había	vuelto	a	 fletar	el	mismo	avión	Citation	X	en	el	que

los	dos	habían	hecho	el	viaje	de	 ida	y	vuelta	 el	día	 anterior,	 y	 acababan	de
aterrizar	 en	 el	 aeropuerto	 Preston	 Smith.	 El	 segundo	 viaje	 respondía	 a	 una
urgencia	 tan	 crítica	 como	 el	 primero:	 tenían	 que	 ocuparse	 del	 doctor	Noah
Rothauser	de	inmediato.

La	mañana	anterior,	en	cuanto	George	se	enteró	de	que	Noah	había	salido
de	Boston	 en	 avión	de	 camino	a	Dallas,	Texas,	 supuso	que	 su	destino	 final
tenía	 que	 ser	 Lubbock.	 Volvió	 corriendo	 a	 la	 furgoneta	 junto	 a	 Keyon	 y
ambos	llamaron	enseguida	a	su	supervisor	en	la	oficina	central	para	darle	las
sorprendentes	e	inquietantes	noticias.	Al	principio	sintieron	cierta	satisfacción
personal,	 porque	 llevaban	 informando	 sobre	 Noah	 durante	 una	 semana	 sin
conseguir	 que	 les	 dieran	 la	 aprobación	 para	 ocuparse	 de	 él.	 Pero	 la
satisfacción	les	duró	poco,	porque	les	ordenaron	volver	a	Lubbock	y	hacer	lo
que	fuera	necesario.	El	único	problema	era	que	los	pilotos	que	trabajaban	para
ABC	 Security	 tenían	 que	 someterse	 a	 las	 pruebas	 obligatorias	 de	 la
Administración	 de	 Aviación	 Federal	 para	 controlar	 la	 fatiga.	 Y	 todavía
sufrieron	un	retraso	mayor,	porque	se	produjo	un	leve	problema	mecánico	en
el	 avión	 que	 hubo	 que	 reparar.	 El	 resultado	 fue	 que	 Keyon	 y	 George	 no
salieron	 de	 Bedford,	 Massachusetts,	 hasta	 poco	 después	 de	 las	 dos	 de	 la
madrugada.

Sin	 embargo,	 le	 sacaron	 partido	 al	 retraso,	 porque	 aprovecharon	 para
dormir,	que	les	hacía	mucha	falta,	y	para	utilizar	los	recursos	de	la	oficina	de
Boston	para	localizar	al	doctor	Noah	Rothauser	en	la	habitación	504	del	hotel
Embassy	Suites.	También	se	valieron	de	ese	tiempo	y	ese	equipamiento	para
preparar	 un	 carnet	 de	 conducir	 falso	 de	Massachusetts	 con	 la	 fotografía	 de
George.
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De	 nuevo	 había	 un	 Chevrolet	 Suburban	 esperándolos	 en	 la	 terminal	 de
aviación	 general,	 y	 a	 los	 veinte	 minutos	 de	 aterrizar	 ya	 estaban	 en	 la
interestatal,	en	dirección	a	Lubbock.

—De	 día	 este	 sitio	 está	 igual	 que	 de	 noche	—comentó	Keyon	mirando
hacia	el	amplio	horizonte.	Era	él	quien	iba	al	volante.

—Esto	es	tan	llano	como	algunas	zonas	de	Irak	—apuntó	George.
—No	me	lo	recuerdes	—respondió	Keyon.
Llegaron	al	hotel	antes	de	las	siete	de	la	mañana.	No	había	actividad	en	el

aparcamiento.	George	 aparcó	 lo	más	 cerca	 posible	 de	 la	 entrada	 y	metió	 la
llave	bajo	la	visera	por	si	uno	de	ellos	tenía	que	irse	sin	el	otro.	Antes	de	salir
del	coche,	los	dos	comprobaron	sus	respectivas	armas:	la	Smith	and	Wesson
de	George	y	la	Beretta	de	Keyon.

—¿Listo?	—preguntó	George.
—Vamos	—contestó	Keyon.
Caminaron	 rápido,	 pero	 no	 demasiado,	 para	 evitar	 llamar	 la	 atención.

Había	 una	 cola	 de	 cuatro	 taxis	 esperando,	 con	 los	 cuatro	 taxistas	 tomando
café	dentro	de	sus	respectivos	vehículos.	En	el	interior	del	edificio,	la	zona	de
la	recepción	estaba	desierta;	solo	había	una	persona	de	pie	ante	el	mostrador,
a	la	que	estaba	atendiendo	un	único	empleado	del	hotel.	George	y	Keyon	se
acercaron	y	esperaron	haciendo	cola.

Vestidos	con	su	traje	y	corbata	habitual,	Keyon	y	George	confiaban	en	no
llamar	 la	 atención.	 No	 eran	 más	 que	 dos	 ejecutivos	 de	 viaje,	 como	 tantos
otros,	entre	ellos	el	hombre	que	tenían	delante.

—¿Puedo	 ayudarles	 en	 algo?	 —preguntó	 el	 empleado	 del	 hotel	 con
amabilidad	cuando	llegó	su	turno.

—Sí,	 por	 favor	—contestó	George	 con	 una	 sonrisa—.	Me	 he	 dejado	 la
tarjeta	para	abrir	dentro	de	 la	habitación.	Me	llamo	Noah	Rothauser	y	estoy
en	la	habitación	cinco,	cero,	cuatro.

—No	hay	problema	—aseguró	el	empleado—.	¿Le	importaría	enseñarme
su	documentación?

—Claro	 —respondió	 George.	 Sacó	 su	 cartera	 y	 le	 dio	 el	 carnet	 de
conducir	falso.

El	 empleado	 del	 hotel	 lo	miró	 un	 instante	 y	 se	 lo	 devolvió.	Metió	 una
tarjeta	en	blanco	en	la	ranura	correspondiente,	la	sacó	y,	tras	teclear	algo	en	el
ordenador,	le	dio	la	tarjeta	de	acceso.

—Muchas	gracias	—dijo	George	con	la	llave	en	la	mano.
George	y	Keyon	fueron	hasta	los	ascensores	charlando	entre	ellos,	con	la

intención	 de	 que	 los	 escuchara	 el	 empleado	 de	 detrás	 del	 mostrador.	 Se
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subieron	a	uno	de	los	ascensores,	que	estaba	esperando.	Keyon	pulsó	el	botón
con	el	número	cinco.	Un	momento	después	 se	 cerró	 la	puerta	y	 el	 ascensor
empezó	a	subir.

—Hasta	ahora	parece	que	 todo	va	bien	—comentó	Keyon—.	Fácil	y	sin
contratiempos.

George	 asintió,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Siempre	 estaba	 más	 nervioso	 que
Keyon	y	permanecía	tenso	hasta	que	empezaba	la	acción.	No	le	había	costado
participar	en	el	engaño,	pero	ahora	que	estaban	solos,	prefería	concentrarse	en
lo	que	iba	a	pasar	en	los	diez	minutos	siguientes	y	prepararse	para	cualquier
contingencia.

Cuando	llegaron	a	la	quinta	planta,	salieron	al	pasillo	principal	que	iba	de
lado	 a	 lado	 del	 edificio.	Vieron	 que	 había	 unas	 escaleras	 de	 salida	 en	 cada
extremo,	que	podrían	resultar	fundamentales	si	había	algún	problema.	No	se
veía	a	nadie	por	allí.

Se	 miraron	 sin	 decir	 nada,	 fueron	 hasta	 la	 habitación	 504	 y	 tomaron
posiciones	a	ambos	lados	de	la	puerta.	Tras	volver	a	comprobar	las	armas	que
llevaban	en	la	funda	bajo	el	brazo,	Keyon	se	inclinó	hacia	delante	y	apoyó	la
oreja	 contra	 el	 panel	 superior	 de	 la	 puerta.	 Escuchó	 durante	 un	 segundo	 y
después	levantó	la	mano	con	el	pulgar	levantado.

George	echó	una	última	mirada	a	ambos	lados	del	pasillo	y	luego	insertó
la	tarjeta	de	acceso.	Se	oyó	un	suave	clic	y	apareció	una	lucecita	verde	encima
del	picaporte.	Tras	intercambiar	un	último	asentimiento	entre	ambos,	George
abrió	la	puerta	y	entraron	de	golpe	en	la	habitación	pistola	en	mano.

Esperaban	 encontrarse	 a	 Noah	 en	 la	 cama,	 pero	 estaba	 vacía.
Comunicándose	mediante	 gestos,	 Keyon	 señaló	 la	 puerta	 del	 baño	 cerrada.
George	 asintió	 y	 repitieron	 la	 misma	 maniobra	 que	 habían	 utilizado	 para
entrar	 por	 la	 puerta	 exterior.	 Se	 quedaron	 sorprendidos	 y	 consternados	 al
encontrar	el	baño	oscuro	y	vacío.

—¡Mierda!	—exclamó	Keyon.
—Ya	 me	 parecía	 a	 mí	 que	 estaba	 saliendo	 todo	 demasiado	 bien	 —

comentó	George—.	El	cabrón	deber	de	haber	bajado	a	desayunar.
Los	dos	hombres	volvieron	a	guardar	las	armas	en	sus	fundas.
Regresaron	 a	 la	 habitación.	Keyon	 cerró	 la	 puerta	 principal,	 que	 habían

dejado	abierta	tras	su	entrada	precipitada.	George	se	sentó	en	una	butaca	junto
a	la	ventana.	Keyon	se	tumbó	en	la	enorme	cama	de	matrimonio,	tras	echar	el
edredón	 sobre	 las	 almohadas,	 y	 colocó	 las	 manos	 cómodamente	 tras	 la
cabeza.	Pensaron	que	era	mejor	esperar	a	que	Noah	volviera	que	ir	a	buscarlo
al	comedor.
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—¿Cuánto	 tiempo	 crees	 que	 deberíamos	 esperar?	 —preguntó	 George
cuando	habían	pasado	apenas	unos	minutos—.	No	me	gusta	esto.	Ese	tío	ya
podría	estar	causando	problemas.

—Démosle	treinta	minutos	—propuso	Keyon—.	Si	no	aparece,	uno	de	los
dos	que	baje	al	comedor	a	reconocer	el	terreno.

—Tal	vez	deberíamos	informar	a	la	oficina	central	de	que	ha	surgido	una
complicación	 —sugirió	 George—.	 Mantener	 ese	 avión	 esperando	 en	 el
aeropuerto	cuesta	una	fortuna.

—Vamos	 a	 dejarlo	 durante	 media	 hora	 —contestó	 Keyon—.	 Si	 no
aparece,	pasaremos	al	plan	B.

—¿Y	cuál	es	el	plan	B?
—No	 tengo	 ni	 idea	 —dijo	 Keyon	 con	 una	 carcajada—.	 Supongo	 que

tendremos	 que	 ir	 al	 Centro	 Médico	 de	 la	 Universidad	 de	 Brazos,	 ya	 que
sabemos	que	por	ahí	pasará	seguro,	a	no	ser	que	ya	esté	allí,	cosa	que	dudo.	Y
siempre	 podemos	 esperar	 a	 que	 utilice	 su	 teléfono	 y	 nos	 proporcione	 una
ubicación.
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Jueves,	17	de	agosto,	9.05	h

Noah	 pagó	 la	 cuenta	 y	 salió	 a	 la	 soleada	 calle	 de	 Brownfield,	 Texas.	 La
temperatura	 había	 subido	 considerablemente	 desde	 que	 entró	 en	 el
restaurante.

Había	dormido	mal	la	noche	anterior,	a	pesar	de	las	dos	cervezas	que	se
tomó	en	el	bar.	El	problema	era	que	no	podía	evitar	que	su	mente	dejara	de
darle	vueltas	a	lo	que	podría	descubrir	al	día	siguiente,	primero	en	Brownfield
y	después	en	el	Centro	Médico	de	la	Universidad	de	Brazos.	Su	intuición	le
decía	que	sería	algo	importante,	y	esperaba	que	fuera	también	positivo,	pero
le	preocupaba	que	no	lo	fuera.

A	las	cinco	y	media	se	rindió,	dejó	de	intentar	dormir	y	se	levantó.	Algo	le
había	despertado	a	eso	de	las	cinco.	Tras	una	ducha,	salió	a	buscar	el	coche
alquilado	y	a	las	seis	y	media	ya	iba	de	camino	a	Brownfield.	Aunque	había
puesto	«biblioteca	pública	Kendrick»	en	el	GPS,	no	 lo	necesitaba	porque	el
camino	era	todo	recto,	dirección	sudeste,	por	la	Ruta	62,	que	iba	a	parar	a	la
circunvalación	de	Lubbock,	muy	cerca	de	donde	estaba	su	hotel.

Noah	 muy	 pocas	 veces	 había	 conducido	 por	 una	 carretera	 tan	 recta	 y
llana,	que	cruzaba	un	paisaje	árido	y	de	un	rojo	casi	iridiscente.	Había	varios
pueblos	por	el	camino,	y	cuando	llegó	a	Brownfield	vio	que	era	mucho	más
pequeño	de	lo	que	se	esperaba.	La	Ruta	62,	que	después	cambiaba	de	nombre
para	 llamarse	Lubbock	Road	y	una	vez	dentro	del	pueblo	pasaba	a	 llamarse
South	First	Street,	le	llevó	al	mismísimo	centro.	La	biblioteca	Kendrick	estaba
en	una	calle	perpendicular.

Noah	aparcó	delante	de	la	biblioteca	y	se	fijó	en	que	su	coche	era	el	único
que	había	por	allí,	lo	que	debería	haberle	servido	para	darse	cuenta	de	que	tal
vez	era	un	poco	temprano.	Sin	embargo,	se	había	quedado	demasiado	perplejo
al	ver	la	biblioteca,	cuya	apariencia	resultaba	inclasificable.	Se	trataba	de	una
estructura	 independiente	 de	 una	 sola	 planta	 de	 ladrillo	 rojo,	 con	 el	 tejado	 a
dos	 aguas	 acabado	 en	 punta	 y	 varias	 ventanas	 abuhardilladas	 puramente
decorativas.	Al	salir	del	coche,	Noah	se	quedó	tan	 impactado	por	el	aspecto
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del	edificio	que	hasta	que	llegó	a	la	puerta	principal	de	la	biblioteca	no	se	dio
cuenta	de	que	estaba	cerrada	y	no	abrían	hasta	las	nueve	de	la	mañana.

Al	mirar	 la	 hora	 y	 ver	 que	 tenía	 tiempo	de	 sobra,	 recorrió	 el	 pueblo	 en
coche.	 Pasó	 por	 delante	 del	 instituto	 al	 que	 había	 asistido	 Ava	 cuando	 era
supuestamente	 Gail	 Shafter.	 Cerca	 encontró	 una	 cafetería	 que	 parecía
agradable	para	desayunar.	Como	tenía	que	ocupar	una	hora	y	media	entró,	se
tomó	 unas	 tortitas	 y	 café	 y	 le	 echó	 un	 vistazo	 al	 semanario	 local	 The
Brownfield	Gazette.

Cuando	volvió	a	la	biblioteca,	Noah	fue	directo	al	mostrador.	La	mujer	de
mediana	 edad	 que	 había	 detrás	 era	 la	 viva	 imagen	 de	 la	 bibliotecaria	 que
recordaba	de	cuando	era	niño,	en	la	biblioteca	de	su	ciudad	natal:	una	mujer
austera,	pulcra	y	que	le	daba	un	poco	de	miedo.	A	pesar	de	las	similitudes	en
apariencia,	la	bibliotecaria	de	Brownfield	fue	extraordinariamente	amable	y	le
señaló	 una	 sala	 al	 fondo,	 a	 la	 que	 llamó	 «sala	 de	 lectura»,	 donde	 podría
encontrar	 los	 anuarios	 del	 instituto	 de	 Brownfield.	 Incluso	 se	 ofreció	 a
acompañarlo.

—Seguro	que	los	encuentro,	gracias	—contestó	Noah.
En	el	centro	de	la	sala	de	lectura	había	una	estantería	baja	con	volúmenes

por	ambos	lados	que	contenía	los	anuarios	de	los	últimos	cincuenta	años	del
instituto	Brownfield.	Noah	cogió	el	volumen	del	año	2000	y	se	sentó	frente	a
la	mesa	de	roble.

Lo	primero	que	miró	fue	la	foto	de	Ava.	Se	sorprendió,	porque	la	mujer
que	se	veía	en	la	foto	en	blanco	y	negro	se	parecía	a	la	Ava	que	conocía,	con
el	 pelo	 rubio	 con	mechones	más	 claros,	 unos	 dientes	muy	 blancos,	 la	 nariz
pequeña	 y	 bien	 esculpida	 y	 la	 mandíbula	 fuerte.	 También	 tenía	 la	 mirada
confiada	 de	 Ava.	 Debajo	 de	 la	 foto	 había	 una	 impresionante	 lista	 de
actividades	—entre	 ellas,	 capitana	 de	 las	 animadoras,	miembro	 del	 consejo
estudiantil,	 actriz	 en	 la	 obra	 de	 fin	 de	 curso—	 y	 de	 un	montón	 de	 clubes.
Debajo	había	un	breve	obituario	que	mencionaba	que	había	muerto	el	14	de
abril	de	2000.

Los	ojos	de	Noah	volvieron	a	estudiar	la	foto.	Tuvo	que	reconocer	que	esa
chica	tenía	un	parecido	sorprendente	con	Ava,	pero	no	estaba	seguro	de	que
hubiera	podido	reconocerla	si	no	hubiera	estado	el	nombre	en	el	pie	de	foto.
De	todos	modos	no	le	extrañó,	porque	por	su	experiencia	sabía	que	era	difícil
que	alguien	se	pareciera	a	su	foto	del	instituto.

Siguió	 mirando	 y	 encontró	 la	 foto	 de	 Gail	 Shafter.	 Las	 facciones	 en
general	no	eran	muy	distintas,	aunque	la	nariz	de	Gail	era	más	larga	y	parecía
un	 poco	 aguileña,	 y	 el	 pelo	 era,	 sin	 duda,	 castaño	 con	 solo	 unos	 pocos
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mechones	más	rubios.	Sí	que	era	muy	similar	la	manera	de	mirar	de	la	chica,
directamente	a	la	cámara	y	con	una	evidente	confianza	en	sí	misma,	aunque	la
de	Gail	bordeaba	casi	el	descaro.	La	mayor	diferencia	entre	las	dos	chicas	era
la	total	ausencia	de	actividades	sociales	debajo	del	nombre	de	Gail.

Noah	 sacó	 el	 teléfono	móvil	 de	 su	mochila	 y	 le	 puso	 la	 batería	 solo	 el
tiempo	 suficiente	 para	 sacar	 un	 par	 de	 fotos	 de	 las	 dos	 mujeres.	 Le	 había
pedido	a	Roberta	Hinkle	que	se	las	mandara	y	ya	las	tenía.	Cuando	volvió	a
dejar	el	anuario	en	la	estantería,	todavía	pensando	en	la	detective	privada,	se
preguntó	qué	diría	el	inspector	Moore	si	supiera	que	Noah	estaba	en	la	zona.
No	 fue	un	pensamiento	agradable	y	 lo	apartó	de	 su	cabeza	 inmediatamente.
No	quería	recordar	el	prematuro	final	de	Roberta	Hinkle.

Noah	 volvió	 al	 mostrador	 y	 le	 preguntó	 a	 la	 bibliotecaria	 dónde	 podía
encontrar	 números	 antiguos	 de	 The	 Brownfield	 Gazette.	 Ella	 le	 dijo	 que
volviera	 a	 la	 sala	 de	 lectura	 y	 mirara	 en	 las	 estanterías	 de	 la	 pared	 más
cercana.	Dijo	que	había	volúmenes	encuadernados	con	todos	los	números	del
periódico	desde	el	año	en	que	se	fundó.

Noah	solo	necesitó	un	minuto	para	encontrar	el	volumen	correcto,	el	que
contenía	 los	números	del	17	de	abril	de	2000	y	del	24	de	abril	de	2000.	Lo
cogió	 y	 fue	 al	 mismo	 asiento	 que	 antes.	 Por	 lo	 que	 veía,	 él	 era	 el	 único
visitante	de	la	biblioteca.

Como	mencionó	Roberta	Hinkle	en	su	correo	electrónico,	había	muchos
artículos	sobre	el	suicidio	de	Ava	London,	que	se	produjo	casi	un	año	después
del	de	su	padre.	Pronto	le	quedó	claro	a	Noah	que	tanto	el	padre	como	la	hija
eran	verdaderas	celebridades	locales;	el	padre	era	un	filántropo	muy	activo	en
la	ciudad,	y	la	hija,	una	adolescente	muy	popular,	capitana	de	las	animadoras
y	 la	 reina	del	baile.	Las	noticias	 también	contaban	que	 los	dos	estaban	muy
unidos	 tras	 la	muerte	 de	 la	madre/esposa,	 a	 causa	 de	 cáncer	 de	mama,	 dos
años	antes.

Lo	que	a	Noah	le	pareció	más	interesante	de	todo	lo	que	leyó	fue	el	papel
que,	 según	 los	 periodistas,	 habían	 tenido	 las	 redes	 sociales	 a	 la	 hora	 de
empujar	a	Ava	London	a	seguir	los	pasos	de	su	padre.	Se	citaban	numerosos
correos,	mensajes	y	grupos	de	chats	en	los	que	la	culpaban	del	suicidio	de	su
padre	y	le	sugerían	que	hiciera	lo	mismo	que	él.	Los	autores	más	asiduos	en
este	implacable	acoso	progresivo	eran	Connie	Dugan,	Cynthia	Sanchez	y	Gail
Shafter,	 como	 le	 había	 comentado	 Roberta	 Hinkle	 en	 su	 correo,	 aunque
también	había	otras	personas,	sobre	todo	en	los	grupos	de	chats.	Un	artículo
afirmaba	 que	 Ava	 London	 se	 había	 deprimido	 tanto	 al	 leer	 todos	 esos
mensajes	 en	 las	 redes	 que	 dejó	 de	 ir	 al	 instituto	 una	 semana	 antes	 de	 su
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suicidio.	 Los	 dos	 portales	 de	 redes	 sociales	 implicados	 eran	 Six-Degrees	 y
AOL	Instant	Messenger.

Noah	podía	imaginarse	el	trauma	que	habría	supuesto	para	ese	pueblo	tan
pequeño	 la	 trágica	 pérdida	 de	 dos	miembros	 populares	 de	 la	 comunidad.	Y
Noah	no	olvidaba	el	detalle	de	que	en	la	actualidad	el	pasatiempo	favorito	de
Ava	 eran	 las	 redes	 sociales.	Cuando	 las	 cosas	 volvieran	 a	 la	 normalidad,	 o
casi,	hablaría	con	ella	de	ese	tema,	lo	tenía	claro.	Y	como	consideraba	a	Ava
una	 persona	 generosa,	 pensó	 que	 debía	 darle	 el	 beneficio	 de	 la	 duda	 y
escuchar	 su	 versión	 de	 la	 historia.	 Desde	 luego,	 la	 situación	 era	 de	 lo	más
extraña.

Al	fijarse	en	que	había	un	índice	al	final	de	cada	volumen,	Noah	volvió	a
la	 estantería	 y	 sacó	 el	 correspondiente	 a	 2002.	 En	 el	 índice	 encontró
referencias	 a	muchos	 artículos	 sobre	 el	 doctor	Winston	Herbert,	 el	 dentista
para	 el	 que	 Ava	 dijo	 que	 había	 trabajado	 tras	 el	 instituto.	 Noah	 ojeó	 los
artículos	y	confirmó	que	el	doctor	Winston	Herbert	había	sido	reclutado	para
poner	 en	 marcha	 la	 facultad	 de	 odontología	 de	 la	 Universidad	 de	 Brazos,
como	 Ava	 le	 había	 contado.	 Al	 ver	 confirmada	 esa	 información,	 Noah	 se
animó.	Quería	creer	a	Ava	a	pesar	del	extraño	asunto	del	cambio	de	nombre.

Tras	 devolver	 los	 dos	 volúmenes	 a	 la	 estantería	 y	 darle	 las	 gracias	 a	 la
bibliotecaria,	Noah	salió	al	calor	de	pleno	verano	en	el	oeste	de	Texas.	Tenía
que	 ir	 a	 otro	 sitio	 en	 Brownfield	 antes	 de	 volver	 al	 Centro	 Médico	 de	 la
Universidad	de	Brazos,	y	ese	lugar	era	el	juzgado	del	condado	de	Terry.

—Su	 teléfono	 estuvo	 encendido	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 darnos	 una
localización	 aproximada	—dijo	Keyon	mirando	 la	 pantalla	 de	 su	 portátil—.
Esas	 son	 las	 buenas	 noticias.	 Las	malas	 son	 que	 ya	 lo	 ha	 vuelto	 a	 apagar,
porque	 no	 tengo	 su	 ubicación	 actual.	 Al	 menos	 sabemos	 que	 está	 en
Brownfield.	 ¿Qué	 te	 parece?	 Solo	 hay	 una	 carretera	 entre	 Brownfield	 y
Lubbock,	y	sabemos	que	conduce	un	Ford	Fusion	gris.

—¿Qué	dice	Google	Maps	de	la	distancia	que	hay	hasta	Brownfield?	—
preguntó	George—.	¿Cuánto	se	tarda	en	llegar?

—Más	o	menos	una	hora	desde	donde	estamos	ahora	mismo	—contestó
Keyon,	y	apartó	el	portátil.

—Me	parece	que	deberíamos	quedarnos	aquí	y	esperar	—repuso	George
—.	Si	 intentamos	 ir	 a	Brownfield,	 aunque	 ese	parezca	un	 lugar	más	 seguro
para	llevar	a	cabo	lo	que	tenemos	que	hacer,	nos	arriesgamos	a	que	ya	se	haya
ido	cuando	lleguemos.
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Esa	mañana,	 tras	 darse	 cuenta	 de	 que	 Noah	 Rothauser	 no	 estaba	 en	 su
hotel,	Keyon	y	George	habían	estado	debatiendo	qué	hacer	a	continuación.	Al
final	 decidieron	 ir	 al	 centro	 médico	 y	 buscaron	 el	 coche	 de	 Noah	 en	 el
aparcamiento.	Al	no	encontrar	ningún	Ford	Fusion	gris	 respiraron	aliviados.
Aparcaron	 en	 un	 lugar	 desde	 donde	 tenían	 a	 la	 vista	 al	 mismo	 tiempo	 la
puerta	 principal	 y	 la	 entrada	 del	 aparcamiento	 y	 esperaron	 a	 que	 Noah
Rothauser	apareciera.	Dejaron	el	motor	al	ralentí	para	que	funcionara	el	aire
acondicionado.

—Creo	que	tienes	razón	—admitió	Keyon.
Abatió	 el	 respaldo	 de	 su	 asiento	 y	 volvió	 a	 poner	 los	 pies	 en	 el

salpicadero,	donde	los	tenía	cuando	oyó	la	alerta	que	indicaba	que	Noah	había
encendido	 su	 teléfono.	 Por	 la	 parte	 derecha	 del	 Suburban	 veía	 la	 puerta
principal	del	hospital,	que	estaba	bastante	concurrido,	con	gente	que	entraba	y
salía	todo	el	rato.

Desde	el	asiento	del	conductor	y	por	la	ventanilla	lateral,	George	tenía	una
clara	 visión	 de	 la	 entrada	 del	 aparcamiento.	 Aunque	 estaba	 casi	 lleno,	 no
había	tanta	actividad	como	cuando	llegaron,	un	poco	antes	de	las	ocho	de	la
mañana.	Estaba	claro	que	 la	gente	que	entraba	a	 trabajar	ya	había	 llegado	y
que	la	que	salía	se	había	ido.	Era	la	hora	tranquila	de	la	mañana.

—¿Deberíamos	decirle	a	Hank	lo	que	está	pasando?	—preguntó	Keyon.
Hank	 Anderson	 era	 el	 supervisor	 de	 Keyon	 y	 George.	 Trabajaba

directamente	a	las	órdenes	de	Morton	Colman,	el	consejero	delegado	de	ABC
Security.

—No	—dijo	 George—.	 Ya	 le	 hemos	 avisado	 de	 que	 hemos	 tenido	 un
problema	para	establecer	contacto.	Nos	llamará	si	quiere	que	le	pongamos	al
día.

El	 juzgado	 del	 condado	 de	 Terry	 le	 recordó	 a	 Noah	 su	 instituto.	 Era	 un
edificio	de	tres	plantas	construido	con	ladrillo	amarillo	y	con	unas	columnas
adosadas	 a	 la	 fachada	 sobre	 la	 entrada	 principal.	A	 diferencia	 de	 lo	 que	 se
había	 encontrado	 las	 pocas	 veces	 que	 había	 tenido	 que	 ir	 a	 alguna	 oficina
gubernamental	en	Boston,	le	pareció	que	la	gente	que	trabajaba	en	el	juzgado
de	Brownfield	era	amable	y	estaba	más	que	dispuesta	a	ayudar.	Noah	quería
saber	si	existía	un	registro	oficial	del	cambio	de	nombre	legal	de	Gail	Shafter.
No	tardó	demasiado	en	averiguarlo:	no	existía	ningún	registro	de	ese	cambio.

Regresó	al	coche	de	alquiler	y	tuvo	que	recular	y	coger	otra	vez	la	Ruta	62
en	dirección	a	Lubbock	para	ir	al	Centro	Médico	de	la	Universidad	de	Brazos.
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Sentía	 que	 estaba	 haciendo	 muchos	 progresos,	 pero	 sabía	 que	 todavía	 le
quedaba	lo	más	difícil.	Su	plan	era	entrar	en	el	hospital	y	pedir	que	llamaran
al	doctor	Labat.	Si	el	argentino	no	estaba	en	quirófano,	sería	el	más	indicado
para	presentarle	a	alguno	de	los	residentes	de	anestesiología,	pensó	Noah.
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41

Jueves,	17	de	agosto,	11.20	h

Cuando	Noah	cruzó	la	entrada	del	complejo	hospitalario,	dejó	a	mano	derecha
la	 salida	 que	 llevaba	 a	 urgencias.	 El	 pórtico	 del	 hospital	 y	 su	 enorme
aparcamiento	 estaban	 a	 la	 izquierda.	Cuando	 entró	 en	 el	 aparcamiento,	 casi
lleno,	 Noah	 redujo	 la	 velocidad	 para	 buscar	 una	 plaza	 vacía.	 Había	 unas
cuantas	personas	yendo	y	viniendo	del	hospital.	Un	poco	más	adelante	vio	a
una	mujer	con	un	niño	pequeño	entre	dos	coches.	Noah	paró.	Como	creía,	la
mujer	 estaba	 a	 punto	 de	 irse	 porque	 abrió	 la	 puerta	 de	 atrás	 de	 uno	 de	 los
coches	 y	 colocó	 al	 niño	 en	 el	 asiento	 de	 atrás.	Después	 bordeó	 el	 vehículo
para	dirigirse	al	asiento	del	conductor.

Noah	 puso	 el	 intermitente	 para	 indicar	 que	 tenía	 intención	 de	 quedarse
con	 esa	 plaza	 cuando	 la	 mujer	 se	 fuera.	 Y	 lo	 hizo	 porque	 por	 el	 espejo
retrovisor	vio	un	enorme	Suburban	negro	que	se	acercaba	despacio	a	donde
estaba	él	y	supuso	que	también	estaba	buscando	sitio	para	aparcar.	La	plaza
que	se	iba	a	quedar	libre	estaba	muy	cerca	de	la	entrada	del	hospital	y	Noah
quería	que	quedara	claro	que	estaba	esperando	para	aparcar	en	ella.

En	cuanto	la	mujer	dio	marcha	atrás	y	pasó	junto	a	Noah	de	camino	a	la
salida	del	aparcamiento,	él	aparcó	el	Ford	Fusion	en	la	plaza	que	ella	acababa
de	dejar.

Pero	 cuando	 apagó	 el	motor	 notó	 algo	 extraño.	 El	 Suburban	 negro	 que
había	visto	detrás	de	él	había	avanzado	y	se	había	detenido	justo	detrás	de	su
coche,	 bloqueándole	 la	 salida.	 Noah	 se	 volvió,	 confuso,	 preguntándose	 por
qué	ese	vehículo	se	había	parado	ahí.	Pensó	que	podía	tratarse	de	un	ataque	de
furia	mal	dirigida	por	parte	del	conductor	del	otro	coche	al	creer	que	le	había
quitado	el	aparcamiento,	pues	le	habían	contado	que	en	Boston	en	ocasiones
pasaban	cosas	así.	Pero	lo	que	vio	le	heló	la	sangre	en	las	venas.	Un	hombre
salió	del	lado	del	acompañante	antes	incluso	de	que	el	vehículo	llegara	a	parar
del	todo	y	bordeó	corriendo	la	parte	de	atrás.	Noah	lo	reconoció	en	cuanto	lo
vio.	Era	el	afroamericano	que	lo	había	estado	siguiendo	por	todo	Boston.	Al
instante,	del	asiento	del	conductor	saltó	un	hombre	que	Noah	supuso	que	sería
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el	caucásico.	Ambos	se	dirigían	hacia	el	coche	de	Noah,	el	afroamericano	por
el	lado	del	conductor	y	su	compañero	por	el	del	acompañante.

Noah	 reaccionó	 automáticamente	 y	 apretó	 el	 seguro	 de	 la	 puerta	 para
comprobar	 que	 estaba	 cerrada.	 Después	 cogió	 el	 teléfono	 con	 dedos
temblorosos	e	intentó	ponerle	la	batería.	No	cruzó	ni	la	más	mínima	duda	por
su	mente.	Tenía	que	llamar	al	911.

—¡Abra	la	puerta!	—le	gritó	uno	de	los	hombres—.	¡FBI!	—Y	uno	de	los
dos	dio	varios	golpes	en	el	techo	del	coche.

Noah	se	volvió	y	miró	a	la	cara	del	afroamericano,	que	había	pegado	una
placa	 del	 FBI	 a	 la	 ventanilla	 del	 coche.	 Luego	 miró	 al	 lado	 opuesto	 y
comprobó	que	el	caucásico	estaba	haciendo	lo	mismo.	Pensó	que	si	se	trataba
de	 las	 fuerzas	 de	 la	 ley	 no	 tenía	 elección	 y	 estiró	 el	 brazo	 para	 coger	 la
manilla	 de	 la	 puerta,	 pero	 entonces	 oyó	 que	 su	 teléfono	 pitaba	 para	 indicar
que	estaba	encendido.

Volvió	a	mirar	al	afroamericano	y	dudó.	Había	una	expresión	de	furia	en
esa	cara	que	no	parecía	apropiada	para	la	situación.	Por	eso,	en	vez	de	abrir	la
puerta,	Noah	se	apresuró	a	marcar	el	911	en	su	teléfono.

Antes	de	que	Noah	terminara	de	marcar	los	tres	números,	se	oyó	el	ruido
de	un	cristal	al	hacerse	añicos	y	una	lluvia	de	esquirlas	le	arañó	un	lado	de	la
cara.	Al	levantar	la	vista	vio	que	el	afroamericano	estaba	utilizando	la	culata
de	 su	pistola	automática	para	destrozar	 la	ventanilla	del	 lado	del	 conductor.
Por	 suerte,	 la	 ventanilla	 estaba	 resistiendo,	 pero	 no	 iba	 a	 aguantar	 mucho.
Desesperado,	 Noah	 inclinó	 el	 torso	 hacia	 la	 derecha	 para	 sacar	 la	 pierna
izquierda	de	debajo	del	volante.	Colocó	el	pie	contra	 la	puerta	a	 la	vez	que
levantaba	el	seguro	y	a	continuación	estiró	la	pierna	con	todas	sus	fuerzas.	La
puerta	golpeó	al	afroamericano	y	lo	empotró	por	momentos	contra	el	coche	de
al	lado.

Noah	 salió	 del	 coche	 al	 instante.	 Su	 única	 esperanza	 era	 llegar	 hasta	 el
hospital	y	que	el	personal	de	seguridad	se	ocupara	de	esos	dos	hombres,	tanto
si	 eran	 agentes	 del	 FBI	 como	 si	 no.	 Pero	 no	 llegó	 muy	 lejos.	 Aunque	 el
afroamericano	 se	 había	 quedado	 momentáneamente	 aturdido,	 Noah	 se	 dio
cuenta	 de	 que	 se	 había	 recuperado	 lo	 bastante	 como	 para	 sujetarlo	 por	 la
camisa,	lo	que	le	ralentizó	lo	justo	para	que	el	caucásico	tuviera	tiempo	de	dar
la	vuelta	al	coche	por	detrás	y	unirse	a	la	melé,	y	a	continuación	agarrarle	el
cuello	 con	 la	 mano	 derecha	 y	 el	 brazo	 con	 la	 izquierda.	 A	 pesar	 de	 los
intentos	 de	 Noah	 por	 liberarse,	 el	 hombre	 consiguió	 tumbarlo	 boca	 abajo
sobre	el	asfalto	caliente	y	polvoriento.
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Noah	quiso	gritar	para	pedir	ayuda,	pero	una	mano	le	tapaba	la	boca	con
fuerza	 y	 le	 impedía	 abrir	 la	 mandíbula.	 Entonces	 le	 obligaron	 a	 poner	 las
manos	a	la	espalda	y	le	pusieron	unas	esposas	en	las	muñecas.	Al	cabo	de	un
instante	sintió	algo	punzante	y	ardiente	en	las	nalgas,	acompañado	de	un	dolor
localizado.	Como	médico	que	era,	 supo	que	 le	habían	 inyectado	algo.	A	 los
pocos	segundos	se	sintió	como	si	estuviera	en	caída	 libre	y	después	 llegó	la
oscuridad.

—¡Mierda!	—exclamó	Keyon	 con	 los	 dientes	 apretados—.	 Sí	 que	 ha	 dado
guerra…

George	y	 él	 sujetaron	a	Noah	poniéndole	 las	manos	bajo	 las	 axilas	y	 lo
levantaron.	Cuando	estuvo	de	pie,	se	dirigieron	al	Suburban.	Keyon	caminaba
raro,	con	las	piernas	muy	separadas,	porque	Noah,	con	su	jugarreta,	le	había
estampado	 la	 puerta	 en	 los	 testículos.	 Noah	 estaba	 semiinconsciente	 por	 el
potente	tranquilizante	que	le	habían	administrado	y	se	habría	caído	redondo	al
suelo	 si	 no	 lo	 estuvieran	 sujetando.	 Unas	 cuantas	 personas	 que	 entraban	 o
salían	 del	 hospital	 se	 habían	 parado	 a	 contemplar	 el	 espectáculo,	 que	 había
terminado	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Estaban	atónitas.	Todo	había	ocurrido
de	repente	en	un	pispás.

—¡FBI!	—gritó	George	enseñando	su	placa	falsa	para	que	todo	el	mundo
la	viera—.	Lo	tenemos	todo	bajo	control.	Disculpen	el	alboroto.	Este	hombre
está	en	busca	y	captura	en	media	docena	de	estados.

Llegaron	al	Suburban	y	Keyon	y	George	metieron	rápidamente	a	Noah	en
el	asiento	de	atrás	y	le	pusieron	el	cinturón	de	seguridad.	A	Noah	se	le	cayó	la
cabeza	hacia	delante.

—¿Crees	que	es	una	buena	idea	mantenerlo	erguido?	—preguntó	George.
—¿Y	cómo	quieres	que	lo	sepa?	—gruñó	Keyon.
—Le	hemos	metido	una	dosis	suficiente	para	tumbarlo.	¿Cómo	afectará	a

su	tensión	arterial?
—Está	bien	—dijo	Keyon	con	resignación.
Apartó	 la	 parte	 del	 cinturón	 que	 le	 sujetaba	 el	 hombro	 y	 la	 pasó	 por

encima	de	 la	 cabeza	de	Noah,	 pero	dejó	 la	 que	 le	 rodeaba	 la	 cintura.	Noah
cayó	hacia	un	lado.

—¿Satisfecho?
—Oye,	 que	 los	 dos	 sabemos	 que	 si	 entregamos	 esta	 mercancía	 en	 mal

estado,	es	muy	probable	que	nos	quedemos	sin	trabajo.
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42

Jueves,	17	de	agosto,	22.38	h

Poco	a	poco	Noah	fue	consciente	de	lo	que	le	rodeaba,	justo	lo	contrario	de	lo
que	le	había	pasado	cuando	perdió	la	consciencia	esa	mañana,	casi	doce	horas
antes,	aunque	no	se	daría	cuenta	hasta	más	tarde.	Lo	primero	que	notó	fue	que
estaba	sobre	una	superficie	mucho	más	cómoda	que	el	asfalto	sobre	el	que	se
encontraba	cuando	se	le	apagaron	las	luces.	Con	la	mano	izquierda	comprobó
que	 era	 una	 cama.	 La	 mano	 derecha	 la	 tenía	 esposada	 por	 encima	 de	 la
cabeza,	y	cuando	intentó	moverla,	lo	que	la	sujetaba	se	le	clavó	en	la	muñeca.
Quiso	 abrir	 los	 ojos,	 pero	 los	 párpados	 se	 negaron	 a	 obedecerlo,	 incluso
cuando	trató	de	utilizar	los	músculos	de	la	frente	como	ayuda	adicional.

Se	obligó	a	calmarse	y	a	relajarse	y	respiró	hondo	varias	veces.	Fue	una
buena	estrategia.	Al	momento	los	ojos	se	abrieron	solos	y	apareció	ante	ellos
un	techo	de	yeso.	Al	levantar	la	cabeza	vio	un	dormitorio	largo	y	estrecho	que
estaba	decorado	con	gusto,	con	cortinas	de	cretona	y	un	papel	con	estampado
de	flores	en	las	paredes.	Enseguida	se	dio	cuenta	de	que	no	estaba	solo.	Había
un	hombre	con	traje	oscuro	sentado	en	una	butaca	cercana,	con	la	cara	oculta
tras	un	periódico.

Noah	miró	por	encima	de	 su	cabeza	y	vio	que	 tenía	 la	muñeca	unida	al
cabecero	metálico	mediante	un	par	de	esposas.	Poco	a	poco	su	mente	se	iba
aclarando.	 Advirtió	 que	 seguía	 llevando	 la	 ropa	 que	 se	 había	 puesto	 esa
mañana	y	entonces	recordó	dónde	había	estado.	«Dios	mío,	estoy	en	Texas»,
pensó.	 Después,	 como	 una	 avalancha	 de	 malos	 recuerdos,	 volvieron	 a	 su
cabeza	 los	 detalles	 del	 aterrador	 episodio	 en	 el	 que	 el	 Suburban	 negro	 le
bloqueaba	el	paso,	los	hombres	le	enseñaban	unas	placas	del	FBI	a	través	de
las	 ventanillas	 y	 luego	 hacían	 añicos	 el	 cristal,	 y	 él	 intentaba	 huir	 en	 vano.
Fue	como	revivir	una	pesadilla.

Con	cierto	 esfuerzo,	Noah	 trató	de	cambiar	de	posición,	 lo	que	provocó
que	las	esposas	repiquetearan	contra	el	cabecero	metálico.	Al	oír	el	ruido,	el
hombre	 de	 la	 butaca	 bajó	 el	 periódico.	 Noah	 lo	 reconoció:	 era	 el
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afroamericano,	que	dejó	el	periódico	a	un	lado	y	se	puso	de	pie.	Sin	embargo,
no	dijo	nada.	Se	limitó	a	salir	de	la	habitación.

—¡Oye!	—gritó	 Noah—.	 ¡Vuelve!	 ¿Dónde	 estoy?	 ¿De	 verdad	 eres	 del
FBI?

En	su	situación,	que	ese	hombre	lo	ignorara	fue	peor	que	un	insulto.	Si	era
del	FBI,	¿qué	demonios	hacía	Noah	esposado	en	un	dormitorio	de	lujo?

Cuando	el	afroamericano	lo	dejó	solo,	Noah	intentó	sentarse	sacando	las
piernas	por	el	lado	derecho	de	la	cama,	pero	notó	que	se	mareaba	y	tuvo	que
volver	a	tumbarse	y	subir	los	pies	a	la	cama.	Cerró	los	ojos	y	esperó	que	se	le
pasara	el	mareo.

—Por	 fin	 has	 decidido	 despertar	 y	 unirte	 a	 nosotros	 —dijo	 con
preocupación	 una	 voz	 femenina	 que	 le	 resultaba	 familiar—.	 Me	 alegro.
Estaba	un	poco	preocupada	porque	te	administraron	una	dosis	demasiado	alta.

En	estado	de	shock	y	con	miedo	a	estar	alucinando,	Noah	abrió	 los	ojos
como	 platos.	 Al	 lado	 de	 su	 cama,	 con	 las	 manos	 en	 las	 caderas,	 estaba	 la
doctora	 Ava	 London.	 Noah	 se	 la	 quedó	 mirando,	 esperando	 que	 se
desvaneciera	 como	 una	 aparición,	 pero	 no	 lo	 hizo.	 Tras	 ella	 apareció	 el
afroamericano,	y	su	presencia	le	confirmó	que	no	estaba	alucinando.

—¿Qué	haces	tú	aquí?	—logró	preguntar	Noah.
Ava	rio	con	esa	risa	suya	tan	luminosa.
—¿Y	dónde	te	crees	tú	que	es	«aquí»?
—En	algún	lugar	de	Lubbock,	en	Texas	—respondió	Noah.
Ava	volvió	a	reír.	Era	una	risa	natural	y	espontánea.
—Siento	decepcionarte,	pero	no	estamos	en	Lubbock.	Estamos	en	Boston.

En	mi	casa,	para	ser	más	precisos.	En	una	de	mis	habitaciones	de	invitados,
donde	has	estado	durmiendo	bajo	el	efecto	del	tranquilizante.

Noah	vio	que	el	afroamericano	estaba	a	un	lado,	un	poco	apartado.
—¿Y	ese	hombre	quién	es?	—preguntó	Noah.
—Es	Keyon	Dexter	—explicó	Ava	señalando	por	encima	del	hombro.
—¿Y	trabaja	para	ti?
Ava	rio	una	vez	más.
—No,	no	trabaja	para	mí.
—¿Es	del	FBI?	—insistió	Noah.
—No	lo	creo	—respondió	Ava.	Se	volvió	hacia	Keyon	y	preguntó—:	No

eres	del	FBI,	¿verdad?
—No,	señora	—contestó	Keyon	con	educación.
—Pero	¿qué	demonios	está	pasando?	—exigió	saber	Noah.
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—Te	diré	lo	que	está	pasando	—dijo	Ava	con	voz	seria,	aunque	era	una
seriedad	 fingida,	 como	 demostraba	 la	 sonrisa	 que	 lucía	 al	 mismo	 tiempo.
Sacudió	 un	 dedo	 señalando	 a	 Noah	 como	 si	 fuera	 un	 niño	 travieso—.	Has
estado	causando	muchos	problemas	y	nos	has	quitado	el	sueño	a	mí	y	a	unas
cuantas	personas	más.	Por	suerte,	eso	ya	ha	pasado	a	la	historia.	—Su	sonrisa
se	amplió—.	Tenemos	que	hablar	para	aclarar	unas	cuantas	cosas.

Noah	estuvo	a	punto	de	dejarse	llevar	por	el	sarcasmo,	pero	se	mordió	la
lengua	 cuando	 le	 vino	 a	 la	 mente	 todo	 lo	 que	 le	 había	 pasado	 durante	 la
semana	anterior,	sobre	 todo	la	prematura	muerte	de	Roberta	Hinkle.	Tiró	de
las	esposas,	que	resonaron	contra	el	cabecero.

—¿Por	qué	estoy	esposado?
—No	lo	sé	—reconoció	Ava.	Miró	a	Keyon—.	¿Por	qué	lleva	esposas?
—No	 quiso	 cooperar	 cuando	 estábamos	 en	 Lubbock	—contestó	Keyon,

evasivo.
—Bien,	pues	quítaselas	—ordenó	Ava.
—¿Está	segura,	señora?	—preguntó	Keyon—.	George	y	yo	creemos	que

existe	 riesgo	 de	 fuga	 y,	 por	 lo	 que	 hemos	 visto,	 suele	 oponer	 mucha
resistencia.

—¡Que	se	las	quites!	—insistió	Ava.
Keyon	obedeció	y	volvió	al	lugar	que	había	ocupado	antes,	allí	cerca,	por

si	era	necesario.
Noah	 se	 sentó	 en	 la	 cama	 y	 se	 frotó	 la	 muñeca	 magullada.	 Por	 un

momento	se	notó	mareado,	pero	se	 le	pasó	rápido.	Le	 tranquilizó	ver	que	el
afroamericano	cumplía	las	órdenes	de	Ava.

—¿Qué	 tal	 te	 encuentras?	—añadió	 ella,	 amable—.	 Por	 lo	 que	me	 han
dicho,	te	pusieron	más	midazolam	de	lo	que	sugerí	y	además	te	administraron
una	segunda	dosis	unas	horas	después.

—¿Que	tú	lo	sugeriste?	—preguntó	Noah	enfadado—.	¡Así	que	eres	tú	la
que	está	detrás	de	todo	esto!

—¡Escúchame!	—repuso	 Ava	 poniéndose	 seria—.	 Si	 no	 fuera	 por	 mis
esfuerzos,	no	sé	en	qué	estado	te	encontrarías	ahora	mismo,	pero	seguro	que
no	 estarías	 sentado	 en	 mi	 habitación	 de	 invitados.	 Así	 que	 no	 me	 juzgues
antes	de	oír	toda	la	historia.	Como	ya	te	he	dicho,	tenemos	que	hablar.

—¿Y	él	tiene	que	estar	aquí?	—preguntó	Noah	señalando	con	la	barbilla	a
Keyon.	La	mera	presencia	de	ese	hombre	le	ponía	los	nervios	de	punta,	tanto
si	obedecía	a	Ava	como	si	no.

Ava	se	encogió	de	hombros.
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—Por	mí	no.	—Se	volvió	hacia	Keyon—.	Creo	que	deberías	esperar	en	el
pasillo.

—Sí,	señora	—respondió	Keyon.	Y	desapareció	al	instante.
—¿Contento?	—dijo	Ava.
—¡Guárdate	 ese	 sarcasmo!	 —exclamó	 Noah—.	 ¿Cómo	 demonios	 he

acabado	aquí?
—Después	 de	 que	 Keyon	 y	 George	 se	 toparan	 contigo	 en	 Lubbock,	 te

invitaron	amablemente	a	subir	a	un	jet	privado	que	les	estaba	esperando.
—¿Que	me	invitaron?	—Noah	casi	escupió—.	Ja.	Me	sacaron	a	rastras	de

un	coche	de	alquiler	después	de	reventar	una	ventanilla.	¿Y	qué	demonios	le
ha	pasado	al	coche	de	alquiler?	Dios…

—Eres	increíble.	¿De	verdad	te	preocupa	un	coche	de	alquiler?
—Lo	alquilé	yo	—contestó	él—.	La	compañía	de	alquiler	tiene	mis	datos

y	mi	carnet	de	conducir.
—¡Dios	santo!	—exclamó	Ava—.	Mira	que	eres	compulsivo…
Sin	previo	aviso	llamó	a	Keyon,	que	entró	en	la	habitación	en	un	abrir	y

cerrar	de	ojos.	Por	su	expresión,	quedó	claro	que	el	hombre	se	temía	lo	peor.
—Keyon	—dijo	Ava	 exasperada—,	 ¿qué	 habéis	 hecho	 con	 el	 coche	 de

alquiler	del	doctor	Rothauser?
—Hank	Anderson	se	ocupó	de	él	—contestó	Keyon—.	Lo	ha	organizado

todo	para	que	un	agente	vaya	a	recogerlo	y	lo	devuelva.	El	agente	también	se
ocupará	de	abonar	los	desperfectos.

—Gracias,	Keyon.	Eso	es	todo.
—Muy	bien,	señora	—respondió	Keyon,	y	se	llevó	la	mano	derecha	a	la

frente	a	modo	de	saludo.
—¿Satisfecho?	—preguntó	Ava	mirando	otra	vez	a	Noah.
—¿Quién	es	Hank	Anderson?	—quiso	saber	Noah.
—El	superior	inmediato	de	Keyon	y	George.
—Esta	conversación	no	hace	más	que	 ir	en	círculos	—se	quejó	Noah—.

¿Y	quiénes	son	exactamente	Keyon	Dexter	y	George	como	se	apellide?
—George	Marlowe	—puntualizó	Ava—.	Ya	lo	habías	visto	por	aquí.	Te

dije	que	George	era	mi	entrenador	personal.	En	realidad	es	de	seguridad,	pero
es	tan	aficionado	al	deporte	como	yo,	así	que	nos	venía	bien	entrenar	juntos.

Noah	asintió.	De	pronto,	su	mente	asoció	al	hombre	que	había	conocido
como	 el	 entrenador	 personal	 de	 Ava	 con	 el	 caucásico	 que	 lo	 había	 estado
siguiendo	 y	 lo	 había	 atacado	 en	 Lubbock.	 De	 hecho,	 las	 pocas	 veces	 que
había	visto	bien	la	cara	del	hombre	había	tenido	la	sensación	de	que	le	sonaba
de	algo.
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—Keyon	y	George	trabajan	para	una	compañía	de	seguridad	que	se	llama
ABC	Security	—explicó	Ava—.	Una	de	las	condiciones	de	mi	trabajo	para	el
Consejo	 de	 Suplementos	 Nutricionales	 fue	 que	 tenía	 que	 aceptar	 desde	 el
primer	 día	 a	 Keyon	 y	 George	 como	mis…	—buscó	 la	 palabra	 adecuada—
guardaespaldas	o	vigilantes.	O	como	mis	niñeras,	si	quieres	ser	peyorativo.	Al
principio	 apenas	 los	veía,	 pero	 eso	ha	 ido	 cambiando	durante	 el	 último	año
más	o	menos,	cuando	lo	de	las	redes	sociales	se	me	fue	de	las	manos.

—¿Y	 qué	 demonios	 significa	 eso?	 —exigió	 saber	 Noah.	 Aunque	 su
cabeza	se	iba	aclarando,	se	sentía	como	si	flotara,	como	si	estuviera	soñando
—.	¿Cómo	te	ayudan	ellos	con	lo	de	las	redes	sociales?	—Esa	idea	le	parecía
absurda.

—Ha	 habido	 unos	 cuantos	 incidentes	 relacionados	 con	 un	 grave	 acoso
cibernético	 a	 mis	 alter	 egos,	 sobre	 todo	 a	 uno,	 Teresa	 Puksar.	 Keyon	 y
George	 se	 ocuparon	 del	 tema	 antes	 de	 que	 yo	 me	 viera	 directamente
implicada.	 En	 realidad,	 no	 sé	 lo	 que	 hicieron,	 pero	 solucionaron	 eso,	 y
también	 cualquier	 problema	 futuro,	 asegurándose	 de	 que	 dispongo	 de	 un
encriptado	 adecuado.	 Y	 ahora	 que	 el	 problema	 con	 el	 doctor	Mason	 se	 ha
calmado	y	tú	has	vuelto	al	redil,	supongo	que	los	veré	muy	poco.

—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 que	 yo	 he	 vuelto	 al	 redil?	—preguntó	 Noah,
alterado.

—De	eso	es	de	 lo	que	 tenemos	que	hablar	—apuntó	Ava—.	Pero	antes,
¿qué	tal	te	encuentras?	De	salud,	me	refiero.

—Bastante	 bien,	 supongo	—contestó	Noah	obligándose	 a	 calmarse,	 con
las	emociones	a	flor	de	piel—.	Al	sentarme	me	he	mareado	un	poco,	pero	ya
se	me	ha	pasado.	El	principal	problema	es	que	noto	la	cabeza	completamente
aturdida.

—Deja	que	compruebe	las	constantes	otra	vez	—dijo	Ava—.	Te	pusieron
una	dosis	muy	alta	de	midazolam.	Me	sorprende	que	la	amnesia	anterógrada
no	sea	peor.	—Le	cogió	la	muñeca	derecha	para	tomarle	el	pulso.	Después	le
puso	el	tensiómetro	y	cogió	un	estetoscopio	de	una	mesita	junto	a	la	cama.

Noah	 la	 miró.	 Ava	 estaba	 concentrada	 y	 evitaba	 mirarle	 a	 los	 ojos
mientras	 le	 colocaba	 el	 manguito	 en	 el	 brazo,	 lo	 inflaba	 y	 después	 lo
desinflaba	de	forma	gradual.	Acabó	enseguida.

—Tus	constantes	están	bien.	Intenta	levantarte,	a	ver	qué	tal.	—Extendió
una	 mano,	 agarró	 la	 de	 Noah	 y	 tiró	 de	 él	 para	 que	 saliera	 de	 la	 cama—.
¿Bien?	—le	preguntó	cuando	estuvo	en	pie.

—Bien	—contestó	Noah,	aunque	se	tambaleaba	un	poco—.	Al	menos	no
estoy	mareado.
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—Por	ahora	estás	bien,	entonces.	¿Quieres	 ir	al	baño?	Debes	de	 tener	 la
vejiga	a	punto	de	reventar.

—Ahora	que	lo	dices,	sí	—admitió	Noah.
Hasta	 ese	 momento	 no	 se	 le	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza,	 pero	 al

comentarlo	ella	se	dio	cuenta	de	que	sí	tenía	cierta	urgencia.
En	 el	 baño,	 con	 Ava	 esperando	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 mientras	 él

orinaba,	 la	 mente	 de	 Noah	 empezó	 a	 ir	 cada	 vez	 más	 rápido.	 Aunque
recordaba	que	lo	habían	tirado	al	suelo	en	el	aparcamiento	del	centro	médico,
no	se	acordaba	de	nada	más,	y	le	desconcertaba	no	haber	sido	consciente	de
que	lo	llevaban	de	vuelta	a	Boston	y	después	a	casa	de	Ava.	Era	como	si	todo
el	viaje	a	Lubbock	hubiera	sido	un	sueño.	Pero	había	una	cosa	que	sabía	con
seguridad:	 sus	 sospechas	 de	 que	 el	 CSN	 estaba	 protegiendo	 con	 todos	 sus
recursos	a	Ava	se	habían	confirmado.	Incluso	habían	utilizado	un	jet	privado
para	llevarlo	a	Boston,	y	no	podía	ni	imaginarse	cuánto	podía	haber	costado
eso.

—La	 razón	 por	 la	 que	 te	 he	 puesto	 en	 ese	 dormitorio	 es	 que	 está	 en	 la
misma	planta	que	el	estudio	—explicó	Ava	cuando	él	abrió	la	puerta.

Noah	salió	del	baño	agarrándose	al	marco	de	la	puerta	para	sostenerse.
—Si	quieres	podemos	ir	a	hablar	allí	—prosiguió	Ava—.	Te	resultará	más

cómodo	y	ya	lo	conoces.	También	he	pedido	que	te	traigan	comida	y	bebida
de	la	cocina,	por	si	tienes	hambre.	¿Qué	te	parece?

Noah	tenía	 tantos	pensamientos	dándole	vueltas	en	 la	cabeza	que	no	fue
capaz	de	poner	ninguna	objeción.	No	tenía	ni	idea	de	qué	hora	era,	aunque	a
través	 de	 las	 ventanas	 había	 visto	 que	 estaba	 oscuro.	Ava	 lo	 llevó	 hasta	 el
estudio.	En	el	pasillo	vio	a	Keyon	y	a	George.	Se	apartaron	obedientemente
cuando	Noah	y	Ava	pasaron.	Noah	miró	de	 refilón	 sus	 caras,	 impresionado
ante	 su	despreocupación.	Estaba	 claro	que	 eran	profesionales.	Y	esta	vez	 sí
que	reconoció	a	George	como	el	supuesto	entrenador	personal	de	 la	doctora
London.

Ava	ayudó	a	Noah	a	sentarse	en	su	butaca	habitual	y	le	dejó	cerca	un	plato
con	 unos	 sándwiches	 pequeños	 como	 de	 aperitivo,	 agua	 y	 una	 Coca	 Cola
Light.	También	había	un	plato	con	patatas	fritas	de	bolsa.

—Te	 puedo	 traer	 vino	—ofreció	 Ava	 mientras	 observaba	 a	 Noah,	 que
había	cogido	uno	de	los	sándwiches.

—Esto	está	bien	—contestó	Noah.
Tras	 un	 par	 de	mordiscos,	 se	 sirvió	 un	 poco	 de	Coca	Cola	Light	 en	 un

vaso	con	hielo.	Pensó	que	la	cafeína	le	ayudaría	a	aclarar	sus	pensamientos,	y
además	tenía	la	boca	seca.	No	le	apetecía	vino.
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Keyon	y	George	los	habían	seguido	hasta	el	estudio	sin	decir	una	palabra
y	 estaban	de	pie	 a	un	 lado,	 apoyados	 en	una	 estantería	que	 iba	del	 suelo	 al
techo.	Los	dos	tenían	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho	y	la	misma	actitud
pacífica,	tranquila	y	controlada	que	les	había	visto	en	el	pasillo.

—¿Esos	matones	tienen	que	estar	aquí	todo	el	rato?	—preguntó	Noah,	lo
bastante	alto	para	que	ellos	lo	oyeran.

—Supongo	 que	 no	 —admitió	 Ava—.	 Aunque	 ellos	 conocen	 todos	 los
detalles	de	este	asunto,	porque	han	sido	los	principales	investigadores.	Pero	si
has	de	estar	más	cómodo,	puedo	pedirles	que	esperen	abajo.

—Pues	sí	que	estaría	más	cómodo	—contestó	él	sin	vacilar.
—¿Os	 importa,	chicos?	—dijo	Ava	dirigiéndose	a	Keyon	y	a	George—.

Si	os	preocupa	que	se	escape,	¿por	qué	no	esperáis	junto	a	la	puerta	principal?
—Sí,	señora	—respondió	Keyon.
Sin	decir	ni	media	palabra,	abandonaron	el	estudio	y	se	oyeron	sus	pasos

al	bajar	las	escaleras.
—Está	 bien	 —dijo	 Ava,	 y	 se	 sentó	 en	 su	 butaca	 de	 siempre—.

Terminemos	con	esto	de	una	vez.
—Por	mí	estupendo	—soltó	Noah—.	¿Qué	demonios	está	ocurriendo?
—Cálmate	—pidió	Ava—.	No	olvides	que	el	causante	de	este	lío	has	sido

tú	y	solo	tú.
Noah	rio	burlón.
—Dudo	mucho	que	ese	sea	el	caso	—replicó.	Según	se	le	iba	aclarando	la

mente,	 crecía	 su	 irritación.	 Y	 también	 sus	 miedos—.	 Pero	 antes	 de	 nada,
quiero	 saber	 si	 tus	 amigos	del	CSN	 tienen	algo	que	ver	 con	el	 asesinato	de
Lubbock.	No	consigo	quitármelo	de	la	cabeza.

—Yo	 no	 sé	 nada	 de	 ningún	 asesinato	 —dijo	 Ava—.	 ¿El	 asesinato	 de
quién?

—Contraté	a	una	detective	privada	que	encontré	por	internet.	Se	llamaba
Roberta	Hinkle.	Justo	la	noche	después	de	que	la	contratara,	la	mataron	en	su
casa,	 supuestamente	 el	 amante	 descontento	 de	 alguna	 de	 sus	 clientas.	 Su
especialidad	era	la	investigación	de	asuntos	domésticos.

—¿Por	qué	demonios	contrataste	a	una	detective	privada	especializada	en
asuntos	domésticos?	—quiso	saber	Ava.

—No	sabía	que	esa	era	su	especialidad	—repuso	Noah	contrariado—.	En
su	web	no	lo	decía.	La	contraté	para	una	investigación	de	antecedentes.

—¿Para	investigarme	a	mí?
—Sí	—reconoció	Noah.
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Había	 llegado	 el	 momento	 de	 decir	 la	 verdad.	 Esperaba	 que	 ella	 se
indignara	pero,	para	su	sorpresa,	esa	no	fue	su	reacción.

—Yo	no	sé	nada	de	ningún	asesinato	—repitió	Ava	con	calma—,	aunque
te	 diré	 una	 cosa:	 que	 una	 detective	 privada	 haya	metido	 sus	 narices	 en	mis
negocios	 en	 este	momento	 concreto	 habrá	 cabreado	mucho	 a	mis	 jefes	 del
CSN	y	los	habrá	puesto	muy	nerviosos,	como	mínimo.

—¿Estás	sugiriendo	que	el	CSN	ha	tenido	algo	que	ver?
Noah	 se	 quedó	 horrorizado	 ante	 las	 posibles	 implicaciones,	 porque	 eso

significaría	que	indirectamente	él	era	responsable	de	la	muerte	de	la	mujer.
—Directamente	 seguro	 que	 no	—aclaró	 Ava—.	 El	 CSN	 no	 haría	 nada

ilegal.	Pero	ABC	Security	sí	lo	haría;	ellos	son	otra	cuestión.	¿Te	acuerdas	de
Blackwater,	 la	 compañía	 de	 seguridad	 que	 trabajaba	 en	 Irak	 durante	 la
guerra?

—Creo	que	sí.	—Noah	no	tenía	ni	idea	de	adónde	quería	llegar	Ava.
—Creo	 que	ABC	Security	 es	 una	 organización	 similar,	 pero	 no	 lo	 sé	 a

ciencia	cierta.	Lo	que	sí	sé	es	que	este	es	un	momento	muy	delicado	para	la
CSN,	y	que	lo	último	que	querrían	es	que	mi	credibilidad	se	viera	cuestionada
de	alguna	manera.	Ahora	mismo	soy	 la	pieza	clave	del	 lobby	del	CSN	para
tratar	 con	 unos	 cuantos	 congresistas	 y	 senadores	 que	 están	 a	 punto	 de
enmendar	 o	 revocar	 la	 Ley	 de	 Salud	 y	 Educación	 sobre	 Suplementos
Dietéticos	de	1994.	¿Te	acuerdas	de	ese	artículo	que	iba	a	salir	en	Los	anales
de	la	medicina	interna	en	el	que	se	incluía	un	estudio	a	fondo	que	criticaba	la
industria	 de	 los	 suplementos	 nutricionales?	 Hablamos	 de	 él	 un	 día	 en	 mi
cocina.

—Sí,	creo	que	lo	recuerdo	—dijo	Noah.
—Tuvo	un	gran	 impacto	y	provocó	que	un	buen	número	de	 legisladores

expresaran	sus	reservas	sobre	esa	ley.	Yo	soy	la	única	persona	que	ha	logrado
convencerlos	de	que	den	marcha	atrás.	Ergo,	es	un	momento	verdaderamente
crítico	para	la	CSN,	porque	necesitan	asegurarse	de	que	cualquier	legislación
sobre	la	 industria	deje	fuera	a	 la	FDA.	Esa	es	 la	razón	por	 la	que	tengo	que
pasar	tanto	tiempo	en	Washington.	Soy	quien	se	ocupa	del	control	de	daños.

Noah	 miró	 a	 Ava	 mientras	 su	 mente,	 aún	 drogada,	 intentaba	 digerir	 la
información	que	estaba	oyendo	y	empezaba	a	unir	los	puntos	confirmando	sus
peores	miedos.	Tal	vez	existía	una	razón	secreta	para	poner	en	entredicho	la
profundidad	 o	 la	 calidad	 de	 la	 formación	 en	 anestesiología	 de	 Ava,	 que	 el
CSN	conocía	y	que	no	quería	que	saliera	a	la	luz.	Justo	esa	era	la	razón	por	la
que	él	había	contratado	a	Roberta	Hinkle.
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Como	si	le	hubiera	leído	la	mente,	Ava	quitó	los	pies	de	la	otomana	y	se
sentó	en	ella	para	estar	más	cerca	de	Noah.	Se	inclinó	hacia	él	y	bajó	la	voz,
sin	duda,	para	evitar	que	la	oyeran	los	hombres	de	abajo.

—Antes	de	contártelo	 todo,	quiero	preguntarte	qué	encontró	 tu	detective
privada	para	que	se	te	ocurriera	de	repente	viajar	a	Lubbock.

Noah	 sintió	 que	 se	 ponía	 tenso.	Habían	 llegado	 a	 un	 punto	 crítico,	 una
encrucijada,	el	momento	de	la	verdad.	Aunque	le	ponía	nervioso	que	Keyon	y
George	 estuvieran	 en	 la	 casa,	 ya	 que	 dejaban	 claro	 que	 Ava	 jugaba	 con
ventaja	 por	 estar	 en	 su	 terreno,	 pensó	 que	 era	 el	 momento	 de	 tirarse	 a	 la
piscina,	hubiera	o	no	agua	y	al	margen	de	cuáles	fueran	las	consecuencias.
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43

Jueves,	17	de	agosto,	23.15	h

Noah	 se	 preguntó	 por	 dónde	 debía	 empezar.	 Decidió	 presentarle	 la
información	en	el	orden	en	que	él	la	había	ido	descubriendo	y	se	preparó	para
lo	que	estuviera	por	venir.

—Le	 dije	 a	 la	 señora	 Hinkle	 que	 habías	 ido	 al	 instituto	 Coronado	 de
Lubbock	—comenzó	a	relatar—	y	que	terminaste	tus	estudios	allí	en	el	2000,
así	 que	 ella	 empezó	 a	 investigar	 por	 ahí.	 Sorprendentemente	 no	 encontró	 a
ninguna	Ava	London	en	el	instituto	Coronado	en	los	últimos	cincuenta	años.

Noah	hizo	una	pausa	y	observó	 la	 reacción	de	Ava.	Esperaba	que	 fuera
una	mezcla	de	ira	y	de	actitud	a	la	defensiva,	porque	la	había	pillado	en	una
flagrante	mentira,	pero	ella	asintió	y	punto,	como	si	se	esperara	lo	que	Noah
acababa	de	decir	y	no	le	preocupara	lo	más	mínimo.

—La	 detective	 privada	 decidió	 por	 su	 cuenta	 buscar	 a	 Ava	 London	 en
otros	institutos	de	la	zona	de	Lubbock	—prosiguió	Noah,	sin	dar	crédito	a	la
falta	de	respuesta	de	Ava.	Nunca	iba	a	dejar	de	sorprenderlo.	Eso	no	era	más
que	otra	capa	de	la	cebolla—.	Y	después	de	una	intensa	búsqueda,	la	señora
Hinkle	 por	 fin	 encontró	 algo.	 Una	 Ava	 London	 había	 ido	 al	 instituto
Brownfield,	 en	 un	 pequeño	 pueblo	 con	 ese	mismo	 nombre	 que	 está	 a	 unos
sesenta	y	cinco	kilómetros	al	sudeste	de	Lubbock.

Ava	volvió	a	asentir.
—¿Eso	es	todo?	—preguntó	cuando	Noah	hizo	una	segunda	pausa.
—No,	no	es	todo	—contestó	Noah—.	Ava	London	estaba	en	la	clase	del

año	 2000,	 pero	 no	 llegó	 a	 terminar	 el	 instituto.	 Se	 suicidó	 una	 noche	 de
viernes,	el	14	de	abril	de	2000.	Fue	casi	un	año	después	de	que	se	suicidara	su
padre,	y	lo	hizo	con	la	misma	arma	y	en	la	misma	habitación.	Tras	el	suceso,
se	creyó	que	Ava	había	sufrido	acoso	en	las	redes	sociales	tras	la	muerte	de	su
padre	y	que	la	habían	empujado	a	hacer	lo	mismo	que	él.	Al	parecer	fue	uno
de	los	primeros	casos	de	ciberacoso.

—Una	detective	 privada	 de	 lo	más	 competente	—comentó	Ava	 casi	 sin
emoción.
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—La	señora	Hinkle	no	me	dio	todos	esos	detalles	—explicó	Noah—.	Leí
varios	artículos	que	se	publicaron	en	The	Brownfield	Gazette	 tras	el	 suceso.
La	noticia	conmocionó	Brownfield.

—Pero	 seguro	 que	 la	 detective	 descubrió	 unos	 cuantos	 cotilleos	 —
aventuró	Ava	casi	burlándose.

—Sí	—contestó	Noah—.	Descubrió	que	había	una	Gail	Shafter	en	la	clase
de	Ava	London.	Yo	le	había	dicho	que	utilizabas	ese	apodo	en	Facebook.

—Muy	interesante	—dijo	Ava	con	una	media	sonrisa—.	¿Y	qué	más?
—Eso	 es	 todo.	 La	 señora	 Hinkle	 planeaba	 ir	 a	 la	 Centro	Médico	 de	 la

Universidad	de	Brazos	ayer	para	continuar	su	investigación,	pero	antes	de	que
pudiera	hacerlo,	la	asesinaron	en	su	casa.	Lo	que	me	preocupa	y	me	horroriza
es	que	no	sea	una	mera	coincidencia	el	hecho	de	que	haya	ocurrido	justo	en
ese	momento.

—Me	temo	que	estoy	de	acuerdo	contigo	—reconoció	Ava,	que	se	había
puesto	seria—.	Es	demasiada	coincidencia.

Noah	se	estremeció	y	se	quedó	mirando	a	Ava.	Se	topaba	con	una	nueva
sorpresa.	 Para	 su	 total	 consternación,	 ella	 estaba	 confirmando	 sus	 peores
miedos:	indirectamente,	él	había	tenido	algo	que	ver	con	la	muerte	de	Roberta
Hinkle.

—¿Quién	eres	tú?	—preguntó	Noah	con	un	aire	existencialista.
—Soy	Ava	London	—afirmó	Ava	sin	dudar	ni	un	segundo,	tras	recuperar

el	aplomo—.	Y	hasta	tal	punto	me	he	convertido	en	Ava	London	que	a	veces
se	me	olvida	que	no	he	sido	esa	persona	siempre.	Por	ejemplo,	muchas	veces
me	 creo	de	 verdad	que	mi	 padre	 se	 suicidó.	Es	 como	 lo	 que	dijiste	 aquella
noche	cuando	hablamos	de	que	la	gente	en	las	redes	sociales	a	veces	confunde
lo	 verdadero	 con	 lo	 que	 se	 ha	 inventado	 para	 que	 su	 vida	 parezca	 y	 suene
mejor.

—¿Y	qué	 pasa	 con	 el	 suicidio	 de	Ava	London?	—quiso	 saber	Noah—.
¿Cómo	explicas	eso?

Le	costaba	entender	cómo	era	posible	que	la	Ava	que	conocía	se	mostrara
tan	 indiferente	ante	 la	historia	que	estaba	contando,	 sobre	 todo	si	 ella	había
tomado	parte	en	el	ciberacoso.

—Como	es	obvio,	he	cambiado	la	historia	en	ese	aspecto	—aclaró	Ava—.
Me	imagino	que	a	ti	te	parecerá	muy	desconcertante	todo	esto,	pero	entiende
que	yo	siempre	estuve	celosa	de	Ava	London	y	que	siempre	quise	ser	ella.	Su
muerte	 me	 dio	 la	 oportunidad,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 yo	 necesitara	 una	 nueva
identidad	fue	el	estímulo.	Y	fue	fácil.	Nos	parecíamos	mucho,	aunque	ella	era
más	 guapa.	 Bastó	 con	 una	 sencilla	 rinoplastia,	 una	 operación	 que	 de	 todas
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formas	 siempre	 había	 querido	 hacerme,	 un	 cambio	 de	 color	 de	 pelo	 y	 unos
cuantos	 formularios	 en	 el	 juzgado	 del	 condado	 de	 Lubbock	 para	 que	 todo
fuera	legal.

—¿Por	qué	no	hiciste	el	papeleo	en	Brownfield?	—preguntó	Noah.	No	se
le	había	ocurrido	ir	a	preguntar	por	ese	registro	al	juzgado	de	Lubbock.

—No	creo	que	en	Brownfield	me	lo	hubieran	permitido	—explicó	Ava—.
Si	 quieres	 cambiarte	 el	 nombre,	 las	 autoridades	 desaconsejan,	 y	 a	 veces
incluso	prohíben,	que	te	pongas	el	de	gente	conocida,	y	Ava	era	muy	famosa
en	Brownfield.

—Has	dicho	que	necesitabas	 una	nueva	 identidad.	No	 lo	 entiendo.	 ¿Por
qué?

—Mi	 antigua	 identidad	 era	 un	 lastre	—dijo	Ava—.	Cuando	me	mudé	 a
Lubbock	 con	mi	 jefe,	 el	 dentista,	 y	me	 di	 cuenta	 de	 lo	 que	 podía	 hacer	 la
educación	 por	 una	 persona,	 necesitaba	 un	 nuevo	 comienzo.	Convertirme	 en
Ava	London	 fue	 ese	 comienzo.	Ella	 tenía	 una	 visión	 diferente	 de	 la	 vida	 y
otro	expediente	académico.	Ava	habría	ido	a	la	universidad	y	habría	llegado	a
ser	 algo	más	que	 la	 ayudante	de	un	dentista.	Habría	 sido,	 como	mínimo,	 la
propia	dentista.

—En	 los	 artículos	 que	 leí	 en	 The	 Brownfield	 Gazette	 te	 acusaban	 a	 ti,
cuando	todavía	eras	Gail	Shafter,	y	a	otras	dos	compañeras	de	clase	de	haber
sido	 las	que	acosaron	a	Ava	London	tras	el	suicidio	de	su	padre	a	 través	de
AOL	Instant	Messaging	y	las	que	la	animaron	a	imitarlo.	¿Es	eso	verdad?

—Puede	que	sí,	a	cierto	nivel	—admitió	Ava—.	Pero	había	muchas	chicas
que	estaban	celosas	de	Ava	London,	y	ella	era	una	esnob	de	pies	a	cabeza.	En
aquel	 momento	 lo	 que	 me	 repugnaba	 a	 mí,	 y	 a	 un	 buen	 número	 de
compañeras	 de	 clase,	 era	 que	 ella	 utilizaba	 el	 suicidio	 de	 su	 padre	 en	 su
beneficio,	para	conseguir	más	elogios	y	un	estatus	mejor	porque	 se	 suponía
que	estaba	sufriendo,	la	pobrecita.	Nos	daba	asco	a	todas	y	yo	no	tenía	miedo
de	decírselo	a	las	claras.	Pero	nunca	la	animé	a	que	se	suicidara.	—Tras	una
pausa,	Ava	 añadió—:	Ella	 y	 yo	 habíamos	 sido	 amigas,	 o	 al	menos	 todo	 lo
amiga	que	se	podía	ser	de	la	chica	más	popular	de	la	clase	que	nunca	estaba
satisfecha	con	su	estatus.	Sin	embargo,	cuando	fui	sincera	con	ella	y	le	dije	lo
que	pensaba	de	su	forma	de	sacar	provecho	del	suicidio	de	su	padre,	ella	me
condenó	al	ostracismo	y	me	acosó	cuanto	pudo	acusándome	de	ser	una	zorra.
Es	más.	Durante	mi	 primer	 año	 de	 instituto,	 tuve	 que	 soportar	 tal	 acoso	 en
internet	que	no	pude	ir	a	clase	durante	una	semana,	y	Ava	London	y	dos	de
sus	mejores	amigas	fueron	las	culpables.	—Ava	sacudió	la	cabeza—.	Crecer
se	está	volviendo	cada	vez	más	difícil	con	las	redes	sociales,	que	no	paran	de
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proporcionar	comunicación	instantánea.	Y	me	parece	que	es	más	difícil	para
las	 chicas	 que	 para	 los	 chicos,	 con	 todos	 esos	 mensajes	 confusos	 que
recibimos	sobre	sexo.	Si	no	cedes,	eres	una	mojigata.	Si	cedes,	eres	una	zorra.
Y	yo	no	era	una	zorra.	Solo	tuve	un	novio	en	el	instituto	y	no	duró	mucho.

—Así	que	no	acosaste	a	Ava	para	que	siguiera	los	pasos	de	su	padre…
—No,	 nunca,	 pero	 sí	 que	 le	 dije	 bien	 claro	 que	 estaba	 intentando

beneficiarse	de	esa	tragedia.
—¿Y	 por	 qué	 no	 me	 contaste	 lo	 del	 cambio	 de	 identidad,	 con	 lo	 que

habíamos	intimado?	—quiso	saber	Noah.
—No	lo	sé.	Puede	que	te	sorprenda,	pero	no	pienso	en	ello	a	menudo.	Me

he	adaptado	a	mi	nueva	realidad	y	la	prefiero	a	la	antigua.	Igual	te	lo	habría
contado	 en	 algún	momento.	O	 tal	 vez	 no.	No	me	 parece	 tan	 importante.	Y
hablando	de	temas	importantes,	hay	uno	mucho	más	serio	que	quiero	hablar
contigo.

Ava	pegó	 la	otomana	en	 la	que	estaba	sentada	a	 la	butaca	de	Noah	para
poder	bajar	aún	más	la	voz.

—Antes	 de	 comentarte	 nada,	 quiero	 que	 sepas	 que	 me	 gustas,	 Noah
Rothauser.	Me	gustas	mucho	y	te	respeto,	por	eso	nos	hemos	llevado	tan	bien
hasta	ahora,	y	espero	que	nuestra	relación	continúe	y	tal	vez	incluso	prospere.
Creo	que	 estamos	hechos	 el	 uno	para	 el	 otro,	 pero	 si	 va	 a	 pasar	 algo	o	 no,
depende	completamente	de	tu	cooperación.

—¿Cooperación	en	qué?	—preguntó	Noah	vacilante.
—En	unirte	al	equipo	—contestó	Ava—.	Mi	equipo.	Aparte	de	mi	interés

personal	en	ti,	creo	que	podrías	ser	de	gran	ayuda	para	el	CSN.	Tú	y	yo,	los
dos	juntos.	Piensa	que	no	he	parado	de	hacer	presión	a	tu	favor.	Es	un	poco
irónico,	 intentar	 presionar	 a	 un	grupo	de	presión.	Pero	he	 tenido	 éxito,	 y	 la
prueba	 es	 que	 estás	 aquí	 sentado	 en	 este	 momento	 en	 vez	 de	 haber
desaparecido	sin	dejar	rastro,	y	eso	que	habría	sido	fácil	porque	nadie	sabía	ni
que	habías	ido	a	Lubbock	ni	por	qué.

Un	escalofrío	le	recorrió	la	espalda	a	Noah	y	se	puso	tenso.
—Me	costó	un	montón	convencerlos	de	que	te	trajeran	de	vuelta	a	Boston

para	 poder	 tener	 esta	 charla	 —aseguró	 Ava—.	 Hasta	 les	 amenacé	 con	 no
hacer	varios	viajes	a	Washington	que	ya	estaban	previstos	para	conseguirlo.
Ahora	me	gustaría	recordarte	la	metáfora	que	utilizaste	la	primera	noche	que
viniste	 a	 mi	 casa	 para	 planificar	 la	 sesión	 inicial	 de	 la	M&M,	 cuando	 nos
describiste	como	«dos	gotas	de	agua».	¿Te	acuerdas?

—Claro	que	me	acuerdo	—dijo	Noah—.	Fue	cuando	me	enteré	de	cuánto
nos	parecíamos	en	lo	referente	a	nuestro	compromiso	total	con	la	medicina	y
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a	nuestras	respectivas	especialidades.
—Por	desgracia,	diría	que	la	metáfora	no	es	 tan	cierta	como	yo	creía	—

comentó	Ava.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	—preguntó	Noah.	Sabía	por	intuición	que

Ava	iba	a	decir	algo	que	no	le	iba	a	gustar.
—Como	creía	que	estabas	tan	comprometido	con	la	cirugía	como	yo	con

la	 anestesia,	 estaba	 segura	 de	 que	 si	 te	 suspendían	 de	 tu	 puesto	 de	 jefe	 de
residentes,	 estarías	 tan	 obsesionado	 con	 conseguir	 que	 te	 permitieran
reincorporarte	que	no	 tendrías	ni	 tiempo	ni	energía	para	causar	problemas	a
los	demás.	Y	con	«los	demás»	quiero	decir	a	mí.

De	 repente	 una	 sensación	 de	 ira	 y	 de	 traición	 inundaron	 el	 cerebro	 de
Noah.	Miró	a	Ava	perplejo.

—¿Me	estás	diciendo	que	has	sido	tú	la	responsable	de	mi	suspensión?
—Indirectamente	—reconoció	Ava—.	Lo	único	que	hice	fue	decirle	a	mis

niñeras,	Keyon	 y	George,	 que	 habías	 amañado	 o	 inventado	 los	 datos	 de	 tu
tesis.	 También	 les	 dije	 que	 el	 doctor	 Mason	 estaba	 deseando	 que	 te
despidieran.	Con	esa	información	y	sus	considerables	recursos,	 lograron	que
te	suspendieran	temporalmente.

Noah	sintió	que	enrojecía.	Creer	que	alguien	en	quien	confiaba	y	a	quien
estaba	tan	unido	le	había	fallado	era	demasiado	para	él.

—Veo	que	estás	disgustado	—continuó	Ava	en	el	mismo	tono	que	había
estado	manteniendo	 todo	el	 rato—.	Pero	antes	de	que	 te	dejes	 llevar	por	un
paroxismo	 de	 justa	 indignación,	 quiero	 decirte	 que	 no	 estaba	 del	 todo
convencida	de	que	dejaras	de	causar	problemas	con	todos	esos	recelos	sobre
mi	competencia,	ni	 siquiera	después	de	que	 te	suspendieran.	Y	por	eso,	que
conste,	animé	a	Keyon	y	a	George	a	utilizar	todo	el	poder	de	investigación	de
la	 ABC	 Security	 para	 rebuscar	 en	 tu	 pasado.	 Es	 fascinante	 lo	 que	 han
encontrado.	Al	parecer,	tú,	el	doctor	Noah	Rothauser,	como	la	mayoría	de	la
gente,	tienes	unos	cuantos	secretos	que	no	casan	con	el	personaje	que	finges
ser	 en	 la	 actualidad,	 que	 tiene	 mucho	 más	 que	 ver	 con	 un	 alter	 ego	 de
Facebook	 de	 lo	 que	 nos	 has	 hecho	 creer.	 ¿Quién	 es	 el	 auténtico	 Noah
Rothauser?

La	 cara	 de	Noah	 perdió	 el	 color	 al	 instante.	Necesitó	 un	momento	 para
organizar	sus	pensamientos.

—¿Te	puedo	hacer	una	pregunta?	—dijo	con	voz	titubeante.
—Claro.
—¿Por	 qué	 el	 CSN	 y	 tú	 estáis	 tan	 en	 contra	 de	 que	 compruebe	 tu

formación?	En	un	principio	solo	estaba	interesado	en	saber	de	cuántos	casos
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te	habías	ocupado	cuando	eras	residente	y	de	qué	tipo	eran.	Tan	solo	intentaba
averiguar	eso	cuando	utilicé	tu	ordenador.

—El	CSN	 no	 quiere	 que	 se	 cuestione	mi	 formación	 porque	 yo	 les	 dejé
muy	 claro	 que	 no	 quería	 que	 nadie	 la	 cuestionara	 —afirmó	 Ava—.	 Tan
simple	como	eso.

—¿Y	sabe	el	CSN	por	qué?
—No,	no	 lo	sabe	—confesó	Ava—.	Y	ahora	es	mi	 turno	de	hacerte	una

pregunta.	¿Por	qué	 te	preocupa	 tanto	mi	 formación,	 si	mis	 resultados	en	 los
exámenes	 de	 especialización	 en	 anestesiología,	 tanto	 en	 los	 orales	 como	 en
los	 escritos,	 han	 sido	 brillantes	 y,	 como	me	 has	 recordado	 varias	 veces,	 he
llevado	a	cabo	más	de	tres	mil	casos	en	el	BMH	sin	que	haya	habido	ningún
problema?

—Pues	 sobre	 todo	 porque	 no	 puedo	 dejar	 de	 preguntarme	 por	 esas	 tres
muertes	 y	 porque	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 ético	 me	 siento	 obligado	 a
comprobarlo	todo.	Ya	te	lo	dije.

—Y	yo	te	expliqué	ampliamente	que	tus	preocupaciones	eran	infundadas
en	los	tres	casos.	¿Qué	más?	Pongamos	las	cartas	boca	arriba.

—Vale,	también	me	extrañó	tu	sintaxis	en	las	notas	sobre	la	anestesia	—
confesó	 Noah,	 y	 se	 sintió	 avergonzado	 por	 sacar	 a	 colación	 un	 tema	 tan
insignificante,	aunque	no	dejaba	de	molestarle,	como	una	piedra	en	el	zapato
—.	Utilizas	menos	acrónimos	y	más	superlativos	que	otros	médicos.

—Ese	es	un	detalle	absurdo	—repuso	Ava—.	Como	mucho,	es	esnobismo
médico	 puro	 y	 duro.	 Yo	 escribo	 las	 notas	 como	 se	 escriben	 en	 el	 Centro
Médico	de	la	Universidad	de	Brazos	de	Lubbock,	Texas.	¿Qué	más?

—Me	 sorprende	 que	 no	 tengas	 buenos	 amigos	 en	 el	 hospital	—añadió
Noah—.	Mantienes	 a	 todo	 el	mundo	 a	 distancia	 y	 por	 lo	 visto	 prefieres	 las
redes	 sociales	 a	 la	 interacción	 cara	 a	 cara.	 ¿Por	 qué?	 Me	 resulta	 extraño,
porque	te	considero	una	persona	agradable	y	cariñosa.	No	tiene	sentido,	sobre
todo	con	esa	capacidad	tuya	para	captar	a	la	gente	tan	bien.

—¿Qué	es	esto?	¿El	cazo	diciéndole	a	la	sartén	«Apártate	que	me	tiznas»?
En	esencia	 tú	 eres	 igual.	Acuérdate:	dos	gotas	de	agua.	Tal	vez	 tú	parezcas
más	 amistoso	 con	 todo	 el	mundo	 que	 yo	 a	 nivel	 superficial,	 pero	 no	 tienes
amigos	íntimos,	a	excepción	de	una	supuesta	novia	que	no	conoce	nadie	y	que
decidió	que	necesitaba	más	en	una	relación	de	lo	que	tú	le	dabas.	En	cuanto	a
las	redes	sociales,	creo	que	si	no	estás	muy	enganchado	es	porque	no	tienes
tiempo,	al	menos	hasta	que	termines	la	residencia.	Cuando	la	acabes,	el	gamer
que	hay	en	tu	interior	va	a	recuperar	su	espacio,	y	ahora	mismo	no	hay	mejor
juego	en	internet	que	las	redes	sociales.
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»La	realidad	es	que	los	dos	somos	producto	de	la	nueva	era	digital,	en	la
que	 la	 verdad	 y	 la	 intimidad	 son	 cada	 vez	menos	 importantes.	Gracias	 a	 la
ubicuidad	 de	 las	 redes	 sociales	 en	 todas	 sus	 formas,	 todos	 nos	 estamos
volviendo	narcisistas,	 tal	vez	no	de	un	modo	tan	evidente	como	tu	amigo	el
Salvaje	Bill	Mason,	pero	todos	buscamos	la	reafirmación	constante,	y	es	por
eso	por	lo	que	tú	trabajas	tanto	y	a	mí	me	encanta	la	anestesia.	Todo	el	mundo
se	ha	convertido	en	una	elaborada	fusión	de	lo	real	y	lo	virtual,	incluidos	tú	y
yo.

Noah	 miró	 a	 Ava.	 Antes	 había	 tenido	 un	 mal	 presentimiento	 sobre	 la
dirección	 que	 estaba	 tomando	 esa	 extraña	 conversación	 digresiva,	 pero	 de
repente	estaba	seguro	de	hacia	dónde	 iba	y	un	miedo	profundo	y	atávico	se
extendió	por	su	cuerpo.	Le	inquietaba	darse	cuenta	de	que	era	ella	la	que	tenía
el	 control	 y	 no	 él.	 Ella	 conocía	 sus	 propios	 secretos,	 todos,	 y	 al	 parecer
también	unos	cuantos	de	él.

—La	 creciente	 popularidad	 de	 Facebook	 y	 otras	 redes	 sociales	 es	 un
presagio	del	 futuro	—continuó	Ava	 tras	una	pausa	por	 si	Noah	quería	decir
algo.	 Sin	 embargo,	 él	 permaneció	 en	 silencio—.	La	 gente	 puede	 ser	 lo	 que
quiera	ser	gracias	a	la	tecnología,	y	los	que	mejor	lo	hagan,	como	tú	y	como
yo,	prosperarán	a	pesar	de	su	pasado.

Ava	 dejó	 de	 hablar	 otra	 vez.	 Esta	 vez	 estaba	 decidida	 a	 esperar	 una
respuesta	 por	 parte	 de	 Noah.	 La	 expresión	 de	 su	 cara,	 esa	 media	 sonrisa
satisfecha	de	quien	ejerce	el	control,	contrastaba	mucho	con	la	mueca	tensa,
ansiosa	y	con	los	labios	apretados	de	Noah.

Noah	apartó	la	vista	un	momento.	La	seguridad	en	sí	misma	de	Ava	y	su
aparente	 diversión	 resultaban	 irritantes,	 porque	 él	 se	 consideraba	 la	 parte
ofendida	y	creía	que	ella	debía	tratarlo	como	tal,	en	vez	de	jugar	con	él,	como
uno	de	sus	gatos	con	un	ratoncito.	Cuando	volvió	a	mirarla,	una	vez	más	tomó
la	decisión	de	que	había	llegado	el	momento	de	ir	a	por	todas.	Lo	que	no	se
esperaba	era	otra	sorpresa	y	un	shock	aún	mayor.
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44

Viernes,	18	de	agosto,	12.05	h

—Dejemos	de	marear	la	perdiz	—dijo	Noah	malhumorado—.	Quiero	que	me
digas	 sin	 tapujos	por	qué	eres	 tan	 reservada	con	 respecto	a	 tu	 formación	en
anestesiología.

—Es	 fácil	—contestó	Ava	 con	 una	 amplia	 sonrisa—.	No	 quiero	 que	 la
gente	compruebe	mi	formación	en	anestesiología	porque	no	la	hice.

Noah	se	quedó	boquiabierto.	Volvió	a	mirar	a	Ava,	pero	esta	vez	con	una
incredulidad	total.

—Creo	que	deberías	explicarme	qué	quieres	decir	con	eso.
—Soy	lo	que	se	llama	vulgarmente	una	charlatana	de	feria	moderna,	que

no	tiene	nada	que	ver	con	lo	que	fue	ese	personaje	en	el	pasado	—empezó	a
explicar	Ava—.	Y	no	estoy	hablando	del	 tipo	de	charlatán	en	el	que	se	está
convirtiendo	todo	el	mundo	por	decir	cuatro	mentirijillas	en	las	redes	sociales.
Estoy	hablando	de	 ser	 una	 charlatana	 en	 toda	 la	 extensión	del	 término,	 una
impostora,	 solo	 que	 de	 otra	 índole.	 Yo	 soy	 una	 impostora	 de	 lo	 más
competente.

—¿Y	qué	parte	de	tu	formación	en	anestesiología	no	hiciste?	—preguntó
Noah	vacilando.

—Ninguna	—reconoció	Ava.
—Me	parece	que	no	te	estoy	entendiendo	—repuso	Noah,	atónito.
—Deja	que	 te	 lo	explique.	Te	acordarás	de	que	 te	dije	que	había	estado

administrando	anestesias	bajo	la	supuesta	supervisión	de	mi	jefe,	el	dentista,
que	no	me	supervisaba	demasiado.	Eso	fue	lo	que	me	hizo	interesarme	por	la
ciencia	 de	 la	 farmacología	 y	 los	 gases	 anestésicos.	 Cuando	 nos	 fuimos	 al
Centro	Médico	 de	 la	 Universidad	 de	 Brazos	 empecé	 a	 ir	 a	 algunas	 clases,
incluso	asistí	a	conferencias	de	anestesiología	que	ofrecía	la	universidad.	Mi
jefe	me	animó	mucho.	Así	que	empecé	a	leer	sobre	ese	campo	en	internet,	lo
que	resultó	ser	más	útil	que	 las	clases,	porque	 tengo	mejor	retentiva	cuando
leo	 y	 leía	 a	 una	 velocidad	 mayor	 que	 la	 de	 mis	 profesores	 hablando.	 La
información	que	 encontré	me	 resultó	 fascinante.	También	me	 impresionó	 el
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sueldo	y	el	respecto	que	la	gente	tenía	por	los	anestesistas,	y	quise	lo	mismo
para	mí.	Bueno,	de	hecho	estaba	haciendo	más	o	menos	lo	mismo,	solo	que	en
la	consulta	de	un	dentista,	 como	ayudante,	 en	vez	de	en	un	quirófano.	Y	 lo
estaba	 haciendo	 sin	 el	 fabuloso	 equipo	 que	 hay	 en	 los	 quirófanos	 y	 sin	 el
apoyo	de	enfermeras	y	residentes.

—A	 ver	 si	 lo	 he	 entendido	 bien	 —la	 interrumpió	 Noah	 con	 una
incredulidad	creciente—.	¿Nunca	hiciste	la	residencia	en	anestesiología?

—No.	No	me	hizo	falta	—afirmó	Ava.
—¿Y	 los	 exámenes	 de	 especialización	 en	 anestesiología?	 —preguntó

Noah	con	la	boca	aún	más	abierta—.	¿No	los	hiciste?
—¡Oh,	sí,	claro!	Los	hice	y	los	aprobé	sin	problema.	Incluso	me	lo	pasé

bien,	porque	 fue	una	 forma	de	 reivindicar	 todo	el	 esfuerzo	que	había	hecho
para	prepararlos.

—Pero	para	presentarse	a	esos	exámenes	hay	que	haber	pasado	antes	por
la	residencia	—balbuceó	Noah.

—Es	 un	 requisito	 habitual	 —reconoció	 Ava—.	 Pero	 en	 mi	 caso	 fue
diferente.	 Decidí	 saltarme	 la	 parte	 de	 la	 residencia	 porque	 la	 consideré
innecesaria	e	incluso	una	explotación.	Desde	mi	punto	de	vista,	la	residencia
solo	 es	 una	 forma	 de	 tener	 a	 gente	 administrando	 anestesias	 durante	 tres	 o
cuatro	 años	 pagándoles	 una	miseria	 en	 comparación	 con	 lo	 que	 el	 hospital
cobra	 por	 el	 servicio.	 Y	 la	 supervisión	 que	 se	 supone	 que	 te	 proporcionan
durante	ese	tiempo	no	es	para	tanto.

—¿Y	 cómo	 conseguiste	 que	 te	 permitieran	 hacer	 los	 exámenes?	 —
preguntó	Noah.	Estaba	atónico	y	llegó	a	pensar	que	Ava	le	estaba	engañando
y	jugando	con	él.

—Fue	bastante	fácil.	El	punto	crítico	fue	pasar	de	Brownfield	a	Lubbock,
cuando	 mi	 jefe	 dentista	 se	 convirtió	 en	 el	 decano	 de	 la	 nueva	 facultad	 de
odontología.	 Como	 miembro	 fundador	 de	 la	 universidad,	 figuraba	 como
administrador	en	el	sistema	del	Centro	Médico	de	la	Universidad	de	Brazos.
Con	 su	 usuario	 yo	 tenía	 acceso	 a	 todo.	 Y	 gracias	 a	 mis	 habilidades
informáticas,	no	fue	difícil	crear	todo	un	expediente	para	Ava	London	similar
al	de	otros	residentes	de	anestesiología,	con	sus	notas,	sus	evaluaciones	y	sus
cartas	 de	 recomendación.	 Lo	 que	 me	 ayudó	 un	 montón	 fue	 que	 toda	 la
universidad	 y	 el	 centro	 médico	 estuvieran	 creciendo	 en	 progresión
geométrica.	 Siempre	 estaba	 todo	 lleno	 de	 personal	 nuevo	 y	 se	 subían	 al
sistema	 perfiles	 y	 expedientes	 todos	 los	 días.	 También	 fue	 útil	 que
prácticamente	no	 existiera	un	 cortafuegos.	Hasta	 tal	 punto	que	quizá	podría
haberlo	hecho	incluso	sin	el	usuario	de	mi	jefe.	Pero	el	usuario	me	lo	facilitó
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todo.	 Incluso	pegué	 fotos	mías	 junto	 a	 los	 auténticos	 residentes	 en	 los	 años
adecuados.

Noah	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 asintiendo.	 Recordaba	 haber	 visto	 la
foto	 de	Ava	 con	 los	 residentes	 de	 2012.	 Por	 increíble	 que	 pudiera	 parecer,
estaba	empezando	a	pensar	que	decía	la	verdad.

—¿Y	el	cambio	de	nombre?	—preguntó	Noah—.	¿Cuándo	lo	hiciste?
—No	 lo	hice	hasta	que	 tuve	que	presentarme	al	 examen	para	obtener	 la

licencia	médica.	En	ese	punto	necesitaba	una	nueva	identidad.	Eso	fue	antes
de	hacer	los	exámenes	de	especialización	en	anestesiología.

—Así	que	hay	gente	que	cree	que	Gail	Shafter	todavía	existe	—aventuró
Noah.

—Oh,	 claro.	 Esa	 era	 la	 clave	 —confirmó	 Ava—.	 Sobre	 todo	 que	 lo
creyera	 mi	 antiguo	 jefe,	 el	 doctor	 Winston	 Herbert,	 que	 sigue	 siendo	 el
decano	 de	 la	 facultad	 de	 odontología	 de	 la	Universidad	 de	Brazos.	 Por	 eso
mantengo	 la	 página	 de	 Facebook	 con	 ese	 nombre.	 Hoy	 por	 hoy	 Gail	 está
trabajando	 para	 un	 dentista	 inventado	 de	 Davenport,	 en	 Iowa.	 Creo	 que	 a
estas	alturas	ya	podría	acabar	con	ella,	pero	¿por	qué	iba	a	hacerlo?	Disfruto
viendo	 el	 contraste	 entre	 mi	 antigua	 vida	 y	 la	 nueva.	 Me	 hace	 apreciar
continuamente	lo	que	he	conseguido.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Noah.	 La	 cabeza	 le	 daba	 vueltas—.	 ¿Y	 quién
hizo	la	carrera	de	medicina,	Gail	o	Ava?

Ava	rio.	Se	estaba	divirtiendo	de	lo	lindo.
—Ava,	claro.
Aunque	a	Noah	le	sorprendió	ese	dato,	reconoció	que	no	había	razón	para

sorprenderse.
—En	otras	palabras,	que	tampoco	fuiste	a	la	facultad	de	medicina.
—Claro	 que	 no	 —reconoció	 Ava—.	 A	 ninguna	 universidad,	 a	 decir

verdad.	Eso	habría	sido	una	pérdida	de	tiempo	aún	mayor	que	la	residencia	en
anestesiología.	 Yo	 quería	 ser	 anestesista.	 No	 quería	 perder	 el	 tiempo
sacándome	 un	 título	 genérico	 de	 artes	 liberales,	 y	 menos	 uno	 de	 los	 que
vosotros,	los	de	la	Ivy	League,	consideráis	adecuados.

—Con	eso	me	estás	diciendo	que	ni	siquiera	eres	médico	—dijo	Noah.
—Eso	solo	es	una	cuestión	de	definiciones	—replicó	Ava—.	Sí	que	hice

el	 examen	 para	 obtener	 la	 licencia,	 como	 te	 he	 dicho,	 y	 saqué	muy	 buena
nota,	 un	 percentil	 del	 noventa	 y	 cinco	 por	 ciento,	 porque	 me	 rompí	 los
cuernos	estudiando.	Según	el	estado	de	Massachusetts,	soy	médico.	Tengo	mi
licencia	de	médico.	Ellos	dicen	que	yo	soy	médico.	Yo	me	siento	médico	y
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actúo	 como	 médico.	 Tengo	 los	 conocimientos	 de	 un	 médico.	 Así	 que	 soy
médico.

—¿Y	tu	especialidad	en	nutrición?
—Inventada	también.	En	cierto	momento	me	di	cuenta	de	que	tal	vez	me

vendría	bien.	Me	limité	a	leer	sobre	el	tema	en	internet.
Noah	cerró	los	ojos	y	se	pasó	la	mano	por	el	pelo.	Era	todo	tan	increíble

que	le	costaba	asimilarlo.
—No	sé	si	me	creo	todo	lo	que	me	estás	contando	—murmuró.
—¡Despierta,	 amigo!	 —exclamó	 Ava—.	 ¡Entra	 en	 la	 era	 digital	 del

siglo	XXI!	Las	bases	del	conocimiento	han	cambiado.	Ya	no	las	guardan	bajo
llave	las	sociedades	profesionales,	unas	más	secretas	y	restringidas	que	otras.
El	 conocimiento	 sobre	 casi	 todo	 está	 disponible	 en	 internet,	 al	 alcance	 de
cualquiera,	no	solo	de	los	pocos	que	tienen	la	suerte,	por	la	razón	que	sea,	de
ir	a	unas	universidades	concretas.	 Incluso	 la	experiencia	y	 la	pericia	médica
profesional	 se	 pueden	 adquirir	 en	 centros	 de	 simulación,	 con	 maniquíes
dirigidos	por	ordenador	que	en	muchos	aspectos	 son	mejores	que	el	mundo
real.	Con	 los	maniquíes	un	estudiante	puede	 repetir	un	problema	una	y	otra
vez	hasta	que	aprende	a	solucionarlo	y	 lo	automatiza,	por	ejemplo,	cómo	se
trata	 una	 hipertermia	 maligna.	 La	 mayoría	 de	 los	 anestesistas	 nunca	 han
tenido	 un	 caso	 de	 estos.	 Yo	 he	 tratado	 siete,	 para	 ser	 exactos.	 Seis	 con	 el
simulador	y	uno	en	la	vida	real.

—¿Utilizaste	 de	 verdad	 un	 centro	 de	 simulación?	 —preguntó	 Noah.
Aunque	era	una	afirmación	más	que	una	pregunta.

—Claro	que	 sí	—afirmó	Ava—.	No	sabes	cuánto.	Pocos	meses	después
de	 llegar	 al	Centro	Médico	de	 la	Universidad	de	Brazos,	 empecé	el	 camino
para	 convertirme	 en	 anestesista	 utilizando	 los	 simuladores	 casi	 cada	 noche,
cuando	 los	 estudiantes	de	medicina	y	 los	 residentes	 se	habían	 ido	a	dormir.
Todas	 las	 noches,	 religiosamente.	 Incluso	 empecé	 a	 escribir	 programas	 y	 a
corregir	errores	en	el	sistema,	porque	de	 inicio	 tenía	cantidad	de	virus.	Pero
fue	 una	 forma	 estupenda	 de	 aprender,	 mucho	 mejor	 que	 la	 metodología
estándar.	 Es	 más	 bien	 un	 crimen	 que	 no	 se	 haya	 cambiado	 la	 manera	 de
enseñar	 medicina	 en	 los	 últimos	 cien	 años	 y	 que	 todavía	 se	 aferre	 a	 un
paradigma	que	se	estableció	en	1910,	por	Dios.	Es	casi	increíble,	porque	todo
lo	demás	en	nuestra	cultura	y	tecnología	ha	cambiado	de	manera	drástica.	¿No
te	parece	vergonzoso	que	 la	 formación	médica	sea	 la	más	obsoleta	de	 todas
las	disciplinas	pedagógicas?

—No	lo	he	pensado	mucho,	supongo	—reconoció	Noah.
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—Bueno,	pues	yo	sí.	¿De	verdad	se	necesitan	cuatro	años	de	universidad
para	convertirse	en	un	médico	maravilloso?	¡No!	Tal	vez	sí	la	necesitaban	en
1910,	pero	ahora	no.	Quizá	es	que	creen	que	así	 tendrán	una	vida	más	 rica,
pero	incluso	eso	se	puede	cuestionar.	¿De	verdad	se	necesitan	cuatro	años	de
facultad	de	medicina	para	ser	un	médico	estupendo?	No	 lo	creo.	Tal	vez	en
1910	sí,	y	eso	que	la	mayoría	de	las	facultades	de	medicina	eran	fábricas	de
títulos	 privadas	 y	 con	 ánimo	 de	 lucro	 y	 además	 eran	 una	 burla.	 ¿La	 gente
necesita	de	verdad	 investigar	durante	un	par	de	años?	Otra	vez	no,	a	menos
que	elijan	dirigir	su	carrera	hacia	la	investigación.	Si	no,	es	como	andar	sobre
las	aguas	sin	mojarse.	Y	la	prueba	de	todo	esto	es	que	yo	soy	una	anestesista
muy	 buena,	 y	 que	 he	 llevado	 más	 de	 tres	 mil	 casos	 y	 he	 supervisado	 a
residentes	y	enfermeras	de	anestesia.

»Sé	 que	 tienes	 tus	 dudas	 sobre	 las	 tres	 muertes	 que	 he	 tenido
recientemente.	Y	créeme,	me	han	preocupado	a	mí	más	que	a	nadie,	porque
han	 sido	 las	 primeras	 y	 espero	 que	 las	 últimas.	 Pero	 quiero	 que	 te	 quedes
tranquilo,	porque	no	se	han	producido	porque	yo	no	haya	hecho	la	residencia
en	anestesiología.	Con	respecto	a	Bruce	Vincent,	los	dos	sabemos	que	fue	el
terco	del	doctor	Mason,	su	colega,	y	el	paciente	quienes	cometieron	el	error.
En	 el	 caso	de	Gibson,	 el	 problema	 fue	 esa	 regla	del	 departamento	que	dice
que	puedo	supervisar	dos	casos	de	anestesia	con	residentes	al	mismo	tiempo	y
el	hecho	de	que	el	 residente	no	esperara	a	que	yo	estuviera	en	el	quirófano,
sino	que	empezara	mientras	yo	estaba	ocupada	en	otra	parte.	Tampoco	ayudó
que	por	un	fallo	técnico	el	sistema	informático	creara	dos	historiales,	uno	en
el	que	constaba	el	problema	del	cuello	del	paciente	y	otro	en	el	que	no,	que
fue	el	que	recibió	el	residente.	Y	el	caso	de	hipertermia	maligna	no	se	podía
haber	llevado	mejor,	a	pesar	del	resultado.	Cuando	revisaron	el	caso	esa	fue	la
conclusión.	 Y	 puedo	 decirte	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 anestesistas	 del	 BMH
nunca	han	atendido	un	caso	de	hipertermia	maligna,	ni	en	la	vida	real	ni	en	el
mundo	virtual.	No	dudo	que	supieran	atenderlo,	pero	si	estuviera	en	juego	mi
vida,	 preferiría	 ser	 yo	 la	 encargada	 del	 caso	 y	 no	 ellos,	 porque	 yo	 tengo
experiencia.	En	 cuanto	 a	 por	 qué	 la	 enfermera	 del	 quirófano	 te	 dijo	 que	no
apagué	 el	 gas	 de	 inmediato,	 no	 tengo	 ni	 idea,	 porque	 yo	 eso	 lo	 hago
automáticamente.	 Tal	 vez	 le	 fastidia	 que	 yo	 sea	 la	 anestesista	 y	 ella	 la
enfermera,	o	quizá	es	porque	yo	soy	más	joven	y	más	atractiva,	quién	sabe.	—
Ava	 levantó	 ambas	 manos	 como	 si	 se	 rindiera	 y	 se	 echó	 hacia	 atrás	 en	 el
asiento—.	 Eso	 es	 todo.	 Toda	 la	 historia,	 y	 tú	 eres	 la	 única	 persona	 que	 la
conoce.	 —Bajó	 las	 manos	 despacio,	 observando	 a	 Noah	 con	 actitud
expectante.
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—¿Y	 por	 qué	me	 cuentas	 todo	 esto?	—preguntó	Noah—.	 ¿Por	 qué	me
pasas	a	mí	esa	carga?

—Por	dos	razones	—contestó	Ava—.	Primera,	para	salvarte	el	pellejo,	y
segunda,	para	salvar	tu	carrera.	El	CSN	cree	que	eres	una	importante	amenaza
para	 mí	 y	 ha	 compartido	 esa	 opinión	 con	 ABC	 Security.	 Ya	 te	 puedes
imaginar	 lo	que	eso	puede	suponer…	La	segunda	 razón	es	que	me	gustas	y
que	somos	en	muchos	aspectos	«dos	gotas	de	agua».	Y	eso	es	un	cumplido.
Me	gusta	 estar	 contigo.	Si	 quieres	 saber	 la	 verdad,	 al	 principio	 solo	 te	 veía
como	una	forma	de	quitarme	de	encima	el	problema	con	el	doctor	Mason	sin
tener	que	implicar	a	ABC	Security.	Pero	eso	fue	antes	de	conocerte	mejor.

—A	mí	también	me	gusta	estar	contigo	—admitió	Noah—,	pero…
—No	 hay	 peros	 que	 valgan	—interrumpió	Ava—.	 Tienes	 que	 dejar	 las

cosas	como	están.	Yo	me	he	arriesgado	por	ti.	Sé	que,	desde	tu	punto	de	vista,
he	llegado	hasta	donde	estoy	ahora	siguiendo	un	camino	con	el	que	no	estás
de	acuerdo.	Pero	comprende	que	yo	soy	el	futuro.	La	formación	médica	va	a
cambiar	drásticamente	en	los	próximos	cinco	o	diez	años.	Tiene	que	cambiar.
Me	ha	 llevado	diez	años	 llegar	a	donde	estoy	porque	he	 tenido	que	 trabajar
para	mantenerme	mientras	lo	hacía,	pero	si	no	hubiera	tenido	que	trabajar,	me
habría	 llevado	 la	 mitad.	 Es	 inevitable	 que	 pronto,	 para	 convertirse	 en
especialista,	por	ejemplo	en	anestesiología,	se	tarde	seis	años	o	menos	desde
el	fin	del	instituto	hasta	el	examen	de	especialidad,	en	vez	de	los	doce	que	se
necesitan	ahora.	Los	costes	del	sistema	sanitario	tienen	que	reducirse,	y	parte
de	esos	costes	provienen	de	 la	 formación	de	médicos	como	 los	anestesistas.
Esto	se	parece	más	bien	a	un	negocio,	aunque	no	queramos	admitirlo.

—No	 creo	 que	 pueda	 hacer	 lo	 que	me	 dices	—confesó	Noah—.	Como
médico	de	verdad,	me	 temo	que	 tengo	 la	 responsabilidad	ética	de	sacar	a	 la
luz	que	eres	una	impostora.	Lo	siento.	Quizá	tengas	razón	sobre	la	formación
médica.	 Tal	 vez	 se	 ha	 quedado	 obsoleta	 como	 dices,	 pero	 no	 creo	 que	 yo
pueda	ser	el	juez	y	el	jurado	en	este	tema.

—Siento	 que	 me	 digas	 eso.	 Si	 me	 denuncias,	 yo	 tendré	 que	 hacer	 lo
mismo	contigo.

—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	Noah	titubeante.	Los	miedos	que	había
sentido	antes	volvieron	en	tromba.

—Ya	te	he	comentado	hace	unos	minutos	que	Keyon	y	George,	utilizando
todo	el	poder	de	investigación	de	ABC	Security,	han	destapado	unos	cuantos
secretos	tuyos	que,	sin	duda,	son	más	dañinos	que	haber	amañado	unos	datos
para	una	tesis.	¿Quieres	saber	lo	que	han	descubierto?

Noah	asintió,	aunque	a	regañadientes.
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—Lo	primero	y	más	 importante	es	que	han	confirmado	que	 tu	padre	no
murió	de	un	ataque	al	corazón,	sino	que	está	en	la	cárcel	y	que	se	va	a	quedar
allí	mucho	mucho	tiempo,	quizá	de	por	vida,	por	tráfico	de	drogas,	intento	de
asesinato,	 blanqueo	 de	 capitales	 y	 otra	 serie	 de	 asuntillos	 que	 suponen	 un
impresionante	currículum	delictivo.	Se	llama	Peter	Forrester	y	tú	te	llamabas
Peter	 Forrester	 Junior	 hasta	 que	 te	 lo	 cambiaste	 legalmente	 por	 Noah
Rothauser.	Rothauser	era	el	apellido	de	soltera	de	tu	madre.	Me	gusta	Noah,
por	la	conexión	bíblica.	¿Quieres	que	siga?

Noah	no	se	movió,	ni	siquiera	parpadeó,	pero	aparecieron	gotas	de	sudor
en	su	frente	como	prueba	de	su	turbación	interna.

—Me	 tomaré	 tu	 silencio	 como	 un	 sí.	 También	 han	 confirmado	 que	 a	 ti
también	 te	 detuvieron	 junto	 a	 tu	 padre,	 cuando	 tenías	 catorce	 años,	 por
ayudarlo	en	alguna	de	sus	actividades,	y	que	fuiste	a	la	cárcel	de	Carolina	del
Sur	un	tiempo,	pero	como	delincuente	juvenil,	porque	se	determinó	que	hubo
cierta	coacción	por	 su	parte.	También	 sabemos	que	 te	 soltaron	a	 la	 edad	de
dieciocho	 años	 y	 que	 tus	 antecedentes	 penales	 quedaron	 borrados.	 Por
desgracia	para	ti	y	por	suerte	para	nosotros,	en	la	era	digital	nada	desaparece
del	 todo.	En	el	pasado,	se	arrancaba	 literalmente	una	página	del	 registro	del
tribunal	y	 se	 tiraba	 a	 la	basura.	Hoy	día	no	hay	manera	de	borrar	de	 forma
definitiva	un	registro	y	los	investigadores	de	ABC	Security,	sobre	todo	Keyon
y	 George,	 lo	 encontraron	 todo.	 Hay	 algunos	 aspectos	 encomiables	 en	 tu
pasado,	 como	 que	 en	 la	 cárcel	 te	 sacaste	 el	 título	 de	 educación	 secundaria,
incluso	 recibiste	 algunas	 clases	 avanzadas	 como	 prueba	 de	 que	 estabas
rehabilitado,	 para	 gran	 satisfacción	 del	 personal	 de	 prisiones.	 También	 es
impresionante	 que	 el	 alcaide,	 al	 saber	 que	 querías	 convertirte	 en	 médico,
hiciera	todo	lo	que	estuvo	en	su	mano	para	que	te	aceptaran	en	la	Universidad
de	Columbia.

—Mis	 antecedentes	 están	 borrados	 de	 manera	 oficial	 —replicó	 Noah
cuando	por	fin	pudo	hablar—.	No	puedes	utilizarlos	contra	mí.

—Eso	 es	 correcto	 hasta	 cierto	 punto	 —objetó	 Ava,	 elevando	 las
comisuras	de	 la	boca	hasta	componer	una	 leve	sonrisa	de	autosuficiencia—.
Pero	hay	un	problemilla	con	la	presuposición	de	sinceridad.	Cuando	rellenaste
el	formulario	de	la	DEA	para	la	obtención	de	tu	licencia,	en	el	apartado	en	el
que	hay	que	responder	a	la	pregunta	de	si	has	estado	alguna	vez	en	la	cárcel
por	algún	delito,	 tú	deberías	haber	marcado	la	casilla	del	sí.	Y	en	el	espacio
correspondiente	de	 la	parte	de	atrás	del	 formulario	deberías	haber	explicado
que	fuiste	un	delincuente	juvenil	y	que	tus	antecedentes	están	borrados.	Sería
interesante	 informar	 a	 la	 DEA	 de	 ese	 asunto	 y	 ver	 qué	 dicen,	 sobre	 todo
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porque	tu	delito	juvenil	tenía	que	ver	con	el	tráfico	de	drogas.	La	opinión	de
los	 abogados	 es	 que	 perderías	 la	 licencia	 de	 la	 DEA	 y	 en	 consecuencia	 te
resultaría	del	todo	imposible	ejercer	como	médico.	También	sería	interesante
saber	cómo	reaccionaría	la	Junta	Asesora	de	Residentes,	que	va	a	evaluar	tu
suspensión,	 si	 se	 enterara	 de	 que	 has	mentido	 en	 el	 formulario	 de	 la	DEA,
algo	 que	 es	mucho	más	 grave	 que	 amañar	 temporalmente	 los	 datos	 de	 una
tesis.

—No	 pueden	 utilizar	 unos	 antecedentes	 borrados	 contra	 mí	 —repitió
Noah,	aunque	sin	convicción	en	la	voz.

—La	 tarea	 de	 la	 Junta	 Asesora	 de	 Residentes	 es	 decidir	 sobre	 las
cuestiones	 éticas	 —recordó	 Ava—.	 Pero	 no	 discutamos	 por	 ese	 detalle,
porque	hay	más	cosas.	También	hemos	comprobado	que	tu	madre	está	en	una
residencia	 para	 enfermos	 de	 Alzheimer.	 Y	 descubrimos	 que	 tienes	 una
hermana	con	una	anomalía	cromosómica,	que	también	está	en	una	residencia
especializada.	Nos	consta	que	tuviste	que	alargar	tu	carrera	en	la	facultad	de
medicina	 y	 tardaste	 seis	 años	 porque	 tenías	 dificultades	 financieras	 para
manteneros	a	tu	madre,	a	tu	hermana	y	a	ti,	y	eso	es	muy	noble.	Sin	embargo,
como	trabajaste	en	la	administración	de	la	facultad	de	medicina,	es	obvio	que
tenías	un	acceso	especial	al	sistema	informático	de	la	facultad,	algo	similar	a
lo	 que	me	 pasó	 a	mí	 con	 el	 sistema	 de	 la	Universidad	 de	Brazos.	Y	 como
somos	«dos	gotas	de	agua»	y	sé	que	compartimos	habilidades	informáticas,	le
recomendé	 a	 Keyon	 y	 a	 George	 que	 hicieran	 un	 análisis	 forense	 de	 tu
expediente.	Lo	que	encontraron	no	 fue	determinante,	 si	bien	 sugería	que	 tal
vez	se	había	producido	alguna	alteración.	Lo	que	quiero	decir	es	que	a	estas
alturas	 no	 sabemos	 con	 seguridad	 si	modificaste	 tu	 expediente	 de	 cara	 a	 la
solicitud	de	residencia	en	el	BMH,	y	que	se	precisaría	un	análisis	más	a	fondo
para	estar	seguros.	Pero	ese	es	otro	tema	en	el	que	eres	muy	vulnerable.

Ava	 hizo	 una	 pausa	 e	 inspiró	 hondo	 sin	 dejar	 de	 observar	 a	 Noah.
Esperaba	 ver	 alguna	 reacción,	 pero	 él	 se	 la	 quedó	mirando	 sin	más,	 con	 la
respiración	acelerada.

—Veo	que	estás	agobiado	y	no	te	faltan	razones	—continuó	Ava—.	Así
que	 hablemos	 sobre	 cómo	 resolver	 esto.	 Tú	 quieres	 ser	 uno	 de	 los	mejores
cirujanos	del	mundo	y	has	trabajado	mucho	para	conseguirlo.	Yo	quiero	hacer
lo	 mismo	 en	 el	 campo	 de	 la	 anestesiología	 y	 también	 he	 trabajado	 duro,
aunque	mi	 trayectoria	 sea	 diferente.	 La	 razón	 por	 la	 que	 he	 pedido	 que	 te
traigan	aquí	y	te	he	confiado	todos	estos	secretos	que	nadie	más	sabe	es	que
veo	más	 similitudes	 que	 diferencias	 entre	 nosotros	 y	 que	me	 gustas.	 Te	 he
contado	 todo	 esto	 porque	 hay	 una	 solución.	Mi	 intención	 ha	 sido	 crear	 un
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duelo	a	 tres	bandas,	 lo	que	significa	que	hay	 tres	 individuos	que	se	apuntan
con	un	arma	entre	sí:	tú,	yo	y	el	CSN.	La	única	forma	de	resolver	esto	y	que
todos	ganemos	es	que	las	tres	partes	acepten	el	statu	quo	y	bajen	las	armas.	Si
no,	perdemos	todos.

—Cada	 vez	 que	 hablas,	 me	 encuentro	 con	 una	 nueva	 sorpresa	 —
reconoció	Noah—.	¿Por	qué	crees	que	el	CSN	te	está	apuntando	a	ti	con	un
arma?	Eres	su	asesora	predilecta.

—Si	 tú	 haces	 público	 que	 soy	 una	 impostora,	 ya	 no	 seré	 su	 predilecta,
sino	su	enemiga.

—¿El	CSN	no	tiene	ni	idea	de	que	eres	una	impostora?	—preguntó	Noah,
de	nuevo	perplejo.

—Claro	que	no.
—¿Y	cómo	es	que	tú	estás	apuntando	al	CSN?
—Eso	 es	 fácil.	 Yo	 podría	 anular	 en	 cualquier	 momento	 lo	 que	 ya	 he

conseguido	 para	 evitar	 que	 enmienden	 la	 Ley	 de	 Salud	 y	 Educación	 sobre
Suplementos	 Dietéticos	 de	 1994.	 Y	 además,	 con	 los	 años	 he	 aprendido
suficiente	 sobre	 la	 industria	 de	 los	 suplementos	 para	 desacreditarla	 con
buenos	argumentos.

Se	 produjo	 otro	 silencio	mientras	Noah	 intentaba	 contextualizar	 todo	 lo
que	había	oído	durante	la	última	media	hora.

—Y	entonces	¿qué	quieres	que	haga?	—dijo	al	final	con	voz	apagada.
—Nada	 —contestó	 Ava	 con	 una	 sonrisa.	 Tenía	 claro	 que	 estaban

progresando—.	Es	esencial	que	no	hagas	nada,	pero	debes	ser	convincente	a
la	hora	de	no	hacer	nada.	El	CSN	tiene	que	estar	absolutamente	seguro	de	que
no	vas	 a	 intentar	desacreditarme	de	ninguna	 forma.	Como	ya	has	deducido,
están	encantados	conmigo.	Es	obvio.	Basta	con	ver	esta	casa,	el	Mercedes,	el
ordenador	y	todos	mis	juguetitos	y	el	estilo	de	vida	que	llevo.	Por	supuesto,
sería	aún	mejor	y	más	convincente	si	aceptaras	ayudar	a	la	causa.

—Espero	que	eso	no	signifique	apoyar	a	 la	 industria	de	 los	suplementos
nutricionales	—repuso	Noah.

—Eso	es	exactamente	 lo	que	quiero	decir	—soltó	Ava	con	una	 risita—.
¡Baja	de	las	alturas,	doctor	Rothauser!	La	industria	está	intentando	limpiar	su
imagen	de	varias	maneras.	No	todas	las	empresas	del	sector	son	malas;	como
en	 todo,	 incluido	 el	 mundo	 de	 los	 médicos	 y	 los	 hospitales,	 hay	 buenas	 y
malas.	Las	malas	son	muy	malas,	sobre	todo	las	que	traen	todos	sus	productos
de	China	y	de	la	India,	exageran	los	beneficios	para	la	salud	que	aportan	y,	en
realidad,	les	importa	un	bledo.	Pero	si	colaboras,	podrías	ejercer	una	presión
positiva	y	efectiva	desde	dentro	para	cambiar	la	forma	de	actuar	de	las	malas
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empresas	de	tal	modo	que	moderen	sus	absurdas	afirmaciones	sobre	la	salud	y
se	 hagan	 responsables	 de	 la	 mierda	 venenosa	 que	 hay	 en	 los	 frascos	 que
anuncian	y	venden.	De	verdad	que	hay	empresas	buenas	que	se	preocupan	por
sus	productos	y	que	venden	vitaminas	y	otros	productos	similares	 legales,	y
que	son	muy	conscientes	de	que	 las	otras	empresas	son	 las	responsables	del
daño	y	de	 la	mala	publicidad	que	se	 les	hace	a	 todas.	La	 realidad	es	que	 tú
podrías	hacer	mucho	más	bien	desde	dentro	que	intentando	luchar	contra	los
molinos	 desde	 fuera.	 —Ava	 hizo	 una	 pausa,	 consciente	 de	 que	 se	 había
dejado	llevar	un	poco—.	¿Cómo	lo	ves?	—preguntó	al	final	con	una	voz	más
tranquila.

—Lo	de	apoyar	a	la	industria	tengo	que	pensármelo	—reconoció	Noah.
—Vale,	 piénsatelo.	 Pero	 si	 tienes	 tan	 claro	 como	 dices	 el	 tema	 de	 la

industria	de	 los	suplementos	nutricionales,	esta	podría	ser	 tu	oportunidad	de
hacer	algo	positivo.	La	industria	no	va	a	cambiar	por	sí	sola.	El	problema	es
que,	igual	que	el	resto	de	las	industrias	de	la	salud,	hay	demasiado	dinero	en
juego	y	 tiene	 a	muchos	 políticos	 comprados.	 Solo	 un	 apunte	 para	 terminar:
imagínate	 la	 potencial	 remuneración	 que	 recibirás	 del	 CSN	 con	 todos	 esos
títulos	 tuyos	 de	 la	 prestigiosa	 Liga	 Ivy.	 Con	 ese	 dinero	 podrías	 saldar
fácilmente	tu	deuda	de	estudios	y	ocuparte	de	los	cuidados	de	tu	madre	y	de
tu	hermana.	¿Qué	tiene	eso	de	malo?
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Epílogo

Jueves,	24	de	agosto,	13.53	h

Vestido	 con	 la	 única	 chaqueta	 y	 corbata	 que	 tenía,	 Noah	 cruzó	 la	 puerta
giratoria	de	la	entrada	del	Stanhope	Building.	Por	fin,	tras	varias	semanas	de
tormento,	 preocupado	 por	 si	 su	 residencia	 de	 cirugía	 terminaría	 de	 forma
prematura,	 estaba	 seguro	 de	 que	 lo	 iban	 a	 readmitir.	 El	 día	 anterior	 había
tenido	 lugar	 la	 temida	 reunión	 con	 la	 Junta	 Asesora	 de	 Residentes
Quirúrgicos,	 pero	 había	 ido	 mejor	 de	 lo	 que	 esperaba.	 Había	 habido	 ocho
miembros	presentes,	entre	ellos	el	director	del	programa,	el	doctor	Cantor,	y
los	dos	directores	adjuntos,	el	doctor	Mason	y	el	doctor	Hiroshi,	además	de
cinco	residentes	de	cirugía	que	habían	sido	elegidos	como	representantes	de
cada	uno	de	los	cinco	años	del	programa.	El	asiento	de	Noah	estaba	vacío	por
razones	obvias.	Él	había	 formado	parte	de	 la	 junta	 todos	 los	años	que	había
sido	residente.

Aunque	 Noah	 estaba	 nervioso	 al	 principio,	 por	 las	 preguntas	 que
formularon	los	miembros	de	la	junta,	pronto	le	quedó	claro	que	su	abogado,
John	 Cavendish,	 había	 explicado	 de	 forma	 convincente	 que	 él	 no	 se	 había
inventado	 los	 datos	 de	 su	 tesis,	 sino	 que	 había	 hecho	 una	 estimación
conservadora	de	los	resultados	del	experimento	final	y	que	después	los	había
reemplazado	por	los	datos	reales	en	cuanto	los	tuvo,	con	la	sola	intención	de
incluir	 su	 tesis	 en	 su	 solicitud	 de	 residencia	 en	 el	 hospital.	 Al	 final	 de	 la
reunión,	comunicaron	a	Noah	que	la	junta	iba	a	someter	su	caso	a	votación	y
que	volviera	veinticuatro	horas	después	para	conocer	el	resultado.

Lo	 único	 que	 le	 sorprendió	 de	 la	 reunión,	 que	 duró	 una	 hora,	 fue	 el
silencio	total	del	doctor	Mason.	Aunque	Keyon	y	George	le	habían	dicho	que
habían	 descubierto	 una	 información	 potencialmente	 comprometida	 sobre	 el
doctor	Mason	y	que	habían	hablado	con	él,	Noah	solo	podía	esperar	lo	peor
de	 quien	 había	 sido	 desde	 siempre	 su	 enemigo.	 No	 había	 sabido	 a	 qué	 se
debía	su	silencio	hasta	la	noche	anterior,	en	casa	de	Ava.
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Mientras	cenaban	con	vistas	al	 jardín,	ella	le	contó	que	Keyon	y	George
habían	 descubierto	 que,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 el	 doctor	 Mason	 había
convertido	 en	 costumbre	pedir	 regalos	 cada	vez	más	 extravagantes	 a	 jeques
árabes	de	los	Emiratos	Árabes	y	de	Arabia	Saudí,	a	cambio	del	privilegio	de
que	los	recibiera	en	consulta	de	forma	periódica,	algo	importante	en	pacientes
de	cáncer	de	páncreas.	Al	principio	 esos	 regalos	 eran	 sobre	 todo	cuantiosas
contribuciones	para	sus	investigaciones	o	para	los	proyectos	de	construcción
del	hospital,	pero	después,	desde	hacía	unos	siete	años,	esos	regalos	se	habían
vuelto	 más	 personales.	 Uno	 de	 ellos	 había	 sido	 su	 adorado	 y	 extravagante
Ferrari	rojo.

Tras	consultar	con	varios	asesores	fiscales,	Keyon	y	George	llegaron	a	la
conclusión	 de	 que,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 Hacienda	 Pública,	 esos
regalos	 debían	 considerarse	 parte	 de	 los	 ingresos,	 ya	 que,	 al	 ser	 requisito
necesario	para	asegurarse	una	cita,	eran	parte	de	los	honorarios	profesionales
y	no	una	donación	voluntaria.	Como	la	suma	en	cuestión	suponía	más	del	25
por	 ciento	 del	 salario	 académico	 del	 doctor	 Mason,	 sobre	 esos	 regalos	 se
cernía	el	espectro	del	delito	de	fraude	fiscal,	que	incluso	podía	suponer	pena
de	cárcel.	Keyon	y	George	habían	compartido	esa	información	con	el	doctor
Mason	 y	 le	 habían	 aconsejado	 que	 lo	mejor	 para	 él	 sería	 cortar	 de	 raíz	 su
continuo	acoso	al	doctor	Noah	Rothauser.

Noah	cogió	uno	de	los	ascensores	del	Stanhope	hasta	el	tercer	piso.	Una
vez	allí	recorrió	la	suntuosa	alfombra	hasta	las	puertas	dobles	de	caoba	de	la
sala	de	reuniones	del	hospital,	donde	se	había	celebrado	la	reunión	de	la	junta
asesora	 el	 día	 anterior.	 Avisó	 de	 su	 llegada	 a	 la	 secretaria	 del	 director	 del
hospital,	que	estaba	allí	mismo	junto	a	su	mesa,	y	se	sentó	en	la	sala	de	espera
de	administración.	Eran	las	13.58	h.	Noah	quería	llegar	justo	a	la	hora,	ni	muy
pronto	ni	muy	tarde,	así	que	se	alegró	de	haber	sido	tan	puntual.	Aunque	era
optimista	en	cuanto	a	esa	reunión,	una	vez	allí,	esperando	a	que	lo	recibieran,
notó	 esa	 extraña	 ansiedad	 que	 siempre	 sentía	 cuando	 se	 veía	 obligado	 a
presentarse	ante	cualquier	figura	de	autoridad.	Nervioso,	se	puso	a	hojear	una
revista	que	había	cogido	de	una	mesita	baja	que	tenía	delante.

Tras	la	cena	de	la	noche	anterior	y	las	revelaciones	sobre	el	fraude	fiscal
del	 doctor	 Mason,	 Noah	 y	 Ava	 se	 habían	 retirado	 al	 estudio.	 Él	 se	 había
quedado	en	casa	de	Ava	 toda	 la	 semana	y	por	 las	noches	se	 iban	al	estudio
para	continuar	sus	conversaciones.	La	noche	anterior,	justo	cuando	estaban	a
punto	de	 irse	a	 la	cama,	Noah	había	hablado	de	cierta	condición	que	quería
comentar	con	ella,	relacionada	con	sus	niñeras.	Después	de	explicarle	lo	que
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tenía	en	mente,	Ava	 le	había	 respondido	que	quería	pensarlo,	aunque	media
hora	más	tarde	había	accedido	a	regañadientes.

—Ya	 puede	 pasar	 —le	 anunció	 la	 secretaria	 a	 Noah	 cinco	 minutos
después,	interrumpiendo	sus	pensamientos.

Noah	 se	puso	de	pie,	 se	 ajustó	 la	 corbata,	 respiró	hondo	y	 fue	hacia	 las
enormes	e	imponentes	puertas	de	la	sala	de	reuniones.	Tras	otra	mínima	pausa
para	respirar	hondo	de	nuevo,	entró.	Se	sorprendió	un	poco	porque	sentados
frente	a	la	enorme	mesa	solo	estaban	el	doctor	Cantor,	el	doctor	Mason	y	el
doctor	Hiroshi.	No	estaba	presente	ninguno	de	sus	colegas	residentes.	A	Noah
se	 le	paró	 el	 corazón.	Tal	vez	 su	optimismo	había	 sido	prematuro.	Cerró	 la
puerta	 y	 fue	 hasta	 el	 extremo	 más	 cercano	 de	 la	 larga	 mesa.	 Los	 tres
profesores,	que	formaban	el	comité	ejecutivo	de	la	junta	asesora,	estaban	en	el
extremo	opuesto.

—Gracias	 por	 venir	 de	 nuevo	—dijo	 el	 doctor	 Cantor—.	 Siéntese,	 por
favor.

—Prefiero	quedarme	de	pie	—contestó	Noah.
Miró	a	los	tres	hombres,	uno	por	uno.	El	doctor	Mason	evitó	el	contacto

visual	y	fijó	la	vista	en	sus	manos,	que	mantenía	unidas	sobre	la	mesa	delante
de	él.

—La	 junta	 asesora	 ha	 decidido	 por	 unanimidad,	 con	 tan	 solo	 una
abstención	—anunció	 el	 doctor	 Cantor	 formalmente—,	 que	 sea	 readmitido
como	jefe	de	residentes.

Noah	sintió	un	alivio	tan	repentino	que	tuvo	que	agarrarse	al	respaldo	de
una	silla	que	tenía	delante	para	sostenerse.

—No	obstante	—continuó	el	doctor	Cantor—,	queremos	asegurarnos	de
que	 comprende	 la	 importancia	 que	 nosotros,	 como	 formadores	 médicos,	 le
damos	a	la	ética	en	nuestra	profesión.	Queremos	tener	la	certeza	de	que,	para
usted,	el	propio	interés	no	puede	justificar	una	falta	de	ética,	es	más…

Noah	 ya	 no	 estaba	 escuchando	 al	 doctor	 Cantor.	 Estaba	 perdido	 en	 sus
pensamientos	y	planeando	ir	en	persona	a	los	quirófanos	para	repasar	la	lista
de	 intervenciones	 de	 la	 mañana	 y	 asegurarse	 de	 que	 la	 asignación	 de
residentes	en	cualidad	de	ayudantes	era	 la	adecuada.	Después	haría	 la	ronda
por	 la	 unidad	 de	 cuidados	 intensivos	 de	 cirugía	 para	 familiarizarse	 con	 los
casos.	Y	luego	pasaría	por	la	planta	de	cirugía	para	hacer	lo	mismo.	Tenía	un
montón	de	trabajo	que	hacer	para	recuperar	el	ritmo…

—Doctor	 Rothauser	 —lo	 interpeló	 el	 doctor	 Cantor—.	 Responda	 a	 la
pregunta,	por	favor.
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—Disculpe	—respondió	Noah,	claramente	azorado—.	Estoy	tan	contento
de	que	me	hayan	readmitido	que	ya	estaba	pensando	en	todo	lo	que	tengo	que
hacer	 nada	 más	 reincorporarme.	 No	 he	 oído	 su	 pregunta.	 ¿Me	 la	 podría
repetir?

—La	 pregunta	 es:	 ¿hay	 alguna	 otra	 cuestión	 ética	 de	 la	 que	 quiera
informar	a	 la	 junta?	El	problema	con	su	tesis	nos	sorprendió	a	todos	porque
apareció	sin	previo	aviso,	y	no	nos	gustan	las	sorpresas,	sobre	todo	si	tienen
que	ver	con	el	jefe	de	residentes,	a	quien	estamos	considerando	ofrecerle	una
plaza	fija	entre	nuestro	personal.

Noah	se	quedó	mirando	al	director	del	programa,	con	la	mente	hecha	un
lío	 de	 repente.	 Quería	 decir	 muchas	 cosas,	 pero	 cómo.	 Quería	 explicar	 lo
difícil	 que	 era	 encontrarse	 en	 un	 callejón	 sin	 salida	 con	 una	 industria	 que
odiaba	 y	 una	 mujer	 a	 la	 que	 creía	 que	 amaba.	 La	 verdad	 era	 que	 estaba
atrapado	 entre	 el	 pasado	 y	 el	 futuro,	 entre	 la	 ética	 de	 la	 vieja	 escuela	 y	 la
nueva	 realidad	 de	 un	 mundo	 tecnológico	 y	 conectado	 que	 no	 dejaba	 de
expandirse,	donde	lo	real	y	lo	virtual	se	mezclaban.

—¿Y	bien?	—insistió	el	doctor	Cantor.
—No	sé	—dijo	Noah	balbuceando.
—¡Doctor	 Rothauser!	 —exclamó	 el	 doctor	 Cantor—.	 Esa	 no	 es	 la

respuesta	que	estamos	esperando.	¿Qué	quiere	decir	con	que	no	sabe?
Noah	suspiró	muy	fuerte,	y	sonó	como	si	fuera	un	globo	desinflándose.
—Tal	vez	debería	sentarme.
De	repente	le	parecía	que	le	flaqueaban	las	piernas.	Sacó	la	silla	que	tenía

delante	y	se	dejó	caer.	Tras	inspirar	hondo,	levantó	la	vista,	y	se	fijó	en	que	el
doctor	Mason	le	estaba	mirando	con	la	misma	intensidad	que	los	otros,	pero
con	una	leve	sonrisa	impaciente.	Noah	era	consciente	de	que	el	tiempo	pasaba
y	 que	 cada	 segundo	 solo	 servía	 para	 empeorar	 aún	más	 las	 cosas.	 Debería
haber	dicho	que	no	al	 instante	y	haber	acabado	con	 todo,	pero	no	podía.	La
pregunta	 le	había	pillado	completamente	desprevenido,	había	desbaratado	el
precario	equilibrio	mental	que	había	estado	intentando	mantener	a	toda	costa
y	lo	había	sumido	en	la	confusión.

—¡Doctor	Rothauser!	—insistió	el	doctor	Cantor—.	¡Explíquese!
Noah	 carraspeó	 mientras	 luchaba	 por	 recuperar	 el	 control,	 cuando	 una

idea	surgió	entre	la	niebla	de	su	turbado	cerebro.
—Toda	 esta	 situación	 de	 la	 tesis	 me	 sorprendió	 a	 mí	 también	 —dijo

vacilante,	pero	ganando	confianza	poco	a	poco—	y	ha	resucitado	un	antiguo
miedo	que	me	ha	perseguido	desde	que	era	adolescente,	el	miedo	a	que	algo
inesperado	 me	 impidiera	 convertirme	 en	 el	 mejor	 cirujano	 que	 mis
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capacidades	 me	 permitan	 ser.	 Nunca	 pensé	 que	 lo	 que	 hice	 con	 mi	 tesis
pudiera	 suponer	 un	 problema	 ético,	 pero	 ahora	 veo	 que	 puede	 verse	 de	 esa
manera	y	pido	disculpas	por	no	haber	eliminado	cualquier	duda	posible	motu
proprio.	Teniendo	eso	en	cuenta,	creo	que	hay	algo	más	que	supone	un	claro
problema	ético	y	que	debería	revelar	para	evitar	cualquier	confusión	posible.

—Por	favor,	doctor	Rothauser	—lo	animó	el	doctor	Cantor	algo	dudoso,
cada	vez	más	preocupado	y	abatido.	No	se	esperaba	una	respuesta	positiva	a
una	pregunta	que	consideraba	un	mero	formalismo.

—Una	 vez	 compré	 un	 trabajo	 por	 internet	 y,	 tras	 retocarlo,	 lo	 presenté
como	si	fuera	mío.	Sé	que	eso	no	está	bien,	pero	fue	justo	al	principio	de	mi
primer	 año	 de	 universidad	 y	 estaba	 sometido	 a	 mucha	 presión	 para	 sacar
buenas	notas.

La	 cara	 del	 doctor	 Cantor,	 que	 se	 había	 endurecido	 considerablemente
porque	 se	 esperaba	 lo	 peor,	 se	 suavizó.	 Era	 evidente	 que	 se	 sentía	 aliviado
ante	la	nimia	confesión	de	Noah.

—¿Eso	 es	 todo?	—preguntó	más	 tranquilo—.	 ¿Que	 al	 principio	 de	 sus
estudios	universitarios	compró	un	trabajo	por	internet?

—Correcto	—admitió	Noah—.	Los	demás	también	lo	hacían,	pero	sé	que
eso	no	es	excusa.

Tras	 una	 rápida	mirada	 tranquilizadora	 a	 sus	 colegas,	 que	 al	 parecer	 se
sentían	 tan	 aliviados	 como	 él,	 el	 doctor	 Cantor	 adoptó	 una	 sonrisa
comprensiva	y	condescendiente.

—Gracias	 por	 su	 sinceridad,	 doctor	 Rothauser.	 Aunque	 no	 podemos
aprobar	 el	 plagio	 a	 ningún	 nivel,	 creo	 que	 todos	 somos	 capaces	 de
comprender	 que	 en	 su	 caso	 se	 debió	 a	 esa	 competitividad	que	 todos	 hemos
experimentado	al	principio	de	nuestras	largas	carreras.	—Volvió	a	mirar	a	los
miembros	de	la	junta	para	asegurarse	de	que	también	hablaba	por	ellos.

El	 doctor	 Hiroshi	 asintió	 con	 la	 cabeza	 para	 demostrar	 que	 estaba	 de
acuerdo.

—¿Algún	 otro	 tema,	 aparte	 de	 ese	 trabajo	 de	 su	 primer	 año,	 doctor
Rothauser?	—preguntó	el	doctor	Cantor	centrando	su	atención	en	Noah.

—Eso	es	todo	—dijo	Noah.
—Bien	 —concluyó	 el	 doctor	 Cantor	 con	 una	 expresión	 satisfecha.

Después	se	acomodó	en	la	silla,	extendió	los	brazos	y	apoyó	las	palmas	en	la
mesa—.	Vale	más	dejar	las	cosas	claras.	Gracias	y	bienvenido	por	su	regreso.
Puedo	 decirle,	 y	 sé	 que	 mis	 colegas	 están	 de	 acuerdo	 conmigo,	 que	 sus
servicios	se	han	echado	mucho	de	menos.
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—Gracias,	doctor	Cantor	—respondió	Noah	mientras	se	ponía	de	pie,	un
poco	inseguro.

Le	 echó	 un	 rápido	 vistazo	 al	 doctor	Mason.	Entendió	 en	 el	 acto	 que	 su
eterno	enemigo	no	compartía	la	satisfacción	del	doctor	Cantor,	aunque	dadas
las	circunstancias	se	mantuvo	en	silencio.

Sin	 mediar	 palabra	 y	 sin	 siquiera	 echar	 un	 vistazo	 a	 los	 directores	 del
programa	de	 residentes,	Noah	se	dirigió	a	 la	puerta.	Tenía	 las	piernas	como
gelatina.	Se	sintió	como	si	hubiera	esquivado	un	 tren	a	 toda	velocidad,	pero
necesitaba	 hacer	 algo	 para	 controlar	 la	 ansiedad	 que	 le	 había	 provocado	 la
inesperada	pregunta	abierta	sobre	ética	que	 le	había	hecho	el	doctor	Cantor.
Por	suerte,	conocía	el	antídoto	para	eso.	Fue	directo	al	quirófano,	como	había
planeado,	y	se	volcó	en	el	trabajo.

15.10	h

Un	camión	blindado	Lenco	BearCat	de	ocho	 toneladas,	negro	e	 intimidante,
con	POLICÍA	DE	BOSTON	escrito	en	la	parte	de	atrás,	se	subió	sobre	la	acera	de
School	Street,	en	el	centro	de	Boston,	y	se	detuvo	con	un	chirrido	de	ruedas.
Para	 gran	 sorpresa	 de	 varias	 docenas	 de	 turistas	 que	 paseaban	 por	 la	 plaza
delante	 del	 renovado	Old	City	Hall	 Building,	 del	 vehículo	 salieron,	 de	 una
forma	 muy	 bien	 sincronizada	 y	 claramente	 ensayada,	 seis	 agentes	 de	 los
SWAT	 de	 la	 policía	 de	 Boston	 armados	 hasta	 los	 dientes,	 algunos	 con
metralletas	Colt	CAR-15,	y	fueron	corriendo	hasta	la	entrada	del	ornamentado
edificio	 victoriano.	 A	 pesar	 del	 calor	 de	 agosto,	 llevaban	 ropa	 de	 combate
negra	y	de	manga	 larga,	cascos	militares	y	chalecos	antibalas	con	munición
adicional,	 granadas	 aturdidoras	 y	 pistolas	 Taser.	 Todos	 los	 miembros	 del
equipo,	menos	uno,	llevaban	pasamontañas	negros,	lo	que	les	daba	un	aspecto
aún	más	siniestro.

No	dudaron	ni	un	segundo,	ni	intercambiaron	ninguna	palabra	entre	ellos.
No	 las	 necesitaban.	 La	 operación	 estaba	 planeada	 hasta	 el	 último	 detalle	 y
cada	uno	conocía	su	posición	y	lo	que	tenía	que	hacer.	El	primer	oficial	llegó
a	la	puerta	principal	del	edificio	y	la	abrió	para	que	los	demás	entraran.	Él	los
siguió	inmediatamente.

Como	 ya	 habían	 apagado	 por	 control	 remoto	 los	 ascensores,	 corrieron
hacia	 la	 escalera	principal	y	entraron	en	el	hueco	a	 la	 carrera.	Una	vez	allí,
subieron	los	escalones	rápido	y	al	mismo	ritmo,	como	un	grupo	de	bailarines
de	movimientos	precisos.	Salieron	del	hueco	de	la	escalera	en	la	cuarta	planta,
uno	detrás	de	otro,	y	formaron	una	fila	ante	la	entrada	de	las	oficinas	de	ABC
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Security.	 Al	 instante,	 el	 segundo	 oficial	 le	 quitó	 al	 primer	 oficial	 un	 ariete
Thor	 Hammer	 que	 llevaba	 colgado	 a	 la	 espalda	 y	 se	 apartó	 a	 un	 lado.	 El
oficial	 con	 el	 Thor	 Hammer	 se	 colocó	 junto	 a	 la	 puerta	 y,	 sin	 dudar	 un
segundo,	cogió	impulso	con	el	pesado	ariete	y	lo	estrelló	con	toda	su	fuerza
contra	la	puerta,	junto	al	picaporte.	Con	un	crujido	sorprendentemente	fuerte
la	puerta	se	rompió,	lo	que	permitió	que	los	dos	siguientes	de	la	fila	entraran
en	la	oficina,	con	las	metralletas	Colt	en	la	mano	y	los	dedos	en	los	gatillos
mientras	 gritaban:	 «Policía.	 Tenemos	 una	 orden	 de	 arresto».	 El	 primer
hombre	 fue	 a	 situarse	 en	 el	 lado	 derecho	 de	 la	 habitación,	 su	 área	 de
concentración,	 y	 el	 segundo	 se	 dirigió	 hacia	 la	 izquierda,	 para	 realizar	 la
entrada	dinámica	clásica	de	los	SWAT.	Otros	dos	oficiales	entraron	detrás	de
los	 dos	 primeros	 sujetando	 las	 Glock	 automáticas	 por	 delante	 de	 ellos	 con
ambas	manos.

Había	tres	personas	en	la	sala,	completamente	atónitas.	George	Marlowe
estaba	 sentado	 en	 el	 sofá	 a	 la	 derecha	 de	 la	 entrada	 utilizando	 un	 portátil.
Keyon	Dexter	estaba	de	pie	junto	a	la	ventana	mirando	hacia	el	cementerio	de
Kings	Chapel	 con	 las	manos	en	 los	bolsillos.	Los	dos	 se	habían	quitado	 las
americanas	 y	 tenían	 las	 mangas	 arremangadas.	 Charlene	 Washington,	 una
trabajadora	temporal,	estaba	junto	a	su	mesa	a	la	izquierda.

—¡Al	suelo!	—gritó	el	primer	agente	que	entró	en	la	habitación,	sin	dejar
de	 apuntar	 a	 George	 con	 su	 Colt.	 Sabía	 que	 el	 segundo	 hombre	 que	 había
entrado	estaba	haciendo	lo	mismo	con	Keyon—.	¡Al	suelo!	¡Ahora!	¡Todos!
¡Las	manos	a	la	vista!

George	y	Keyon	se	 recuperaron	 rápido	y	 sus	mentes	militares	altamente
entrenadas	 entraron	 en	 el	 bucle	 OODA:	 «Observar,	 orientarse,	 decidir	 y
actuar».	Pero	no	 les	 sirvió	de	nada.	El	 segundo	que	perdieron	calibrando	 la
situación	 les	 dejó	 sin	 tiempo	 para	 actuar.	 Levantaron	 las	 manos	 con
resignación	 y	 obedecieron	 las	 repetidas	 órdenes	 de	 que	 se	 tiraran	 al	 suelo.
Con	Charlene	todo	fue	diferente.	Se	quedó	petrificada	en	el	sitio,	paralizada
por	el	miedo,	sin	poder	apartar	la	vista	del	cañón	de	la	Glock.

Los	 dos	 agentes	 que	 habían	 roto	 la	 puerta,	 que	 fueron	 los	 últimos	 en
entrar,	se	acercaron	y	esposaron	a	Keyon	y	a	George,	que	estaban	tumbados
boca	 abajo.	Cuando	 las	manos	 de	 los	 detenidos	 estuvieron	 bien	 sujetas,	 los
mismos	dos	policías	 les	quitaron	 las	armas	que	 llevaban	en	 las	 fundas	y	 les
sacaron	del	bolsillo	los	teléfonos	móviles	y	las	placas	falsas	del	FBI.	Hecho
esto,	tiraron	de	los	dos	hombres	para	que	se	pusieran	de	pie.	Nadie	dijo	nada.
En	ese	momento	los	policías	que	tenían	el	dedo	en	el	gatillo	de	las	metralletas
Colt	lo	apartaron	y	bajaron	las	armas.
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El	 comandante	 del	 equipo	de	 arrestos	 de	 alto	 riesgo,	 que	 era	 la	 primera
persona	que	había	entrado	en	la	habitación,	dio	un	paso	adelante.	También	era
el	 único	 que	 no	 llevaba	 un	 pasamontañas	 negro.	 Tras	 pasarle	 su	metralleta
Colt	 a	 un	 colega,	 sacó	 una	 tarjeta	 muy	 gastada	 de	 unos	 cinco	 por	 diez
centímetros	 donde	 constaban	 los	 derechos	 Miranda.	 Se	 acercó	 a	 Keyon
Dexter,	 se	 dirigió	 a	 él	 por	 su	 nombre	 completo	 y	 le	 informó	 de	 que	 estaba
detenido	por	el	asesinato	de	Roberta	Hinkle	en	Lubbock,	Texas,	por	secuestro
y	por	usurpación	de	funciones	públicas	de	un	agente	federal.	Después	pasó	a
George	Marlowe	y	repitió	las	mismas	acusaciones.	Cuando	acabó,	les	leyó	a
ambos	sus	derechos.

El	 líder	del	equipo	de	los	SWAT	dio	un	paso	atrás	y	se	quedó	callado	a
propósito,	con	la	mirada	fija	en	los	dos	hombres	esposados.	Muchas	veces,	en
los	 arrestos,	 los	 detenidos	 decían	 cosas	 incriminatorias.	 Era	 una	 reacción
normal	 ante	 el	 estrés	 de	 la	 situación,	 incluso	 aunque	 ya	 les	 hubieran
informado	de	que	tenían	derecho	a	permanecer	en	silencio.	Pero	esta	vez	no
iba	a	ocurrir.	Keyon	y	George	eran	profesionales	y	estaban	entrenados	para	no
hablar.	 Sabían	 muy	 bien	 que	 ABC	 Security	 pondría	 a	 su	 disposición	 unos
abogados	 formidables	en	cuestión	de	horas	en	cuanto	 tuvieran	noticia	de	 su
arresto.	No	les	intimidaba	que	les	detuvieran,	porque	estaban	seguros	de	que
pronto	saldrían	bajo	fianza.
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Nota	del	autor

La	profesión	médica	siempre	ha	tenido	un	problema	con	los	impostores	y	ha
habido	 un	 buen	 número	 de	 casos	 terribles	 en	 los	 que	 esos	 farsantes,	 tras
asumir	 la	 identidad	 de	 un	 médico	 de	 verdad	 que	 había	 muerto	 o	 se	 había
mudado	a	otro	estado,	llegaban	a	cometer	verdaderos	asesinatos	de	los	que	se
acababan	 librando.	 Ahora	 que	 el	 mundo	 está	 envuelto	 en	 la	 era	 digital,	 la
situación	 está	 empeorando	y	 acelerándose	por	 culpa	de	 la	vulnerabilidad	de
las	bases	de	datos,	que	hace	posible	engordar	un	currículum	o	 incluso	crear
uno	completamente	nuevo.	Esos	hackeos	acaban	con	la	antigua	necesidad	del
robo	de	 identidad.	Y	para	 agravar	 el	 problema,	 el	 conocimiento	 profesional
especializado	 está	 disponible	 de	 un	 modo	 fácil	 en	 internet,	 y	 también	 el
potencial	formativo	de	los	programas	de	realidad	virtual	combinados	con	esos
modernos	sistemas	de	simulación	que	consisten	en	maniquíes	muy	realistas	y
controlados	por	ordenador	que	 imitan	con	mucha	precisión	 la	patofisiología
humana	y	 su	 respuesta	 al	 tratamiento.	La	 consecuencia	 es	 que	 la	 diferencia
entre	 un	médico	y	un	«no	médico»	motivado,	 en	 términos	de	 conocimiento
básico	 aparente	y	pericia,	 se	va	 reduciendo	de	manera	progresiva	y	 la	 línea
entre	el	doctor	real	y	el	falso	queda	difuminada.

El	origen	del	término	«charlatán	de	feria»	se	remonta	al	siglo	XVI	y	viene
del	 francés.	En	 un	 inicio	 se	 refería	 simplemente	 a	 un	 curandero,	 aunque	 su
significado	luego	se	amplió	y	llegó	a	incluir	a	todo	tipo	de	impostores.	Hoy	el
término	está	adquiriendo	nuevos	significados	y	relevancia.	Con	la	explosión
de	 las	 redes	 sociales	 por	 todo	 el	 mundo	 (en	 la	 actualidad	 solo	 Facebook
cuenta	con	un	número	de	usuarios	que	se	acerca	a	los	dos	mil	millones)	y	la
estimación	 de	 que	más	 del	 75	 por	 ciento	 de	 la	 gente	 que	 utiliza	 Facebook
miente	para	«maquillar	la	realidad»,	nos	encontramos	con	una	gran	cantidad
de	nuevos	impostores	en	mayor	o	menor	medida.	De	hecho,	ser	un	impostor	a
algún	nivel	se	está	convirtiendo	en	la	norma.	Se	estima	que	entre	el	5	y	el	10
por	ciento	de	las	cuentas	de	los	casi	dos	mil	millones	de	usuarios	son	de	alter
egos	o	del	todo	falsas,	perfiles	de	impostores	cibernéticos.	Algunos	creen	que
el	 porcentaje	 es	 mucho	 mayor.	 Por	 supuesto,	 a	 nadie	 le	 sorprenderá	 esta
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situación	si	pensamos	en	los	atractivos	que	ofrece.	Los	psicólogos	consideran
que	 las	 redes	sociales	son	un	patio	de	recreo	virtual	para	una	cultura	que	se
está	volviendo	cada	vez	más	narcisista.	La	inherente	falta	de	las	restricciones
sociales	 comunes	 en	 las	 interacciones	 cara	 a	 cara	 crea	 un	 anonimato
disociativo	en	el	que	no	hay	represalias	significativas	y	ofrece	potencialmente
al	mismo	tiempo	reafirmación	y	gratificación	ilimitadas	y	continuas.	La	gente
puede	ser	quien	quiera	ser	y	decir	lo	que	le	dé	la	gana	por	la	razón	que	sea,	y
eso	 tiene	consecuencias	 inofensivas,	o	no	 tanto,	que	 les	afectan	 incluso	a	 sí
mismos.	Es	un	valiente	«mundo	feliz»	y	evoluciona	con	rapidez.

Los	miembros	de	la	profesión	médica	no	son	una	excepción	en	cuanto	al
uso	de	las	redes	sociales,	entre	ellas	Facebook,	Twitter,	Instagram,	Snapchat,
varios	portales	de	citas	y	otros	 sitios	 similares.	Ellos	 también	 son	presas	de
sus	 encantos	 y	 sus	 escollos.	 Las	 encuestas	 demuestran	 que	más	 del	 90	 por
ciento	 de	 los	 médicos	 las	 utilizan	 por	 razones	 personales	 y	 un	 porcentaje
menor	 por	 cuestiones	 profesionales.	 Ese	 uso	 personal	 ha	 tenido	 sus
consecuencias.	Más	del	90	por	ciento	de	 los	consejos	médicos	estatales	han
recibido	 quejas	 por	 algunas	 conductas	 inapropiadas	 en	 internet	 de	 algunos
médicos	 cuando	 utilizaban	 las	 redes	 sociales	 e	 incluso	 se	 han	 impuesto
medidas	disciplinarias.

Como	 la	 sociedad	 en	 general,	 la	 profesión	 médica	 se	 encuentra	 en	 un
estado	de	cambio	rápido	debido	a	la	transformación	digital	y	a	las	tecnologías
asociadas.	Ya	no	son	los	médicos	la	principal	fuente	de	información	sanitaria
para	 el	 público;	 ahora	 ese	 papel	 se	 lo	 está	 disputando	 internet.	 Dentro	 de
pocos	 años	 todo	 el	 paradigma	 de	 la	 práctica	 de	 la	medicina	 cambiará	 para
pasar	 de	 los	 cuidados	 de	 los	 enfermos	 centrados	 en	 los	 hospitales,	 que
empezaron	a	ponerse	en	práctica	en	el	siglo	XIX,	a	unos	cuidados	preventivos
personalizados	 y	 centrados	 en	 el	 paciente,	 que	 se	 organizarán	 alrededor	 de
una	vigilancia	continua	en	tiempo	real	y	unos	algoritmos	de	tratamiento,	y	se
llevarán	 a	 cabo	 sobre	 todo	 en	 casa,	 en	 el	 lugar	 de	 trabajo	 y	 en	 centros
ambulatorios,	 y	 no	 en	 los	 caros	y	peligrosos	hospitales.	En	 respuesta	 a	 este
terremoto,	 que	 se	 producirá	 en	 parte	 debido	 a	 los	 desorbitados	 costes	 del
cuidado	médico,	la	formación	médica	tendrá	que	cambiar	drásticamente	para
seguir	 resultando	 relevante,	 sobre	 todo	 porque	 se	 trata	 de	 una	 de	 las
pedagogías	profesionales	más	conservadoras.	El	camino	actual,	caro,	largo	y
muy	 competitivo,	 que	 incluye	 cuatro	 años	 de	 universidad,	 cuatro	 años	 de
facultad	 de	 medicina	 y	 hasta	 siete	 años	 de	 residencia	 hospitalaria,	 que	 se
instituyó	 en	1910	y	que	no	ha	 cambiado	mucho	desde	 entonces,	 va	 a	 sufrir
una	 actualización	 radical.	 La	 novela	 Impostores	 apunta	 la	 necesidad	 de	 ese
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cambio.	 Y,	 sin	 querer	 dramatizar,	 en	 la	 historia	 subyace	 la	 pregunta:	 ¿su
médico	habrá	recibido	de	verdad	esa	formación	de	la	que	tanto	presume	con
todos	esos	títulos	colgados	en	la	pared,	todos	ellos	fácilmente	falsificables?
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